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LUIS E GLI ALIENI
di Christoph Lauenstein, Wolfgang Lauenstein

Origine: Danimarca, Lussemburgo, Ger-
mania, 2018

Produzione: Emely Christians, Jean-Marie 
Musique, Christine Parisse per Ulysses 
Filmproduktion, Fabrique D’Images, A. Film 
Production

Regia: Christoph Lauenstein, Wolfgang 
Lauenstein, Sean McCormack (co-regista)

Soggetto e Sceneggiatura: Christoph 
Lauenstein, Wolfgang Lauenstein, Joe 
Vitale (revisione), Jeffrey Hylton, Sean 
McCormack

Distribuzione: Koch Media

Durata: 85’

Uscita: 11 luglio 2018 

l
Luis è un ragazzo timido, 
goffo, emarginato dagli 
altri. Ha una cotta per l’a-
spirante giornalista del-

la scuola, Jennifer. Da piccolo ha 
perso la mamma e da allora vive 
con il papà, un ufologo. La casa 
dove vive è trascurata come an-
che il rapporto tra Luis e il padre, 
che pensa solo a riposare di giorno 
per poter ammirare il cielo di not-
te. Oltre alla passione per queste 
creature il signor Armin Sontag 
porta dentro di sé un trauma: da 
piccolo ha fatto un incontro con un 
mostro simile a un ragno gigante 
ma i genitori al tempo non gli ave-
vano creduto. Da allora, appena 
lo scienziato avverte grazie alla 
sua apparecchiatura dei segnali 
che indicano la vicinanza di qual-
che alieno, imbraccia il suo fucile 
congelatore per difendere lui e suo 
figlio. Il fascino dello spazio an-
cora lo ossessiona, ma il vicinato 
è infastidito dalla sua trasanda-
ta stravaganza. Il giorno del suo 
compleanno Luis torna a casa, de-
cide di rassettare un po’ e di pre-
pararsi la torta. Intanto il padre, 
dimenticatosi completamente di 
quella data importante per il fi-
glio, pensa che gli alieni siano ar-
rivati sulla terra , in realtà sono 
bambini che vivono lì intorno ma-
scherati da alieni. Il preside, una 
volta compresa la noncuranza del 
signor Sontag, decide di interveni-
re convocando un’assistente socia-
le, la signorina Sadiker. La donna 
ha un aspetto non rassicurante 
soprattutto perché interessata a 
conservare le lacrime del piccolo 
Luis in un momento di debolezza, 
come tutte le lacrime dei bambini 
soli. Per questo motivo si mostra 
tanto interessata ad avere il do-
dicenne nella sua struttura. Così 
il preside dà appuntamento al ra-
gazzo a scuola per un colloquio con 

il padre per le 15.00. Una volta 
tornato a casa, Luis cerca di sve-
gliare il papà e di far trovare la 
casa in condizioni migliori ma lui 
non ne vuol sapere di rinunciare al 
suo sonno; per questo il dirigente 
scolastico decide di andare lui di 
persona a controllare la situazione 
in casa Sontag. Nel frattempo in 
un’altra galassia tre piccoli alieni 
di nome Mog, Nag e Wabo, guar-
dando la tv nella loro astronave in 
giro per lo spazio, scoprono un ca-
nale di televendite terrestre dove 
intendono acquistare un tappetino 
massaggiante. Con questo intento 
i tre extraterrestri fuggono dalla 
grande astronave e, rintracciando 
i segnali mandati dal dottor Son-
tag, atterrano con la loro piccola 
navicella proprio a pochi metri 
dalla casa di Luis. Il ragazzo fa su-
bito amicizia con i simpatici e buf-
fi alieni. Per accogliere il preside, 
decide di far finta che la sua abi-
tazione sia quella di fronte a casa 
sua, la curatissima abitazione dei 
signori Winter, impegnati quel po-
meriggio con la recita della secon-
dogenita. Il primogenito dei Win-
ter è Marlon, il bullo della scuola 
che prende sempre di mira Luis. 
I tre alieni hanno una particola-
rità: nutrendosi dei capelli di un 
umano prendono le sue sembian-
ze. Quando scoprono che è entrata 
la signora delle pulizie Valentina, 
due di loro si trasformano nei si-
gnori Winter e il terzo nel loro 
cane. In tutto questo però presto 
si rendono conto che Marlon non 
è andato alla recita della sorelli-
na ma è rimasto in casa. Quando 
però incontra i finti genitori che 
lo rimandano in camera, il peggio 
sembra scampato. Presto Valenti-
na sviene per la confusione e così 
Luis e i suoi amici la nascondono 
e quando arrivano il preside e la 
signorina Sadiker faranno finta di 
essere due di loro le governanti e 

il terzo il papà del ragazzo, ovvero 
il signor Sontag. Anche se il gua-
io arriva dopo: una volta che Luis 
è riuscito a trovare e mostrare la 
sua finta stanza, l’inganno viene 
svelato quando preside e assisten-
te sociale, uscendo, incontrano il 
vero sig. Sontag. Così inizia la di-
sperata fuga di Luis, Mog, Nag e 
Wabo dai due adulti. Una volta se-
minata la coppia, Luis e i tre alieni 
tornano a casa sua per provare, at-
traverso la strumentazione del pa-
dre, a mettersi in contatto con altri 
alieni per farsi venire a prendere. 
Luis ha deciso di partire per lo 
spazio con gli amici extraterrestri 
e così lascia un biglietto di addio 
al papà. Mog, Nag e Wabo riescono 
a comunicare con i loro simili e a 
prendere appuntamento per farsi 
prelevare al Picco del drago. Luis 
non è in grado di guidare e così 
chiederanno a Marlon di prendere 
la macchina del padre e di portare 
lui con i tre alieni, ancora sotto le 
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mentite spoglie dei suoi genitori, 
al luogo dell’appuntamento. L’ado-
lescente comincia poi a credere al 
compagno di scuola tanto stram-
palato quando, una volta termina-
to il percorso, gli alieni riprendono 
le proprie sembianze. Intanto la 
famiglia Winter torna e il vicino 
di casa li informa sul luogo dove 
trovare i ragazzi e la loro auto. Il 
signor Sontag, la vera famiglia di 
Marlon, il preside e l’assistente so-
ciale (e in seguito Jennifer in cer-
ca dello scoop con l’amica Patty) 
prendono in prestito il furgoncino 
del ragazzo delle consegne e li rag-
giungono sul Picco del Drago. Qui 
gli alieni con Luis stanno per sa-
lire sull’astronave attraverso un 
grande fascio di luce quando suo 
padre li ferma. Si scusa e lo con-
vince a restare. Di lì a poco arriva 
il gelataio della città - che in re-
altà si scopre essere un poliziotto 
della galassia travestito - il quale 
informa tutti i presenti che la per-
fida assistente sociale altri non è 
che una delinquente della specie 
dei Tontoniani che vende di na-
scosto agli altri pianeti le lacrime 
dei bimbi abbandonati. E proprio 
lì, sul Picco del Drago, la signori-
na Sadiker si trasforma nell’esse-
re mostruoso che il papà di Luis 
ricorda di aver visto da bambino. 

Con l’aiuto di tutti la cattiva vie-
ne sconfitta, i tre alieni tornano a 
casa soddisfatti con il loro tappe-
tino massaggiante, ma soprattutto 
inizia una nuova relazione d’affet-
to e di cura tra Luis e il suo papà. 

Distribuito da Koch Me-
dia, il film vede la colla-
borazione tra Germania, 
Lussemburgo e Danimar-
ca. Il progetto ha richie-

sto sette anni per l’intero processo 
produttivo. Chi ha più memoria 
ricorderà che i gemelli Christoph & 
Wolfgang Lauenstein son stati gli 
autori di un famoso cortometraggio 
in stop-motion dal titolo Balance 
(1989), un prodotto dal sapore sur-
realista che nel 1990 vinse l’Oscar 
per il miglior cortometraggio ani-
mato. Per vent’anni i due gemelli si 
sono dedicati alla pubblicità il che 
emerge chiaramente per il bel rit-
mo di questo loro primo lungome-
traggio. I due registi in un’intervi-
sta confessano di aver fatto ricorso 
agli elementi tipici della screwball 
comedy, delle sitcom e, soprattutto, 
delle commedie in cui si verifica-
no degli scambi d’identità. Il tutto 
parte dal loro vissuto ed è motivata 
forse per questo l’idea di prendere, 
da parte degli alieni, le sembianze 
dell’umano di turno. Gli amanti 

d

dei cartoni animati ritroveranno 
in questa pellicola tanto del cinema 
classico Disney e non solo. A partire 
dal personaggio di Armin Sontag 
che ricorda, per essere ritenuto paz-
zo dal villaggio, il padre di Belle 
ne La bella e la bestia ma che per 
la fisionomia ha molto del dottor 
Emmett Brown di Ritorno al Futu-
ro. A proposito dei classici Disney 
la perfida signorina Sadiker al vo-
lante non può non far pensare alla 
terribile Crudelia De Mon. La casa 
di Luis e il papà ricorda da fuori 
quella di Up!. Ma di riferimenti ne 
esistono ancora molti altri. 

In questa storia i personaggi sono 
tutti ben definiti: dalla signora 
Winter con le sue manie per la pu-
lizia e l’ordine, alla coppia di ami-
che Jennifer e Patty, quest’ultima 
goffissima fin dalle prime sequen-
ze. Non è il primo film animato a 
parlare di un’amicizia particolare 
tra bambini ed extraterrestri: dal 
classico E.T. l’extraterrestre di Ste-
ven Spielberg al meno conosciuto 
Home - A casa del 2015. Anche qui, 
come nel film di Tim Johnson, gli 
alieni sono piccoli, paffutelli e sim-
patici. Tanti i temi importanti af-
frontati dall’accettazione del diver-
so al rispetto e all’amore paterno. 

giulia angelucci 

di Carla Simón
estate 1993 

Origine: Spagna, 2016

Produzione: Inicia Films, in Coproduzione 
con Avalon P.C.

Regia: Carla Simón

Soggetto e Sceneggiatura: Carla Simón

Interpreti: Laia Artigas (Frida), Paula Ro-
bles (Anna), Bruna Cusí (Marga), 

David Verdaguer (Esteve), Fermi Reixacha 
(Avi)

Distribuzione: Wanted Cinema

Durata: 96’

Uscita: 5 luglio 2018 

Spagna, estate 1993. Fri-
da, una bambina di sei 
anni, osserva in silenzio 

mentre gli ultimi oggetti dell’ap-
partamento in cui viveva con la 
madre a Barcellona sono messi in 
scatole. La donna è deceduta e si 
intuisce che anche il padre della 
bimba è venuto a mancare anni 
prima. Frida è stata affidata al 
fratello della mamma, Esteve, 
il quale ha una moglie, Marga e 
una bambina di tre anni, Anna. 
Si parte per la campagna vicino a 
Girona, dove gli zii vivono e dove 
ricomincerà da capo. Sebbene la 
zia, lo zio e la cuginetta la accol-
gano a braccia aperte, è solo mol-

to lentamente che Frida comincia 
ad abituarsi alla sua nuova casa 
in campagna. Il nuovo ambiente è 
una sfida: il tempo scorre diversa-
mente e la natura che la circonda 
è misteriosa. Ora Frida ha anche 
una sorellina di cui prendersi cura 
e deve fare i conti con sentimenti 
come la gelosia. Lo zio e la zia fan-
no ciò che possono per raggiungere 
un nuovo, seppur fragile, equilibrio 
e portare la normalità nella vita 
quotidiana. A volte sembra davve-
ro difficile, soprattutto quando la 

bambina, non troppo abituata alle 
regole, coinvolge nelle sue mara-
chelle anche la cuginetta. 

Risulta problematica anche 
una possibile inclusione di Frida 
nei giochi dei coetanei. Quando 
la bambina cade e si sbuccia un 
ginocchio, le reazioni degli adul-
ti presenti appaiono esagerate ed 
incomprensibili e si fa strada la 
sensazione che la piccola possa 
costituire un pericolo per chi la 
circonda. Sembra che la causa del 
decesso della madre sia il virus 
dell’Aids. Per questo Frida viene 
sottoposta a varie analisi, che ri-
sultano negative; la bambina è as-
solutamente sana. Mentre con lo 
zio il rapporto è più empatico, con 
la zia la relazione risulta più dif-
ficile e delicata. La bambina non 
riesce a sostituire ancora la figura 
materna e a obbedire alle sue ri-
chieste. Tuttavia quando sta male 
teme di perdere anche lei. Così il 
lungo silenzio di Frida viene inter-
rotto spesso da un capriccio, fino 
agli atti di ribellione, come quello 
di far nascondere la sorellina nel 
bosco - che a causa sua si romperà 
un braccio - o farla quasi affogare 
nel lago. 

Durante l’estate qualche volta i 
nonni con le zie vanno a trovarla, 
ma il poco tempo trascorso insie-
me non basta mai. Frida prova an-
che a chiedere di tornare con loro a 
Barcellona, perché è convinta che 
fuggire sia la soluzione migliore ai 
suoi problemi. Una notte prepara 
il suo zaino, lasciando solo una 
Barbie ad Anna. Ma poi si rende 
conto che è troppo buio e torna in-
dietro. L’estate è finita ed è arri-
vata l’ultima sera prima dell’inizio 
della scuola. Dopo un bel bagno e 
aver saltato sul letto con la cugi-
netta, finalmente Frida libera le 
sue emozioni e piange per la pri-
ma volta. 

La regista catalana Carla 
Simón tratteggia nel suo 
lungometraggio d’esordio 
Estate 1993 (in originale s
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dei cartoni animati ritroveranno 
in questa pellicola tanto del cinema 
classico Disney e non solo. A partire 
dal personaggio di Armin Sontag 
che ricorda, per essere ritenuto paz-
zo dal villaggio, il padre di Belle 
ne La bella e la bestia ma che per 
la fisionomia ha molto del dottor 
Emmett Brown di Ritorno al Futu-
ro. A proposito dei classici Disney 
la perfida signorina Sadiker al vo-
lante non può non far pensare alla 
terribile Crudelia De Mon. La casa 
di Luis e il papà ricorda da fuori 
quella di Up!. Ma di riferimenti ne 
esistono ancora molti altri. 

In questa storia i personaggi sono 
tutti ben definiti: dalla signora 
Winter con le sue manie per la pu-
lizia e l’ordine, alla coppia di ami-
che Jennifer e Patty, quest’ultima 
goffissima fin dalle prime sequen-
ze. Non è il primo film animato a 
parlare di un’amicizia particolare 
tra bambini ed extraterrestri: dal 
classico E.T. l’extraterrestre di Ste-
ven Spielberg al meno conosciuto 
Home - A casa del 2015. Anche qui, 
come nel film di Tim Johnson, gli 
alieni sono piccoli, paffutelli e sim-
patici. Tanti i temi importanti af-
frontati dall’accettazione del diver-
so al rispetto e all’amore paterno. 
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estate 1993 

to lentamente che Frida comincia 
ad abituarsi alla sua nuova casa 
in campagna. Il nuovo ambiente è 
una sfida: il tempo scorre diversa-
mente e la natura che la circonda 
è misteriosa. Ora Frida ha anche 
una sorellina di cui prendersi cura 
e deve fare i conti con sentimenti 
come la gelosia. Lo zio e la zia fan-
no ciò che possono per raggiungere 
un nuovo, seppur fragile, equilibrio 
e portare la normalità nella vita 
quotidiana. A volte sembra davve-
ro difficile, soprattutto quando la 

bambina, non troppo abituata alle 
regole, coinvolge nelle sue mara-
chelle anche la cuginetta. 

Risulta problematica anche 
una possibile inclusione di Frida 
nei giochi dei coetanei. Quando 
la bambina cade e si sbuccia un 
ginocchio, le reazioni degli adul-
ti presenti appaiono esagerate ed 
incomprensibili e si fa strada la 
sensazione che la piccola possa 
costituire un pericolo per chi la 
circonda. Sembra che la causa del 
decesso della madre sia il virus 
dell’Aids. Per questo Frida viene 
sottoposta a varie analisi, che ri-
sultano negative; la bambina è as-
solutamente sana. Mentre con lo 
zio il rapporto è più empatico, con 
la zia la relazione risulta più dif-
ficile e delicata. La bambina non 
riesce a sostituire ancora la figura 
materna e a obbedire alle sue ri-
chieste. Tuttavia quando sta male 
teme di perdere anche lei. Così il 
lungo silenzio di Frida viene inter-
rotto spesso da un capriccio, fino 
agli atti di ribellione, come quello 
di far nascondere la sorellina nel 
bosco - che a causa sua si romperà 
un braccio - o farla quasi affogare 
nel lago. 

Durante l’estate qualche volta i 
nonni con le zie vanno a trovarla, 
ma il poco tempo trascorso insie-
me non basta mai. Frida prova an-
che a chiedere di tornare con loro a 
Barcellona, perché è convinta che 
fuggire sia la soluzione migliore ai 
suoi problemi. Una notte prepara 
il suo zaino, lasciando solo una 
Barbie ad Anna. Ma poi si rende 
conto che è troppo buio e torna in-
dietro. L’estate è finita ed è arri-
vata l’ultima sera prima dell’inizio 
della scuola. Dopo un bel bagno e 
aver saltato sul letto con la cugi-
netta, finalmente Frida libera le 
sue emozioni e piange per la pri-
ma volta. 

La regista catalana Carla 
Simón tratteggia nel suo 
lungometraggio d’esordio 
Estate 1993 (in originale 

Estiu 1993) un racconto di forma-
zione toccante, che non nasconde 
l’asprezza di un percorso che si 
accompagna a una dolorosa ela-
borazione del lutto. Scelto dalla 
Spagna per concorrere agli Oscar, 
il film è un racconto di piccole cose, 
finale compreso. Insieme al dolore, 
si scrive anche una storia di con-
quistata quotidianità. L’intero 
film è visto e sentito attraverso i 
sensi di Frida, le riprese sono qua-
si sempre ad altezza della bambi-
na, gli adulti sono spesso intravisti 
e i loro discorsi sentiti appena da 
una stanza all’altra in frasi spez-
zettate. L’effetto è molto realistico e 
credibile e crea una grande empa-
tia con una bambina che sta com-
battendo in silenzio con un grave 
squilibrio affettivo. Ma la cosa 
più toccante è che in ogni scena e 
in ogni fotogramma si capisce che 
questo film è intimamente legato 
alla storia personale della regista. 

Carla Simòn, classe 1986, come 
lei stessa confessa, racconta una 
parte della sua esperienza di vita, 
la prima estate con la sua nuova 
famiglia, facendo appello a ricordi 
e sensazioni. Un momento critico 
che questo film mostra con delica-
tezza e con dettagli che ci traspor-
tano nel mondo dell’infanzia, con 
le sue ansie e le sue difficoltà, dove 
non tutto è felicità, risate e gioco. 
Dotata di un grande talento nel 
comprendere i bambini, la regista 
ci trasmette il disagio di Frida. E 
lo fa attraverso piccoli gesti, silen-
zi e occhiate fugaci, ma anche con 
gli abbracci rubati, le birichinate e 
l’incomprensione per ciò che acca-
de. Si parla di lutto, di dolore, di 
accettazione e di imparare a gesti-
re le emozioni forse prima del pre-
visto. A volte gli adulti sembrano 
dimenticare che i bambini sono più 
aperti e svegli di quanto si pensi e 
riescono a captare qualsiasi cosa. 

Un altro problema affronta-
to, in modo indiretto, perché mai 
nominato in maniera esplicita, è 
l’Aids, che all’inizio degli anni No-
vanta era ancora una paura diffu-

sa e stigmatizzata. A sottolineare 
poi ulteriormente questa costante 
sensazione di “pericolo”, ci sono 
quelle domande di Frida sul phon 
e sull’acqua, un incidente con un 
pettine, una verza scambiata forse 
apposta con una lattuga, un in-
fortunio della cuginetta nel bosco, 
dettato da quell’insopprimibile 
cattiveria tipica dell’infanzia.

Attorno a Frida, si muove, con 
delicatezza, anche un piccolo mon-
do di adulti, scoperti nella loro 
impotenza e nelle loro preoccupa-
zioni, che viene ritratto con com-
passione, mentre offrono tutto ciò 
che possono, un rifugio e una pro-
messa di affetto, che però diven-
teranno reali solo quando Frida 
sarà in grado di riconoscerli e di 
farli propri. Intorno alla bambi-
na si concentrano infatti reazioni 
contrastanti che vanno dall’affet-
tuosa condiscendenza dei nonni, 
al più esplicito compatimento de-
gli estranei, alle reazioni talvolta 
più severe dei nuovi genitori, che 
si ritrovano sempre vigili nel ten-
tare di decifrare le reazioni, spes-
so irrazionali di Frida, nel timore 
che il rapporto non funzioni. 

Sempre in bilico tra empatia 
e paura, Frida osserva e ascolta, 
sbaglia e apprende e rappresenta 
lo strumento perfetto per trasci-
narci in un viaggio a ritroso, fino a 
quel tempo ancestrale fatto di inco-
scienza che ognuno di noi ha attra-
versato prima di crescere. E una 
parte di avventura c’è, non tanto 
e non solo nei pomeriggi nel bosco 
dietro casa, quanto nell’avanzare 
quotidianamente della protagoni-
sta lungo un sentiero che non ha 
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scelto e non conosce e che richiede 
grande coraggio.

Con una sceneggiatura accorta e 
una studiata ricostruzione dell’epo-
ca, che assomiglia a un album di 
fotografie, la regista orchestra una 
serie di colpi di scena e rituali di 
iniziazione, accompagnandoli a det-
tagli sociali e antropologici, legati 

a elementi di una religiosità paga-
na e contadina, come le processioni 
con figure di cartapesta, una statua 
della Madonna a cui Frida porta le 
sigarette indirizzate alla madre, che 
coinvolgono Frida molto più delle 
preghiere ufficiali impartitele dalla 
nonna, che dovrebbero riavvicinare 
la bambina alla madre defunta. Im-

peccabilmente interpretato dai suoi 
giovani protagonisti e dal nutrito 
cast di supporto, questo ritratto pro-
fondamente personale impressiona 
particolarmente nelle scene finali, 
che sono silenziosamente commo-
venti nella loro intimità.

veronica barteri

i
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di Stefano Sollima
SOLDADO

Origine: Italia, Stati Uniti, 2018

Produzione: Bill Iwanyk, Edward L.Mc-
Donnell, Molly Smith, Thad Luckinbill, Trent 
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Un elicottero pattuglia 
il confine del Texas col 
Messico, gli agenti a bor-
do intercettano un gruppo 
di migranti ed entrano in 

azione. Uno cerca di scappare, poi 
si inginocchia, tira fuori qualcosa 
dallo zaino e poco dopo si fa esplo-
dere nei pressi degli agenti che lo 
stavano accerchiando.

In un supermercato a Kansas 
City avviene una seconda esplo-
sione suicida con diversi morti, e il 

Segretario alla Difesa statuniten-
se promette vendetta. 

Intanto in Somalia una squadra 
di militari americani compie un 
blitz in un covo di terroristi, e una 
volta catturatone uno questi viene 
interrogato da Matt Graver, agen-
te del governo. 

Al confine texano un adole-
scente, Miguel, si incontra con 
un membro del Cartello di Mata-
moros, che controlla il traffico di 
droga e dei migranti, e accetta dei 
soldi per collaborare con loro. Matt 
Graver viene convocato dal Segre-
tario alla Difesa per organizzare la 
guerra ai Cartelli, e a patto che la 
missione resti segreta viene deciso 
di rapire Isabel, la figlia sedicenne 
di Carlos Reyes, capo di una delle 
famiglie messicane più potenti.

Graver recluta Alejandro Gillick, 
la cui famiglia è stata assassina-
ta da Reyes, e per prima cosa un 
commando da lui guidato assalta 
l’auto dell’avvocato del Cartello di 
Matamoros e uccide lui e la sua 
scorta.

Isabel Reyes esce da scuola in 
un’auto blindata, ma il comman-
do guidato da Graver la insegue 
e la rapisce, facendo credere alla 
scorta che il rapimento sia opera 
di un cartello rivale. Gli uomini di 
Graver partono con un convoglio 
di auto nel deserto per portare al 
sicuro la ragazza, ma questo vie-
ne assaltato dalla polizia messica-
na in combutta col cartello: Isabel 
fugge ma presto viene catturata 
di nuovo da Gillick, rimasto solo 

nel deserto. Intanto al quartier 
generale viene deciso che ci si 
debba sbarazzare di lei per copri-
re il coinvolgimento statunitense 
nell’operazione, quindi Gillick per 
evitare che venga uccisa, decide di 
agire per conto proprio e riportarla 
oltre il confine. Mentre è in attesa 
di salire su un bus che lo porterà 
oltreconfine insieme alla ragazza, 
l’agente viene riconosciuto da Mi-
guel, il giovane aspirante traffi-
cante, come un uomo della polizia, 
quindi Isabel viene catturata dal 
cartello. Il ragazzo viene obbligato 
a uccidere l’agente per dimostrare 
la sua fedeltà, e gli spara. I traffi-
canti si allontanano e Graver, se-
guendo il gps di Isabel, li insegue 
in elicottero e li attacca con una 
squadra, portando in salvo la ra-
gazza.

Intanto si scopre che Gillick, la-
sciato da solo in mezzo al deserto, 
è sopravvissuto al colpo, e riesce a 
fuggire in auto. Tempo dopo rin-
traccia Miguel, il ragazzo che gli 
aveva sparato, e gli chiede se vuo-
le diventare un sicario.

Il film è il sequel di Sica-
rio (2015) di Denis Ville-
neuve, anch’esso con Josh 
Brolin e Benicio Del Toro 
come protagonisti, e vede 

l’esordio in una produzione statu-
nitense ad alto budget dell’italiano 
Stefano Sollima, che firma la regia 
dopo aver dimostrato il suo valo-
re in prodotti di grande successo 

come Romanzo Criminale - La se-
rie, Gomorra - La Serie e Suburra.

L’ambientazione in questo caso si 
sposta al confine tra Stati Uniti e 
Messico, ma rispetto alle guerre tra 
i clan campani l’attenzione in que-
sto caso è quasi tutta sui “buoni”, 
termine tra molte virgolette visto 
che il mancato rispetto delle regole 
sembra essere l’assoluta normalità. 
La decisione di concentrarsi sugli 
agenti dei nuclei addestrati a com-
battere il narcotraffico centroameri-
cano, senza mostrare le dinamiche 

r
Roberto Rossi vive in Val 
di Susa, lavora in un’of-
ficina. Poiché non ha pa-
gato tutti i suoi debiti, gli 

pignorano la casa. Rimasto senza 
soldi, decide di rivolgersi ai geni-
tori del suo amico fraterno Bibbi, 
affinché gli diano un aiuto, ma an-
che loro sono senza soldi, il capo 
famiglia disoccupato. Non trovan-
do alternative, Rossi decide di an-
dare in banca per chiedere un pre-
stito che però gli viene negato e, in 
un momento di concitazione, per 
sbaglio dalla giacca gli cade la pi-
stola scarica che aveva sottratto al 
padre di BB. La pistola fa pensare 
a una rapina e scatena il panico 
nella banca, il direttore, impau-
rito, consegna a Rossi un borsone 
con dei soldi affinché non faccia 
del male a nessuno. Rossi, incre-
dulo e disorientato, scappa e si 
reca a casa del suo amico che con 
i genitori sta seguendo la notizia 
della rapina in televisione, e con-
fessa loro di esser lui il rapinatore 
e di aver dimenticato lì il suo por-
tafogli con dentro la carta d’identi-
tà. Intanto sul posto sono arrivati 
gli agenti di polizia capitanati dal 
commissario Greppi.

I due amici decidono di tornare 
in banca a recuperare il portafogli. 
Rossi viene riconosciuto dal diret-
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peccabilmente interpretato dai suoi 
giovani protagonisti e dal nutrito 
cast di supporto, questo ritratto pro-
fondamente personale impressiona 
particolarmente nelle scene finali, 
che sono silenziosamente commo-
venti nella loro intimità.

veronica barteri

SOLDADO

nel deserto. Intanto al quartier 
generale viene deciso che ci si 
debba sbarazzare di lei per copri-
re il coinvolgimento statunitense 
nell’operazione, quindi Gillick per 
evitare che venga uccisa, decide di 
agire per conto proprio e riportarla 
oltre il confine. Mentre è in attesa 
di salire su un bus che lo porterà 
oltreconfine insieme alla ragazza, 
l’agente viene riconosciuto da Mi-
guel, il giovane aspirante traffi-
cante, come un uomo della polizia, 
quindi Isabel viene catturata dal 
cartello. Il ragazzo viene obbligato 
a uccidere l’agente per dimostrare 
la sua fedeltà, e gli spara. I traffi-
canti si allontanano e Graver, se-
guendo il gps di Isabel, li insegue 
in elicottero e li attacca con una 
squadra, portando in salvo la ra-
gazza.

Intanto si scopre che Gillick, la-
sciato da solo in mezzo al deserto, 
è sopravvissuto al colpo, e riesce a 
fuggire in auto. Tempo dopo rin-
traccia Miguel, il ragazzo che gli 
aveva sparato, e gli chiede se vuo-
le diventare un sicario.

Il film è il sequel di Sica-
rio (2015) di Denis Ville-
neuve, anch’esso con Josh 
Brolin e Benicio Del Toro 
come protagonisti, e vede 

l’esordio in una produzione statu-
nitense ad alto budget dell’italiano 
Stefano Sollima, che firma la regia 
dopo aver dimostrato il suo valo-
re in prodotti di grande successo 

come Romanzo Criminale - La se-
rie, Gomorra - La Serie e Suburra.

L’ambientazione in questo caso si 
sposta al confine tra Stati Uniti e 
Messico, ma rispetto alle guerre tra 
i clan campani l’attenzione in que-
sto caso è quasi tutta sui “buoni”, 
termine tra molte virgolette visto 
che il mancato rispetto delle regole 
sembra essere l’assoluta normalità. 
La decisione di concentrarsi sugli 
agenti dei nuclei addestrati a com-
battere il narcotraffico centroameri-
cano, senza mostrare le dinamiche 

che animano il fronte dei nemici, 
finisce per andare a detrimento del 
film, che è ricco di brutale realismo 
ma non di pathos e immedesima-
zione nei personaggi.

Questi, col loro fare taciturno e 
determinato, finiscono per assomi-
gliare a cartoon per adulti, supe-
ruomini in grado di sopravvivere a 
qualunque attacco e mai preoccu-
pati di rispettare le regole imposte 
dal loro ruolo di tutori della legge; 
in molti momenti si ha la sensazio-
ne che il “film d’azione d’autore” 

che era stato Sicario non riesca ad 
essere replicato.

Sicuramente Sollima svolge un 
ottimo lavoro in quanto alle scene 
d’azione, che non hanno nulla da in-
vidiare a qualsiasi altro film d’azio-
ne statunitense, ma la mancanza di 
spessore dei protagonisti è una forte 
delusione per chi aveva incentrato i 
suoi precedenti successi proprio sul-
le personalità criminali affascinanti 
dei malviventi nostrani.

guglielmo latini
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UNA VITA SPERICOLATA
di Marco Ponti

Origine: Italia, 2018

Produzione: Federica Lucisano, Fulvio 
Lucisano per Italian International Film con 
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Roberto Rossi vive in Val 
di Susa, lavora in un’of-
ficina. Poiché non ha pa-
gato tutti i suoi debiti, gli 

pignorano la casa. Rimasto senza 
soldi, decide di rivolgersi ai geni-
tori del suo amico fraterno Bibbi, 
affinché gli diano un aiuto, ma an-
che loro sono senza soldi, il capo 
famiglia disoccupato. Non trovan-
do alternative, Rossi decide di an-
dare in banca per chiedere un pre-
stito che però gli viene negato e, in 
un momento di concitazione, per 
sbaglio dalla giacca gli cade la pi-
stola scarica che aveva sottratto al 
padre di BB. La pistola fa pensare 
a una rapina e scatena il panico 
nella banca, il direttore, impau-
rito, consegna a Rossi un borsone 
con dei soldi affinché non faccia 
del male a nessuno. Rossi, incre-
dulo e disorientato, scappa e si 
reca a casa del suo amico che con 
i genitori sta seguendo la notizia 
della rapina in televisione, e con-
fessa loro di esser lui il rapinatore 
e di aver dimenticato lì il suo por-
tafogli con dentro la carta d’identi-
tà. Intanto sul posto sono arrivati 
gli agenti di polizia capitanati dal 
commissario Greppi.

I due amici decidono di tornare 
in banca a recuperare il portafogli. 
Rossi viene riconosciuto dal diret-

tore, ma con l’aiuto di una ragaz-
za, che era presente al momento 
della rapina, riescono a fuggire. 
Inizia la fuga dei due insieme a 
Soledad Agramante, giovane sou-
brette che sta cercando di sfon-
dare nel mondo dello spettacolo. 
Mentre i ragazzi sono in fuga, il 
direttore della banca viene preso 
e seviziato da due uomini coman-
dati da una donna misteriosa che 
reclama il borsone con i soldi ru-
bati dai ragazzi. Il commissario 
Greppi sembra seccato per la ra-
pina perché d’intralcio a un’inda-
gine che stava conducendo su un 
ingente giro di soldi e da lì a poco 
riceve la notizia del ritrovamento 
del corpo senza vita del direttore 
della banca.

I ragazzi proseguono nella loro 
avventurosa fuga attraversando 
luoghi e incontrando persone, ad 
alcune delle quali decidono di do-
nare del denaro. Poco tempo dopo 
la donna misteriosa, scortata dai 
suoi scagnozzi, si reca a casa dei 
genitori di BB per farsi dire dove 
sono i ragazzi. Non avendo ricevu-
to nessun tipo di informazione, la 
donna ordina a uno dei suoi di ucci-
derli. Dall’abitazione si sentono de-
gli spari e tutto fa presumere l’uc-
cisione dei due coniugi. Ad avere la 
meglio sono in realtà proprio questi 
ultimi che uccidono lo scagnozzo e 

si sbarazzano del corpo. Soledad ri-
esce a rintracciare il suo manager, 
Leonardi, con il quale stabilisce un 
piano per far sì che la situazione 
volga a suo favore: fingere di essere 
ostaggio dei due giovani per avere 
maggiore visibilità mediatica e tor-
nare in auge. Durante un rocam-
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bolesco e concitato inseguimento 
con una macchina, con a bordo dei 
loschi individui che cercano di uc-
ciderli, i ragazzi hanno la meglio e 
riescono a cavarsela e a prosegui-
re nella loro fuga. Soledad, scossa 
dallo scontro, confessa loro il piano 
organizzato con il suo agente, ma 
i ragazzi non sembrano molto sor-
presi, visto che sin da subito non 
hanno posto in lei alcuna fiducia. 
Dopo aver percorso molti chilo-
metri, decidono di sostare in una 
villa abbandonata per riposarsi. 
Al loro risveglio trovano uno degli 
scagnozzi della signora misteriosa 
che prova in tutti i modi a estorce-
re loro informazioni su dove siano 
i soldi. Anche in questo caso ad 
avere la meglio sono i ragazzi. Le-
onardi confessa loro di essere sta-
to imbrogliato e si scusa per aver 
rivelato allo scagnozzo, credendolo 
un poliziotto, la loro localizzazione. 
I ragazzi comprendono e per cle-
menza decidono di portare con loro 
anche il manager. La polizia trova 
il corpo dello scagnozzo fatto a pez-
zi nella villa, probabilmente dalla 
donna che ora ha un nome, Ele-
na Castiglione, già nota alle forze 
dell’ordine.

Arrivati a una stazione di servi-
zio per riposarsi e riparare l’auto-
mobile, vengono scoperti e raggiun-
ti dalla criminale scortata da due 
scagnozzi e sempre più determina-
ta a riavere i suoi soldi. Leonardi, 

preso da uno slancio eroico, decide 
di affrontare tutti i malviventi da 
solo, sorprendentemente riuscen-
doci. Ma ad aspettarli fuori dalla 
stazione di servizio ci sono i poli-
ziotti che anche questa volta non 
riescono a prendere i giovani che 
invece fuggono e riescono a metter-
si in contatto con i genitori di BB, 
chiedendo loro aiuto. Il papà di BB 
dice loro di farsi trovare nella piaz-
za del paese a mezzogiorno. Giunti 
alla piazza, allo scoccar delle dodi-
ci, esce dalla chiesa la banda musi-
cale del paese che funge da ottima 
distrazione per i cecchini che han-
no l’ordine di far fuoco sui ragazzi 
in fuga. Dopo che Soledad confessa 
ai ragazzi di averli imbrogliati, ma 
che si è loro affezionata, Leonardi 
decide di prendersi la colpa di tut-
to e lascia che i ragazzi fuggano e 
raggiungano il porto dove c’è una 
nave che li aspetta per portarli in 
Albania. La nave è al porto, è arri-
vato il momento dell’addio tra i tre. 
Soledad, tornata alla piazza del pa-
ese, vede però BB e Rossi, che cre-
deva partiti, correrle incontro con 
in mano dei soldi e la polizia che li 
insegue. Lì qualche altra rocambo-
lesca avventura.

A 17 anni di distanza 
dall’uscita di Santa Ma-
radona, Marco Ponti tor-
na a parlare del rapporto 

tra giovani e società. Dal suo ul-

timo film le cose sono cambiate, i 
social, la crisi; Ponti unisce tutto 
in un calderone, impastandolo con 
toni superficiali, senza approfondi-
re nessuno degli argomenti trattati.

Se 17 anni fa il ritratto dei per-
sonaggi era quello di ragazzi che 
vivevano in uno stallo emozionale 
e professionale, apatici e disillusi 
da quello che li circondava, quello 
che ci racconta Ponti oggi è una ge-
nerazione pronta a rischiare tutto 
senza avere però gli strumenti ne-
cessari per farlo. Il tentativo è di 
nuovo di confezionare un manife-
sto generazionale, come già al tem-
po fu Santa Maradona, ma il tiro 
va a vuoto. I personaggi maschili, 
Rossi e BB, sono qui rappresenta-
ti come anti-eroi, esageratamente 
benvoluti da chiunque li incontri 
perché al loro passaggio lasciano 
soldi a sconosciuti in difficoltà. I 
due protagonisti non trovano una 
loro centralità, non sono ben carat-
terizzati e non si focalizza bene il 
ruolo che il regista vuole dar loro. 
Gli unici personaggi ad esser ben 
definiti sono quelli femminili: So-
ledad e la boss Castiglione.

Facendo leva sull’assurdità degli 
eventi, Ponti sembra non calibrare 
bene il tono cedendo a situazioni 
trite; i ritratti dei personaggi che or-
bitano intorno ai protagonisti sono 
poi macchiettistici e grotteschi. 

flora naso
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di Antonio Capuano
ACHILLE TARALLO
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Dall’alto, con un’inqua-
dratura molto ampia che 
rende i palazzi delle pic-
cole miniature, appare il 

titolo. La scritta copre tutta una 
carreggiata, sempre vista dall’al-
to. Un gruppo musicale prova il 
proprio repertorio in camera da 
letto: Cafè e Achille Tarallo suo-
nano e cantano, mentre Pennabic 

ascolta e prende appunti. Penna-
bic è lo sgangherato manager del-
la coppia, colui che procura loro le 
serate ai matrimoni. I condomini e 
la moglie di Achille interrompono 
la performance urlando e sbrai-
tando. 

Il sogno di Achille è quello di di-
ventare un cantante famoso, sen-

za dover cantare in napoletano. 
Achille guida l’autobus e canta. 
Alla fine del suo turno va a trova-
re i genitori, con suo padre che lo 
critica per aver rinnegato la sua 
“napoletanità”. Torna poi a casa e 
dialoga col cane, Fred, sognando di 
scappare via e vivere un’altra vita. 
Nel frattempo Pennabic riceve la 
visita dei suoi due capi camorri-
sti, che lo minacciano fisicamente: 
vogliono che il gruppo inizi a cam-
biare repertorio e fare ancora più 
soldi. 

A causa della morte improvvi-
sa del padre, Achille è costretto a 
cercare una badante per sua ma-
dre. Riesce così a trovare Kira, 
una bellissima donna bielorussa 
che, pur costando molto, sembra 
avere le carte in regola per ba-
dare all’anziana signora Tarallo. 
Achille, col passare del tempo, si 
innamora perdutamente di Kira, 
tanto da dedicarle una canzone 
d’amore scritta ad hoc da Cafè. 
La signora Tarallo sospetta ci 
sia qualcosa tra i due, ma tace di 
fronte alla moglie di Achille. Pen-
nabic continua a spronare i due 
musicisti ad aggiornare il reper-
torio, ma la situazione economica 
è disastrosa: soltanto suonare al 
matrimonio della cugina di Vasco 
Rossi potrà aiutarli. Così Penna-
bic prende accordi per accapar-
rarsi la serata. Mentre tra Achille 
e Kira inizia una vera e propria 
storia d’amore, il matrimonio si 
avvicina. Pennabic e Cafè sono 
pronti, ma Achille non si vede: i 
due, insieme a Giacinto Postiglio-
ne, il capo camorrista, si presen-
tano a casa sua. Achille finge di 
star male, perché non ne può più 
di quella vita. 

Kira lascia un biglietto d’addio 
alla signora Tarallo e lo stesso fa 
Achille con la sua famiglia. I due 
fuggono insieme. L’ultima scena 
vede la moglie di Achille in pre-
da al panico: oltre ad aver perso il 
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timo film le cose sono cambiate, i 
social, la crisi; Ponti unisce tutto 
in un calderone, impastandolo con 
toni superficiali, senza approfondi-
re nessuno degli argomenti trattati.

Se 17 anni fa il ritratto dei per-
sonaggi era quello di ragazzi che 
vivevano in uno stallo emozionale 
e professionale, apatici e disillusi 
da quello che li circondava, quello 
che ci racconta Ponti oggi è una ge-
nerazione pronta a rischiare tutto 
senza avere però gli strumenti ne-
cessari per farlo. Il tentativo è di 
nuovo di confezionare un manife-
sto generazionale, come già al tem-
po fu Santa Maradona, ma il tiro 
va a vuoto. I personaggi maschili, 
Rossi e BB, sono qui rappresenta-
ti come anti-eroi, esageratamente 
benvoluti da chiunque li incontri 
perché al loro passaggio lasciano 
soldi a sconosciuti in difficoltà. I 
due protagonisti non trovano una 
loro centralità, non sono ben carat-
terizzati e non si focalizza bene il 
ruolo che il regista vuole dar loro. 
Gli unici personaggi ad esser ben 
definiti sono quelli femminili: So-
ledad e la boss Castiglione.

Facendo leva sull’assurdità degli 
eventi, Ponti sembra non calibrare 
bene il tono cedendo a situazioni 
trite; i ritratti dei personaggi che or-
bitano intorno ai protagonisti sono 
poi macchiettistici e grotteschi. 

flora naso

a

ACHILLE TARALLO

ascolta e prende appunti. Penna-
bic è lo sgangherato manager del-
la coppia, colui che procura loro le 
serate ai matrimoni. I condomini e 
la moglie di Achille interrompono 
la performance urlando e sbrai-
tando. 

Il sogno di Achille è quello di di-
ventare un cantante famoso, sen-

za dover cantare in napoletano. 
Achille guida l’autobus e canta. 
Alla fine del suo turno va a trova-
re i genitori, con suo padre che lo 
critica per aver rinnegato la sua 
“napoletanità”. Torna poi a casa e 
dialoga col cane, Fred, sognando di 
scappare via e vivere un’altra vita. 
Nel frattempo Pennabic riceve la 
visita dei suoi due capi camorri-
sti, che lo minacciano fisicamente: 
vogliono che il gruppo inizi a cam-
biare repertorio e fare ancora più 
soldi. 

A causa della morte improvvi-
sa del padre, Achille è costretto a 
cercare una badante per sua ma-
dre. Riesce così a trovare Kira, 
una bellissima donna bielorussa 
che, pur costando molto, sembra 
avere le carte in regola per ba-
dare all’anziana signora Tarallo. 
Achille, col passare del tempo, si 
innamora perdutamente di Kira, 
tanto da dedicarle una canzone 
d’amore scritta ad hoc da Cafè. 
La signora Tarallo sospetta ci 
sia qualcosa tra i due, ma tace di 
fronte alla moglie di Achille. Pen-
nabic continua a spronare i due 
musicisti ad aggiornare il reper-
torio, ma la situazione economica 
è disastrosa: soltanto suonare al 
matrimonio della cugina di Vasco 
Rossi potrà aiutarli. Così Penna-
bic prende accordi per accapar-
rarsi la serata. Mentre tra Achille 
e Kira inizia una vera e propria 
storia d’amore, il matrimonio si 
avvicina. Pennabic e Cafè sono 
pronti, ma Achille non si vede: i 
due, insieme a Giacinto Postiglio-
ne, il capo camorrista, si presen-
tano a casa sua. Achille finge di 
star male, perché non ne può più 
di quella vita. 

Kira lascia un biglietto d’addio 
alla signora Tarallo e lo stesso fa 
Achille con la sua famiglia. I due 
fuggono insieme. L’ultima scena 
vede la moglie di Achille in pre-
da al panico: oltre ad aver perso il 

marito, Fred inizia incredibilmen-
te a parlare e a cantare con la pro-
pria voce. 

La moglie e i figli, prima terro-
rizzati, sembrano ora ipnotizzati 
dalla musica e si mettono a danza-
re, come fossero costretti da qual-
che forza divina. 

Antonio Capuano è un 
regista napoletano che 
lungo la sua carriera è 
riuscito a raggiungere al-
tissimi livelli di cinema. 

Oltre alle tante selezioni al Festi-
val di Venezia, nel 2006 arriva a 
vincere il premio della critica ai 
David di Donatello per La guer-
ra di Mario. Con Achille Tarallo, 
però, Capuano taglia i ponti con il 
dramma e la docu-fiction per ab-
bracciare altri orizzonti. Quando 
apprende la vicenda di suo nipo-
te Enzo, fuggito con la badante 
ucraina di sua madre, Antonio 
Capuano inizia a immaginare la 
storia del film. Achille Tarallo è la 
prima commedia scritta e diretta 
dal regista partenopeo, che in più 
occasioni si definisce fuori dagli 
schemi e dai confini di genere. A 
coloro che gli chiedono il motivo 
del passaggio alla commedia, lui 
risponde di non credere assoluta-
mente a queste divisioni stantie 
tra generi: il suo scopo è quello di 
raccontare una storia con legge-
rezza.

In effetti è ciò che riesce a fare. 
Cura ogni minimo dettaglio, da 
vero regista di valore, per raggiun-
gere una certa coerenza artistica 
nella realizzazione del prodotto: la 
fotografia accesa e appariscente, i 
personaggi esageratamente stere-
otipati, il montaggio schizofreni-
co, le riprese con camera a spalla, 
fino ad arrivare alla delirante sce-
na finale, sono tutti elementi che 
rendono Achille Tarallo un’opera 
grottesca, colma di quel nonsense 
che il regista aveva già fatto vedere 

nel suo precedente Bagnoli Jungle. 
La scelta degli interpreti è azzecca-
ta: Biagio Izzo non sbaglia nulla, 
mentre Ascanio Celestini sul gran-
de schermo è davvero un gradito 
ritorno.

Sebbene sia tutto votato alla 
leggerezza e al sogno, il film re-
sta amaro. La vena drammatica 
dell’autore emerge più volte du-
rante la visione: se da un lato 
la comicità di Izzo, Tammaro 
(“Cafè”) e Celestini ricalcano 
la tipica solarità meridionale, 
dall’altro l’opprimente esistenza 
del protagonista, così come gli 
eventi di contorno, dalla morte del 
padre alle malinconiche esibizio-
ni musicali durante i matrimoni, 
lasciano una certa acredine e un 
disagio difficili da dimenticare. 
Un punto debole resta la trama, 
che risulta poco salda in quei 
punti in cui dovrebbe dimostrare 
la sua forza. La storia di Achille 
Tarallo è toccante, quasi di vaga 
ispirazione verghiana: colui che 
vorrebbe saltare il fosso, abbrac-
ciare il progresso, nell’opera di 
Capuano è l’autista dell’autobus 
che sogna di scappare e diventa-
re famoso. Vivere il suo sogno è il 
fine ultimo di Achille, e il regista 
si dimostra capace di fare vive-
re qualcosa di simile anche allo 
spettatore. 

matteo calzolaio
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di Andrei Konchalovsky
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Francia, 1942. Bianco e 
nero. Una donna viene 
rinchiusa in una cella. 
Jules G. Michaud, com-

missario di polizia, parla diret-
tamente alla macchina da presa 
in quella che sembrerebbe esse-
re l’anticamera di un Tribunale. 
Racconta la sua vita: è sposato e 
ha un figlio. La narrazione torna 
al presente. Michaud passeggia 
con il figlio in un bosco. Il giorno 
seguente si reca al lavoro. Viene 
informato dell’arresto di Olga. Lo 
stacco porta alla donna che par-
la direttamente alla macchina da 
presa, proprio come Michaud in 
precedenza. Si torna al presente. 
Olga è accusata di far parte del-
la Resistenza e di aver nascosto 
due ebrei. Lei nega. Allargando 
le gambe, offre il proprio corpo al 

commissario in cambio della libe-
razione. Michaud la invita a tor-
nare la mattina seguente. Il giorno 
dopo il commissario passeggia per 
il bosco con il figlio. Un uomo si 
avvicina, gli punta la pistola alla 
nuca e fa fuoco “per decisione del 
Tribunale della Resistenza”. Frat-
tanto Olga lo sta attendendo nel 
suo ufficio. La donna viene condot-
ta in un campo di prigionia. Entra 
in scena un terzo personaggio: è 
Helmut, nobile tedesco. Anche lui 
parla direttamente alla macchina 
da presa nella medesima stanza 
di Michaud e Olga, presentandosi. 
Il montaggio porta nuovamente al 
presente. L’uomo ha venduto la te-
nuta di famiglia e sfoglia i ricordi 
di infanzia. Viene quindi convo-
cato da Himmler, che gli comuni-
ca che è stato accettato nel corpo 
d’elite delle SS. La mansione di 
Helmut sarà quella di recarsi nei 
vari campi di sterminio e verifica-
re che non vi siano irregolarità o 
casi di corruzione. Parallelamente 
Olga racconta la sua esperienza 
come prigioniera: il rapporto con 
gli altri fermati, le angherie dei 
secondini, le atrocità compiute per 
sopravvivere. Nel campo incon-
tra i due bambini ebrei che aveva 
nascosto, riuscendo a proteggerli. 
Helmut giunge al campo e avvia 
le sue indagini. È così che incon-
tra nuovamente Olga. Si scopre 
infatti che i due erano stati aman-
ti durante una vacanza tra amici 
in Italia nel 1933. Helmut assume 
Olga come serva personale, af-
francandola dalla vita del campo. 
La donna non si fida di lui, ma 
gli è allo stesso tempo grata. Le 
immagini della loro quotidianità 
vengono alternate alle sensazioni 
e impressioni dei due personaggi 
confessate alla macchina da presa 
nella stanza del presunto Tribu-
nale. I giorni passano. La guerra 

volge al termine e la sconfitta del-
la Germania è imminente. Helmut 
è pronto a denunciare il sistema 
di corruzione interno al campo di 
lavoro che coinvolge sia le alte sfe-
re che i prigionieri, ma dall’alto 
arriva l’ordine di insabbiare ogni 
prova. La fine è vicina. Il diretto-
re del campo si suicida, gli Alleati 
avanzano. Helmut ha accettato il 
proprio destino. Chiede a un ami-
co di portare via Olga per salvarla. 
La donna sta per fuggire, quando 
una prigioniera destinata a mori-
re le chiede di inviare una lettera 
alla figlia per informarla del fat-
to. Olga è sola al mondo e decide 
così di sacrificarsi. Fa cambio con 
la prigioniera, alla quale chiede di 
portare con sé i due bambini ebrei. 
Poco dopo viene condotta verso 
i forni crematori. Tornata alla 
stanza del presunto Tribunale, 
la donna dice di temere solo Dio. 
Le sue parole sono sincere. Una 
voce maschile, per la prima volta, 
risponde, invitandola a entrare. 
Una luce immensa si fa spazio: è 
il regno dei cieli. Il film si chiude 
sulle immagini della prigioniera e 
dei due bambini che fuggono dal 
campo di lavoro. 

Due linee temporali, tre 
personaggi sospesi sulla 
Storia tra vissuto e ri-
cordo, presente e altro-

ve, narrabile e indicibile. Andrej 
Konchalovskij si confronta a modo 
suo con le vicende del secondo con-
flitto mondiale e, di conseguenza, 
con le sue peggiori brutture, trat-
teggiando tre esistenze - il nazi-
sta Helmut, il collaborazionista 
Michaud, l’eroina Olga - collegate 
tra loro, ognuna a rappresentare 
qualcosa di diverso, ma comun-
que sovrapposte per contraddizio-

ne. L’autore russo concede ai suoi 
personaggi la possibilità di rac-
contare “alla moviola”, di fronte 
a quello che si scoprirà essere non 
“un” giudizio ma “il” giudizio, le 
proprie scelte, il proprio operato, 
ciò che li ha spinti a fare ciò per 
cui sono finiti lì. In questo senso 
Paradise - Leone d’argento per la 
miglior regia a Venezia 2016 - è 
costretto a procedere portando su 
di sé la zavorra di una struttura 
asfissiante. La linea temporale 
del presente - ciò che vediamo ac-
cadere - è costantemente interrot-
ta, disturbata, commentata dalle 
deposizioni dei personaggi, spesso 

z

ZEN SUL GHIACCIO SOTTILE 

Zen, il cui vero nome è Maia 
- il soprannome è sempli-
cemente il diminutivo del 
suo cognome Zenasi - è la 
figlia di un’albergatrice 

di un piccolo paese del modenese, 
sull’Appennino emiliano. Ha sedici 
anni e viene bullizzata in maniera 
sistematica da alcuni dei suoi com-
pagni di classe e di squadra. Zen 
infatti gioca ad hockey, ed è piutto-
sto brava. L’allenatore non manca 
di pronosticare una sua possibile 
ed eventuale chiamata in nazio-
nale. Frustrata dal trattamento 
che le riservano i compagni, Zen, 
sembra alimentare la spirale di ri-
picche di cui è vittima. Irrequieta 
e sola, ha infatti difficoltà ad inse-
rirsi e sentirsi parte del mondo che 
la circonda; il suo aspetto androgi-
no sembra non darle il pieno tito-
lo né per rientrare nella categoria 
dei maschi né in quella delle fem-
mine. Dopo l’ennesimo episodio di 
violenza subita - viene legata con 
un catenaccio a una scala - Vanes-
sa, una sua compagna di classe, la 
libera in cambio di un favore. Ha 
deciso di fare l’amore per la prima 
volta con il fidanzato e ha biso-
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volge al termine e la sconfitta del-
la Germania è imminente. Helmut 
è pronto a denunciare il sistema 
di corruzione interno al campo di 
lavoro che coinvolge sia le alte sfe-
re che i prigionieri, ma dall’alto 
arriva l’ordine di insabbiare ogni 
prova. La fine è vicina. Il diretto-
re del campo si suicida, gli Alleati 
avanzano. Helmut ha accettato il 
proprio destino. Chiede a un ami-
co di portare via Olga per salvarla. 
La donna sta per fuggire, quando 
una prigioniera destinata a mori-
re le chiede di inviare una lettera 
alla figlia per informarla del fat-
to. Olga è sola al mondo e decide 
così di sacrificarsi. Fa cambio con 
la prigioniera, alla quale chiede di 
portare con sé i due bambini ebrei. 
Poco dopo viene condotta verso 
i forni crematori. Tornata alla 
stanza del presunto Tribunale, 
la donna dice di temere solo Dio. 
Le sue parole sono sincere. Una 
voce maschile, per la prima volta, 
risponde, invitandola a entrare. 
Una luce immensa si fa spazio: è 
il regno dei cieli. Il film si chiude 
sulle immagini della prigioniera e 
dei due bambini che fuggono dal 
campo di lavoro. 

Due linee temporali, tre 
personaggi sospesi sulla 
Storia tra vissuto e ri-
cordo, presente e altro-

ve, narrabile e indicibile. Andrej 
Konchalovskij si confronta a modo 
suo con le vicende del secondo con-
flitto mondiale e, di conseguenza, 
con le sue peggiori brutture, trat-
teggiando tre esistenze - il nazi-
sta Helmut, il collaborazionista 
Michaud, l’eroina Olga - collegate 
tra loro, ognuna a rappresentare 
qualcosa di diverso, ma comun-
que sovrapposte per contraddizio-

ne. L’autore russo concede ai suoi 
personaggi la possibilità di rac-
contare “alla moviola”, di fronte 
a quello che si scoprirà essere non 
“un” giudizio ma “il” giudizio, le 
proprie scelte, il proprio operato, 
ciò che li ha spinti a fare ciò per 
cui sono finiti lì. In questo senso 
Paradise - Leone d’argento per la 
miglior regia a Venezia 2016 - è 
costretto a procedere portando su 
di sé la zavorra di una struttura 
asfissiante. La linea temporale 
del presente - ciò che vediamo ac-
cadere - è costantemente interrot-
ta, disturbata, commentata dalle 
deposizioni dei personaggi, spesso 

introdotte da un posticcio effetto 
di pellicola. Così facendo, Kon-
chalovskij finisce per depotenziare 
la carica emotiva delle immagini, 
appiattendo il racconto e tormen-
tandolo con continui sgambetti. 
Discorso simile vale per la scelta 
formale del 4: 3, del b/n e dell’uso 
di musica esclusivamente diegeti-
ca. Un taglio, questo, attraverso il 
quale l’autore sembra confessare 
la propria disperata ricerca di re-
alismo. Ma la realtà si raggiunge 
davvero con “il realismo”? O, come 
appuntava Tommaso Landolfi nel 
“Rien Va”, “non si fa letteratura 
con la letteratura, musica con la 

musica, vita con la vita”. E ancora 
Louis Ferdinand Celine - chi più 
“realista” di lui? - che in un’inter-
vista spiegava che “il vero lo si fa 
barando al modo giusto, girando 
attorno all’emozione”. Ecco, l’emo-
zione, quella che sembra mancare 
a un racconto che, tutto sommato, 
deve o dovrebbe essere un racconto 
civile, di speranza, di libertà, come 
suggerito dal frammento finale. A 
Konchalovskij non si può di certo 
appuntare di aver fatto un brutto 
film, ma, semmai, solamente “un 
film”.

giorgio federico mosco
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Zen, il cui vero nome è Maia 
- il soprannome è sempli-
cemente il diminutivo del 
suo cognome Zenasi - è la 
figlia di un’albergatrice 

di un piccolo paese del modenese, 
sull’Appennino emiliano. Ha sedici 
anni e viene bullizzata in maniera 
sistematica da alcuni dei suoi com-
pagni di classe e di squadra. Zen 
infatti gioca ad hockey, ed è piutto-
sto brava. L’allenatore non manca 
di pronosticare una sua possibile 
ed eventuale chiamata in nazio-
nale. Frustrata dal trattamento 
che le riservano i compagni, Zen, 
sembra alimentare la spirale di ri-
picche di cui è vittima. Irrequieta 
e sola, ha infatti difficoltà ad inse-
rirsi e sentirsi parte del mondo che 
la circonda; il suo aspetto androgi-
no sembra non darle il pieno tito-
lo né per rientrare nella categoria 
dei maschi né in quella delle fem-
mine. Dopo l’ennesimo episodio di 
violenza subita - viene legata con 
un catenaccio a una scala - Vanes-
sa, una sua compagna di classe, la 
libera in cambio di un favore. Ha 
deciso di fare l’amore per la prima 
volta con il fidanzato e ha biso-

gno di un posto dove andare; così 
propone a Maia di darle le chiavi 
del rifugio in montagna, proprietà 
della madre e la ragazza, suo mal-
grado, acconsente. Dopo l’evento 
però Vanessa decide di scappare di 
casa e chiede a Zen di non rivelare 
a nessuno la sua presenza lì al ri-
fugio. La ragazza accetta, anche se 
titubante, e nei giorni che seguono, 
le due iniziano a conoscersi e a le-
garsi sempre di più, fino al punto 
in cui Maia le confida di essere un 
maschio. Vanessa ama disegnare 
fumetti e, su richiesta di Zen, di-
segna un suo personaggio maschi-
le. Vanessa è l’unica persona alla 
quale Maia è riuscita a confidare i 
dubbi che riguardano il suo genere 
di appartenenza. Intanto, a scuo-
la, arriva un poliziotto che indaga 
sulla scomparsa di Vanessa e, una 
volta al rifugio, Zen cerca di con-
vincere l’amica a tornare in paese 
senza tuttavia riuscirvi. Quel ri-
fugio è davvero un rifugio. Sia Va-
nessa che Zen sentono il bisogno di 
uscire da ruoli e dalle regole della 
piccola comunità a cui appartengo-
no e, in quei giorni, hanno modo di 
vivere una serie di episodi di allon-
tanamento da tutto e tutti che oltre 

ad unirli, li rasserena. Un giorno, 
mentre sono in funivia, Vanessa 
trova il coraggio di baciare Zen, 
che però la respinge. La ragazza, 
sconvolta forse dal rifiuto, torna 
a casa e fa credere a tutti che Zen 
l’abbia quasi sequestrata, copren-
do la sua fuga e nascondendola nel 
rifugio. Le ripercussioni delle cosa 
sono molto gravi per il giocatore 
di hockey che sembra dover così 
rinunciare al sogno della naziona-
le. Quando torna in campo, però, 
Maia non è più Maia: il percorso 
compiuto fino a quel momento l’ha 
condotto ad accettare fino in fondo 
chi è e chi vuole essere. Semplice-
mente Zen.
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“Tanto non esiste uno spo-
gliatoio per me. È come se 
io e gli altri non ci incon-
trassimo mai. Ogni passo 
avanti, ne faccio trecento 

indietro. Sono come intrappolato 
qua dentro”. Una zona di confine, 
un “vorrei ma non posso”, un film 
che scritto doveva essere altro da 
ciò che è. Si avverte nel suo ghiac-
ciaio preistorico, una glaciazione 
rotta attraverso un’estetica poten-
tissima che manca di giungere 
all’espressione. E si avverte nella 
manciata di parole appena citate 
con cui il film è stato lanciato. Zen 
deve aver avuto una vita prece-
dente molto profonda e articolata 
rispetto a quello che è il risultato 
finale. Margherita Ferri individua 
con acume il centro vuoto di una 

questione: la confusione adolescen-
ziale circa il genere di appartenen-
za. Non è un argomento nuovo, e 
nemmeno una novità dei tempi, ma 
resta un tema delicatissimo che ha 
fame di racconto, descrizione, rap-
presentazione. Eppure il patto con 
lo spettatore - come si dice - non è 
un pranzo di gala, bensì un concre-
to atto di responsabilità attraverso 
il quale egli auspica di ‘informa-
re’ quel centro ancora vuoto, veder 
brillare uno schiarimento che, se 
non in Zen personaggio, riguar-
di quantomeno il suo hic et nunc 
spettatoriale. L’impianto di Zen, 
nonostante le buone intenzioni 
palpabili - la sceneggiatura aveva 
ottenuto una menzione speciale al 
Premio Solinas - sembra non giun-
gere a compimento. Si ha la sensa-
zione che il ghiaccio, come novella 
medusa delle nevi, immobilizzi chi 
guarda rendendo inconoscibile ciò 
che ha davanti. Di citazione in ci-
tazione - da Boys don’t cry a I’m 
- Infinita come lo spazio passando 
per Mila e Shiro e le sue avventu-
re sportive - Zen non trova la pace 
della forma. Una forma che, vera o 
presunta, storta o lineare, accenni 
a una qualche sua verità compiu-
ta. I moti interni dei personaggi 
restano inudibili pur riverberando 
storie più antiche e grandi di loro. 
Una serie di macroscopici disgui-
di narrativi e cinematografici - i 
silenzi quando c’è sete di parola, 
l’ambientazione da gnomi e folletti 

“t

su paesaggi esistenziali di diru-
po e burrasca, nonché dialoghi di 
bambola e musiche posticce - pol-
verizzano il senso di ciò che si sta 
guardando. Encomiabile l’avverti-
re registico di una vuotezza da col-
mare, ma l’accostarsi a quel vuoto 
ha formato una bolla, resistentissi-
ma, di altrettanto nulla, impeden-
do alla materia non solo di venire 
toccata, ma di darsi. Manca uno 
spogliatoio per Zen, ma gli manca 
anche un corpo-cinema capace di 
sentire e restituire tale mancanza. 
Attraversarla come una risorsa e 
non come stigma che, in un rovino-
so upgrade, ha trovato come unica 
dignità il mutarsi in pura estetica. 
Non lo incontriamo Zen. Né dentro, 
né fuori, neppure sulla soglia di 
quello spogliatoio-crisi esistenzia-
le. Interiezioni da social network 
pedissequamente trasferite in boc-
ca a parlanti casuali non arrivano 
al racconto di quella crisi, che è il 
cuore di Zen, il cuore annunciato e 
mai visto del film. Resta tuttavia, 
e nonostante tutto, il volto sedu-
cente, uno ieratico queer quasi mai 
visto, dell’attrice Eleonora Conti. 
La sua giustezza perfetta, da olio 
su tela, quasi a dispetto della di-
sperata inerzia di un corpo manca-
to; laddove - non trattandosi di un 
Caravaggio - la macchina-cinema, 
pur chiamandolo alla vita, non 
concede miracoli a nessuno.

carmen zinno

f

di Sebastiano Mauri
FAVOLA

Origine: Italia, 2017

Produzione: Carlo Degli Esposti, Nicola 
Serra per Palomar in collaborazione con 
Rai Cinema

Regia: Sebastiano Mauri

Soggetto e Sceneggiatura: Filippo Timi, 
Sebastiano Mauri

Interpreti: Filippo Timi (Mrs Fairytale), Lucia 
Mascino (Mrs Emerald), Luca Santagosti-
no, Piera Degli Esposti (Madre)

Distribuzione: Nexo Digital

Durata: 87’

Uscita: 25 giugno 2018

Fairytale, come una vera 
diva del cinema hollywo-
odiano, scende una scala 
che arriva nel salone del-

la sua villetta a due piani. La sua 
casa è il suo regno, tutto è curato nei 
minimi dettagli: le foto di famiglia 
alle pareti appese sopra ai fucili in 
bella mostra, fuori dalla finestra un 
panorama holliwoodiano in cartone 
offre un limitato orizzonte a Mrs. 

Fairytale che passa le sue giornate 
chiusa nella sua gabbia dorata in 
compagnia del barboncino impa-
gliato Lady. La borghese esistenza 
della donna scorre tranquilla tra il 
saluto mattutino al marito, la scelta 
del nome del figlio in arrivo e qual-
che visita, ma nulla è come sembra. 
Emerald, amica fidata, si presenta 
con un regalo che Fairytale ripone 

accuratamente insieme agli altri 
sotto l’albero di Natale decorato. Le 
due conversano affrontando temi 
audaci e dalle chiacchiere si evince 
che il marito di Fairytale, Stan, usa 
sistematicamente violenza contro 
la donna. Un cocktail party in casa 
Fairytale è interrotto dalla telefo-
nata di Mother, madre della don-
na, che la avverte dell’arrivo degli 
UFO. Alla porta suona Ted, uno dei 
tre gemelli vicini di casa; il giovane 
somministra delle pasticche alla 
padrona di casa, che alacremente 
gli prepara un enorme bicchiere di 
acqua e menta che sarà obbligato a 
finire. Senza sosta si susseguono le 
visite: è di nuovo Emerald, si ripete 
la scena del regalo ma, questa volta, 
la donna è in crisi e cerca conforto 
in Fairytale. Le confidenze vengo-
no interrotte da Tim, un altro dei 
gemelli, maestro di ballo, che coin-
volge le donne in una sensuale e 
esasperata lezione di mambo dalle 
tinte almodovariane. Finita la le-
zione Emerald confessa a Fairytale 
che suo marito ha un uomo come 
amante, facendo emergere il tabù 
dell’omossessualità.

Rimasta sola, Fairytale è nella 
sua stanza e si specchia, si rive-
de da bambina, e, sotto la camicia 
da notte, in trasparenza si intra-
vede un pene. Fairytale, presa 
coscienza della sua condizione si 
punta una pistola alla tempia, ma 
è interrotta dall’arrivo di Glen, il 
terzo gemello che è arrivato per 
riparare la caldaia. Torna Eme-
rald, nel frattempo Glen è chiuso 
in bagno, e consegna nuovamente 
il regalo a Fayritale. Ha scoperto 
che gli amanti di suo marito Mar-
tin sono i tre gemelli. Fairytale ha 
ancora la pistola in mano e confes-
sa a Emerald di essere diventata 
un uomo. Le due si avvicinano 
sempre di più e in un abbraccio si 
confessano l’attrazione e l’amore 
reciproco. Preoccupate per la re-
azione del marito di Fairytale ne 
meditano l’uccisione per poi fug-
gire insieme. Mentre Fayritale è 
impegnata a organizzare il pic nic 
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su paesaggi esistenziali di diru-
po e burrasca, nonché dialoghi di 
bambola e musiche posticce - pol-
verizzano il senso di ciò che si sta 
guardando. Encomiabile l’avverti-
re registico di una vuotezza da col-
mare, ma l’accostarsi a quel vuoto 
ha formato una bolla, resistentissi-
ma, di altrettanto nulla, impeden-
do alla materia non solo di venire 
toccata, ma di darsi. Manca uno 
spogliatoio per Zen, ma gli manca 
anche un corpo-cinema capace di 
sentire e restituire tale mancanza. 
Attraversarla come una risorsa e 
non come stigma che, in un rovino-
so upgrade, ha trovato come unica 
dignità il mutarsi in pura estetica. 
Non lo incontriamo Zen. Né dentro, 
né fuori, neppure sulla soglia di 
quello spogliatoio-crisi esistenzia-
le. Interiezioni da social network 
pedissequamente trasferite in boc-
ca a parlanti casuali non arrivano 
al racconto di quella crisi, che è il 
cuore di Zen, il cuore annunciato e 
mai visto del film. Resta tuttavia, 
e nonostante tutto, il volto sedu-
cente, uno ieratico queer quasi mai 
visto, dell’attrice Eleonora Conti. 
La sua giustezza perfetta, da olio 
su tela, quasi a dispetto della di-
sperata inerzia di un corpo manca-
to; laddove - non trattandosi di un 
Caravaggio - la macchina-cinema, 
pur chiamandolo alla vita, non 
concede miracoli a nessuno.

carmen zinno

“C

FAVOLA

Fairytale che passa le sue giornate 
chiusa nella sua gabbia dorata in 
compagnia del barboncino impa-
gliato Lady. La borghese esistenza 
della donna scorre tranquilla tra il 
saluto mattutino al marito, la scelta 
del nome del figlio in arrivo e qual-
che visita, ma nulla è come sembra. 
Emerald, amica fidata, si presenta 
con un regalo che Fairytale ripone 

accuratamente insieme agli altri 
sotto l’albero di Natale decorato. Le 
due conversano affrontando temi 
audaci e dalle chiacchiere si evince 
che il marito di Fairytale, Stan, usa 
sistematicamente violenza contro 
la donna. Un cocktail party in casa 
Fairytale è interrotto dalla telefo-
nata di Mother, madre della don-
na, che la avverte dell’arrivo degli 
UFO. Alla porta suona Ted, uno dei 
tre gemelli vicini di casa; il giovane 
somministra delle pasticche alla 
padrona di casa, che alacremente 
gli prepara un enorme bicchiere di 
acqua e menta che sarà obbligato a 
finire. Senza sosta si susseguono le 
visite: è di nuovo Emerald, si ripete 
la scena del regalo ma, questa volta, 
la donna è in crisi e cerca conforto 
in Fairytale. Le confidenze vengo-
no interrotte da Tim, un altro dei 
gemelli, maestro di ballo, che coin-
volge le donne in una sensuale e 
esasperata lezione di mambo dalle 
tinte almodovariane. Finita la le-
zione Emerald confessa a Fairytale 
che suo marito ha un uomo come 
amante, facendo emergere il tabù 
dell’omossessualità.

Rimasta sola, Fairytale è nella 
sua stanza e si specchia, si rive-
de da bambina, e, sotto la camicia 
da notte, in trasparenza si intra-
vede un pene. Fairytale, presa 
coscienza della sua condizione si 
punta una pistola alla tempia, ma 
è interrotta dall’arrivo di Glen, il 
terzo gemello che è arrivato per 
riparare la caldaia. Torna Eme-
rald, nel frattempo Glen è chiuso 
in bagno, e consegna nuovamente 
il regalo a Fayritale. Ha scoperto 
che gli amanti di suo marito Mar-
tin sono i tre gemelli. Fairytale ha 
ancora la pistola in mano e confes-
sa a Emerald di essere diventata 
un uomo. Le due si avvicinano 
sempre di più e in un abbraccio si 
confessano l’attrazione e l’amore 
reciproco. Preoccupate per la re-
azione del marito di Fairytale ne 
meditano l’uccisione per poi fug-
gire insieme. Mentre Fayritale è 
impegnata a organizzare il pic nic 

nel quale vuole commettere l’omi-
cidio, arriva Mother che capisce 
tutto e le consiglia di mantenere 
la relazione con Emerald nascosta. 
Stan torna prima, sorprendendo la 
moglie che, al suono della frase “le 
brave bambine vanno in paradiso, 
ma quelle cattive dappertutto”, 
punta la pistola contro il marito. 
Sarà però Lady a sparare il colpo. 
Il ribaltamento che era oramai 
nell’aria è pronto a essere svelato: 
una clinica, il paziente che rispon-
de al nome di Sig. Favola, l’infer-
miere Stuardo e la Dott.ssa Sme-
ralda incinta. L’unica cosa che si 
ricollega al mondo colorato della 
prima parte del film sono gli abi-
ti del Sig. Favola che altro non è 
che Mrs. Fairytale. Come nella più 
classica delle fiabe l’happy ending 
è d’obbligo, ed è sancito qui dalla 
nascita della figlia di Smeralda e 
Fairytale. Un bucolico pic nic mo-
stra la famiglia che festeggia per-
ché in fondo se non si sceglie chi 
amare si può scegliere chi essere. 

“C’era una volta una 
bambina e dico c’era per-
ché adesso non c’è più” è il 
sottotitolo del film Favola 

con la regia di Sebastiano Mauri, 
regista e artista visivo. Il film, usci-
to in sala come evento solo per tre 
giorni, è la trasposizione cinemato-
grafica dello spettacolo teatrale di 
Filippo Timi (protagonista anche 
sullo schermo) del 2011, un’opera-
zione che ha portato a rivedere il 
testo teatrale per renderlo efficace 
a livello cinematografico.

Il riferimento al melodramma 
hollywoodiano anni Cinquanta e, 
in particolare, al cinema di Dou-
glas Sirk è chiaro sia nell’estetica 
che nelle interazioni tra i perso-
naggi ma soprattutto, nel gioco tra 
apparenza e realtà. Solo sul finale 
lo spettatore scoprirà che il mondo 
colorato, fintamente puritano e as-
solutamente surreale è proiezione 
della mente del protagonista che 
vuole sfuggire a una vita quoti-
diana incubotica fatta di cliniche, 

medicine e stigmatizzazione del suo 
orientamento trattato come una 
patologia. Il film è farcito di slit-
tamenti che ci preparano a questo 
finale: la televisione che quando è 
accesa trasmette immagini in bian-
co e nero di cliniche psichiatriche, 
i gemelli interpretati tutti e tre da 
Luca Santagostino volto dell’infer-
miere, che, in maniera inspiegabi-
le, somministrano delle pasticche 
a Mrs. Fairytale e, infine, l’accento 
perfetto della donna che in alcuni 
istanti ha qualche cedimento. Gira-
to tutto in interni (tranne la parte 
finale) e in una sola location, la ri-
costruzione di una tipica villetta di 
una zona residenziale dell’America 
degli anni Cinquanta, Favola ri-
prende gli stilemi tipici del cinema 
hollywoodiano: scene da musical, 
inquadrature dal basso verso l’alto 
che evidenziano le diversità dei per-
sonaggi, l’importanza del dettaglio 
anche quando sembra superfluo.

Nell’eccesso nulla va fuori con-
trollo grazie anche alla sapienza re-
citativa. Un ruolo particolare viene 
affidato a Lady, l’inseparabile bar-
boncino impagliato di Fairytale, è 
la parte oscura della donna quella 
che compie i gesti che lei non arri-
va a fare. Da sottolineare il lavoro 
di Fabio Zambernardi, designer 
director di Prada e Miu Miu, che 
firma i costumi, contemporanei ma 
dall’aria vintage, che contribuisco-
no alla costruzione di un immagi-
nario chiaro e stratificato.

Una favola dal sapore noir che 
è però un film dai chiari risvolti 
politici. I temi complessi e dram-
maticamente attuali affrontati 
appaiono ancora più solidi perché 
inseriti in un universo artificioso 
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e surreale: non siamo negli anni 
Cinquanta ma nell’idea di quell’e-
poca che il cinema e la letteratura 

ci hanno trasmesso, ed è in questo 
spazio temporale che Mrs. Fairyta-
le lavora per rendere concreto ciò 

che otterrà nella sua vita reale.

paola granato

v
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di Paolo Ruffini, Francesco Pacini
UP & DOWN - UN FILM NORMALE

Origine: Italia, 2018

Produzione: Non c’è problema, Fenix 
Entertainment, Laser Film, Agnus Dei 
Production

Regia: Paolo Ruffini, Francesco Pacini

Interpreti: Paolo Ruffini, Lamberto Gianni-
ni, Erika Bonura, Simone Cavaleri, Andrea 
Lo Schiavo, Federico Parlanti, David Raspi, 
Giacomo Scarno, Pino Insegno (Narratore)

Distribuzione: Fenix Entertainment

Durata: 75’

Uscita: 25 ottobre 2018

Il titolo, su fondo bianco, è 
scritto con la grafia di un 
bambino. Paolo Ruffini e i 
ragazzi della compagnia 
“Mayor Von Frinzius” di-

segnano il manifesto del film. Gia-
como, uno dei ragazzi, entra nel-
la sala dove la compagnia lavora; 
diversi aspiranti attori seguono le 
indicazioni di Lamberto Giannini, 
il direttore della compagnia. La 
voce di Pino Insegno, il narratore, 
inizia qui a illustrare la loro sto-
ria: un viaggio, o meglio un rac-
conto, che porta la compagnia nei 
teatri di tutta Italia. 

Ruffini e Giannini pranzano su 
un palco, esponendo le problemati-
che della data di Codogno. La sce-
na successiva vede Ruffini su una 
barca raccontare la genesi di Up 
& Down e l’incontro con Gianni-
ni. Una serie di inquadrature mo-
strano la vita della compagnia, il 
loro lavoro, qualche spezzone degli 
spettacoli teatrali e dei laboratori 
di Giannini, ai quali partecipa-
no sempre più persone. Giannini 
spiega le grandi difficoltà nella 
gestione degli attori e riporta allo 
spettatore la sua idea di disabili-
tà, definita da lui stesso “spieta-
ta”. Dopo l’introduzione, che de-
scrive l’atmosfera e l’impegno che 
circonda la compagnia, la voce di 
Insegno accompagna l’inizio di 

una retrospettiva sui ragazzi della 
compagnia.

Giannini e Ruffini, alternativa-
mente, raccontano le vite di An-
drea Lo Schiavo (40 anni), David 
Raspi (28 anni), Erika Bonura (22 
anni), Giacomo Scarno (41 anni), 
Federico Parlanti, (43 anni) e Si-
mone Cavaleri (32 anni). Tutti 
loro sono affetti dalla Sindrome 
di Down tranne David, autistico. 
La parte centrale del film è inte-
ramente riservata alle vite private 
dei ragazzi. Intervengono la ma-
dre di Andrea, la madre di David, 
la madre e il fratello di Erika, la 
sorella di Federico. Si vedono, in 
ordine, Andrea che imita Celen-
tano, David che si distingue per le 
sue grandi doti canore e attoriali, 
Erika che non rinuncia mai alla 
sua dirompente femminilità, Gia-
como e la sua irriverenza, la spic-
cata capacità attoriale di Federico 
e la dolcezza infantile di Simone. 
Tra immagini di repertorio, filmi-
ni col cellulare, instagram stories 
e primi piani narrativi di Ruffini 
e Giannini, i registi ideano sei di-
versi capitoli, ognuno dedicato a 
un attore della compagnia. 

La voce di Pino Insegno riappare 
per l’inizio del tour: i ragazzi sono 
in macchina che ridono e scherza-
no, entusiasti di quella nuova av-
ventura. Le successive sequenze 
vedono gli attori, insieme al resto 
della troupe, partecipare alla festa 
di Roberto Cavalli e adempiere ai 
doveri promozionali, tra program-
mi televisivi e servizi fotografici. 

Alla vigilia dello spettacolo al tea-
tro Sistina, i ragazzi visitano Roma. 
La loro gioia è così incontenibile 
che, davanti a San Pietro, piangono 
di felicità. La voce di Pino: “Il gran-
de evento si avvicina”. I ragazzi nei 

camerini si preparano per entrare 
in scena. Lo spettacolo inizia e il 
pubblico si diverte, interagendo e 
giocando con gli attori. Prima Simo-
ne e Ruffini si scontrano a suon di 
battute esilaranti, poi il resto della 
compagnia sale sul palco per vestire 
i panni dei più assurdi personaggi 
comici, dal fascista incoerente che 
indossa la maglia di Che Gueva-
ra (Giacomo) alla donna seduttrice 
per eccellenza (Erika). La voce di 
Ruffini narra la sua passione per il 
teatro e il significato del progetto di 
Up and Down, mentre scorrono le 
immagini dei ragazzi che danzano 
insieme e si abbracciano. Lo spet-
tacolo finisce e la compagnia riceve 
scroscianti applausi. 

In un parco pubblico i ragazzi 
saltellano verso la macchina da 
presa. La voce di Pino Insegno 
chiude la storia. Da dietro la mac-
china da presa compaiono Ruffini 
e il resto della compagnia, che rag-
giungono i ragazzi e, tutti insieme, 
si sdraiano sull’erba e giocano tra 
loro. La scena finale mostra David 
cantare “Il mondo è mio”, canzone 
tratta dal film Disney Aladdin, in-
terpretando sia la voce maschile 
sia quella femminile. 

Vent’anni prima di Up & 
Down, Ruffini rimane af-
fascinato da uno spetta-
colo, diretto da Lamberto 

Giannini, in cui una serie di attori 
si presentava di fronte al pubbli-
co per urlare alcune dichiarazioni. 
Inizia così la loro collaborazio-
ne che darà poi vita, nel 2006, al 
documentario Cosa vuoi?, diretto 
dallo stesso Ruffini. Il tentativo 
successivo è proprio Up & Down, 
prima spettacolo teatrale, poi film. 

Paolo Ruffini presenta nella sezio-
ne “Alice nella città”, all’interno del 
festival del cinema di Roma, la sua 
quarta fatica da regista. Il docu-film 
Up & Down nasce durante il tuor 
dello spettacolo, diretto da Lamber-
to Giannini: uno dei ragazzi, mentre 
si facevano le riprese di backstage, 
si chiede quale sia lo scopo di tut-
ti quei video. Da lì, l’idea di farne 
un vero e proprio film. Il materia-
le, montato abilmente da Karolina 
Maciejewska, è un insieme di video 
amatoriali, fatti con cellulari e ca-
ricati via social, e di riprese simul-
tanee al tempo della narrazione, ar-
ricchite dalla voce di Pino Insegno e 
dai contributi di Giannini e Ruffini. 

L’abbondanza e la diversità dei 
materiali audio-visivi che com-

d
Dave fugge sull’auto gui-
data da Sylvie dopo un 
tentativo di rapina finito 
male. Il fratello Kenny 
viene invece arrestato e 

condannato a 7 anni di carcere.
Ora Sylvie si confida in un grup-

po di ascolto e dice di essere da 
due anni fuori dalla droga, non 
nascondendosi quanto sia tuttora 
difficile continuare a resistere alle 
avversità. Lei adesso sta con Dave 
che lavora in un autolavaggio. Ha 
ricevuto una telefonata dalla ma-
dre che lo ha informato che la ri-
chiesta di scarcerazione del fratel-
lo è stata accolta e quindi uscirà 
il prossimo sabato alle 9. Dave lo 
va a prendere fuori dal carcere e 
lo porta a casa insieme a un abete 
vero che Kenny ha voluto portare 
alla madre. Kenny ha nostalgia 
per le gite alle Ardenne dove gli 
piacerebbe poter tornare. Mentre 
Dave mette a posto le sue cose, la 
madre raccomanda al fratello di 
non ricadere nel giro delle rapine. 
Dave porta Kenny dal proprietario 
dell’autolavaggio e, grazie a una 
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che otterrà nella sua vita reale.

paola granato

UP & DOWN - UN FILM NORMALE

camerini si preparano per entrare 
in scena. Lo spettacolo inizia e il 
pubblico si diverte, interagendo e 
giocando con gli attori. Prima Simo-
ne e Ruffini si scontrano a suon di 
battute esilaranti, poi il resto della 
compagnia sale sul palco per vestire 
i panni dei più assurdi personaggi 
comici, dal fascista incoerente che 
indossa la maglia di Che Gueva-
ra (Giacomo) alla donna seduttrice 
per eccellenza (Erika). La voce di 
Ruffini narra la sua passione per il 
teatro e il significato del progetto di 
Up and Down, mentre scorrono le 
immagini dei ragazzi che danzano 
insieme e si abbracciano. Lo spet-
tacolo finisce e la compagnia riceve 
scroscianti applausi. 

In un parco pubblico i ragazzi 
saltellano verso la macchina da 
presa. La voce di Pino Insegno 
chiude la storia. Da dietro la mac-
china da presa compaiono Ruffini 
e il resto della compagnia, che rag-
giungono i ragazzi e, tutti insieme, 
si sdraiano sull’erba e giocano tra 
loro. La scena finale mostra David 
cantare “Il mondo è mio”, canzone 
tratta dal film Disney Aladdin, in-
terpretando sia la voce maschile 
sia quella femminile. 

Vent’anni prima di Up & 
Down, Ruffini rimane af-
fascinato da uno spetta-
colo, diretto da Lamberto 

Giannini, in cui una serie di attori 
si presentava di fronte al pubbli-
co per urlare alcune dichiarazioni. 
Inizia così la loro collaborazio-
ne che darà poi vita, nel 2006, al 
documentario Cosa vuoi?, diretto 
dallo stesso Ruffini. Il tentativo 
successivo è proprio Up & Down, 
prima spettacolo teatrale, poi film. 

Paolo Ruffini presenta nella sezio-
ne “Alice nella città”, all’interno del 
festival del cinema di Roma, la sua 
quarta fatica da regista. Il docu-film 
Up & Down nasce durante il tuor 
dello spettacolo, diretto da Lamber-
to Giannini: uno dei ragazzi, mentre 
si facevano le riprese di backstage, 
si chiede quale sia lo scopo di tut-
ti quei video. Da lì, l’idea di farne 
un vero e proprio film. Il materia-
le, montato abilmente da Karolina 
Maciejewska, è un insieme di video 
amatoriali, fatti con cellulari e ca-
ricati via social, e di riprese simul-
tanee al tempo della narrazione, ar-
ricchite dalla voce di Pino Insegno e 
dai contributi di Giannini e Ruffini. 

L’abbondanza e la diversità dei 
materiali audio-visivi che com-

pongono Up & Down hanno un 
profondo significato: l’attenzione, 
da parte dei registi Ruffini e Pa-
cini, verso il contenuto più che la 
forma. Quel che viene indagato nel 
film è il rapporto umano che lega 
i componenti della compagnia con 
Giannini e Ruffini, entrambi pre-
senti in quasi ogni inquadratura. 
La forza e la dirompenza di Up & 
Down è tutta qui, nei gesti d’affetto 
e nelle difficoltà quotidiane che cir-
condano la vita della compagnia. 
Il viaggio verso l’inizio del tour te-
atrale è solo un espediente per par-
lar d’altro, ovvero delle vite di sei 
ragazzi e del loro rapporto con la 
recitazione e il mondo d’oggi. 

Up & Down è un racconto irri-
verente e, a volte, malinconico che 

smentisce con forza qualsiasi for-
ma di pietismo nei confronti della 
disabilità. Il film non rinnega il 
valore della diversità, pur cercan-
do di annullare qualsiasi tipologia 
di discriminazione, e usa, allo stes-
so tempo, le parole di Basaglia per 
ricordare allo spettatore che nessu-
no è normale se visto da vicino. 

matteo calzolaio

d

LE ARDENNE – OLTRE I CONFINI DELL’AMORE
di Robin Pront

Origine: Belgio, 2015

Produzione: Savage Film, in Coproduzione 
con Eyeworks, PRPL, Bastide Films, Scio 
Productions, in associazione con Tele-
net-Stap, Kinepolis Film Distribution, VTM

Regia: Robin Pront

Soggetto e Sceneggiatura: Jeroen Perce-
val, Robin Pront

Interpreti: Kevin Janssens (Kenneth), Jero-
en Perceval (Dave), Veerle Baetens (Sylvie), 
Jan Bijvoet (Stef), Viviane de Muynck 
(Mariette), Sam Louwyck (Joyce), Peter Van 
den Begin (Robert), Eric Godon (Gérard), 
Rachid ‘Appa’ El Ghazaoui (Chalid), Ca-
roline Stas (Agente Linda), Dominique Van 
Malder (Tommy), Kuno Bakker

(Thierry), Brit Van Hoof (Cindy)

Distribuzione: Satine Film

Durata: 92’

Uscita: 29 giugno 2017 

Dave fugge sull’auto gui-
data da Sylvie dopo un 
tentativo di rapina finito 
male. Il fratello Kenny 
viene invece arrestato e 

condannato a 7 anni di carcere.
Ora Sylvie si confida in un grup-

po di ascolto e dice di essere da 
due anni fuori dalla droga, non 
nascondendosi quanto sia tuttora 
difficile continuare a resistere alle 
avversità. Lei adesso sta con Dave 
che lavora in un autolavaggio. Ha 
ricevuto una telefonata dalla ma-
dre che lo ha informato che la ri-
chiesta di scarcerazione del fratel-
lo è stata accolta e quindi uscirà 
il prossimo sabato alle 9. Dave lo 
va a prendere fuori dal carcere e 
lo porta a casa insieme a un abete 
vero che Kenny ha voluto portare 
alla madre. Kenny ha nostalgia 
per le gite alle Ardenne dove gli 
piacerebbe poter tornare. Mentre 
Dave mette a posto le sue cose, la 
madre raccomanda al fratello di 
non ricadere nel giro delle rapine. 
Dave porta Kenny dal proprietario 
dell’autolavaggio e, grazie a una 

scommessa vinta su un possibile 
goal in una partita di calcio in tv, 
riesce a farlo assumere. In auto 
Kenny viene a sapere dal fratello 
che ha una ragazza che lui dice 
chiamarsi Julie. Gli confessa che 
avrebbe sperato che Sylvie, che 
Dave dice di non aver più visto, 
si fosse presentata nel momento 
in cui lui usciva dalla prigione ma 
non è avvenuto.

Kevin scopre che Sylvie va al 
gruppo d’ascolto e vi si introdu-
ce dicendo davanti a tutti di aver 
taciuto sulla sua complicità nella 
rapina solo per amore ricevendo-
ne in cambio l’abbandono da par-
te sua. Sylvie esce ma lui la segue 
per chiederle di tornare a vedersi 
almeno come amici e le strappa un 
quasi consenso ad andare a casa 
della madre per Natale. Sylvie è 
incinta e con Dave progettano di 
andare a vivere insieme, ma lui 
preferisce attendere nel rivelare 
al fratello la loro relazione.

Il giorno di Natale Sylvie si pre-
senta a Kenny con il suo volpino 
che abbaia perché non lo riconosce. 
Quando arriva Dave però il cane 

non ha la stessa reazione. Mentre 
la madre chiede, in separata sede, 
al figlio quando ha intenzione di 
dire la verità al fratello, Kenny ha 
uno scatto di gelosia quando Syl-
vie dice che Khalid, il proprietario 
di un locale dove lavora, si prende 
cura di lei.

A sera, nella discoteca di Khalid, 
Kenny prima discute con qualcuno 
sul fatto che sia più grande Merckx 
o Van Damme e poi lo colpisce. In 
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seguito, ingelosito, colpisce anche 
Khalid che lo provoca. Dave stava 
per dirgli la verità ma rinuncia. 
Sylvie invece gli dice in faccia di 
non averlo più voluto incontrare per 
non pensare agli errori commessi in 
passato. Dice poi a Dave che biso-
gna decidersi a raccontare la verità. 
Al lavoro Kenny viene aggredito da 
due persone venute da fuori ed en-
trambi i fratelli vengono licenziati. 
A casa di Sylvie, Dave si sente chie-
dere da lei di poter pensare a un 
futuro in cui vivere una tranquilla 
vita di coppia. Uscendo di casa la 
sera, Dave aiuta una signora anzia-
na e porta il cartone con le bottiglie 
per la raccolta differenziata, scopre 
una bottiglia con ancora dell’alcol 
e, dopo anni di astinenza, torna a 
bere. Quando rientra trova Kenny 
che ha picchiato Khalid, lo ha fatto 
cadere e l’uomo è morto. 

Ora Dave deve aiutare il fratello 
a portare il cadavere nelle Ardenne 
per farlo sparire. In caso contrario 
Kenny si costituirà ma dirà anche 

Il primo lungometraggio 
di Robin Pront, vincitore 
di un premio al festival 
del film poliziesco di Be-
aune nel 2016 richiama 

alla memoria i primi film di Nico-
las Winding Refn con tutta la ten-
sione nelle dinamiche dei rapporti 
che li contraddistingueva. Non c’è 
però alcuna intenzione imitativa 
ma semmai il desiderio di trovare 
una via belga alla narrazione di un 
rapporto tra fratelli. Che è quanto 
di più oscuro si possa pensare in un 
film ambientato nei giorni del Na-
tale. Chi esce di galera sa di aver 
pagato per tutti ma non sa (o, alme-
no, non dovrebbe sapere) che ciò a 
cui teneva di più in una possessivi-
tà a distanza è colei che è diventata 
la compagna del fratello. La tensio-
ne si costruisce su questa base, ma 
serve di fatto a rivelare risentimen-
ti pregressi che nessun tentativo di 
“fratellanza” può spegnere defini-
tivamente. Anche quando si lascia 
andare a sussulti di crudeltà, Pront 
conserva una linea stilistica che fa 
da base a tutto il film e che lo rende 
apprezzabile anche sul piano este-
tico.

giancarlo zappoli

i
la verità sul passato. Giunti a de-
stinazione trovano Stef che, insie-
me a un travestito molto virile, li 
deve aiutare a fare a pezzi il cada-
vere. Sopraggiunge il guardacaccia 
locale che li avverte che da un al-
levamento sono fuggiti 16 struzzi. 
Dopo poco sembra insospettito dal 
carico dell’auto dei fratelli e Kenny 
lo uccide. Dave scappa e si reca al 
posto di polizia ma Kenny lo rag-
giunge e gli dice di aver capito tutto 
della relazione con Sylvie. Se il fra-
tello avesse parlato lui non avrebbe 
ucciso Khalid. Gli chiede di rinun-
ciare alla denuncia e di risolvere 
insieme la questione da fratelli, poi 
lui sparirà. Dave accetta e si reca 
nel camper del travestito il quale lo 
tiene sotto il tiro della sua pistola. 
I due lottano e Dave ha la meglio 
uccidendolo per poi dare fuoco alla 
vettura. Stef vuole vendicarne la 
morte e sta per ucciderlo a colpi 
d’ascia quando Kevin gli spara alle 
spalle per poi puntarsi la pistola 
alla tempia. Dave subito dopo fa 
una macabra scoperta: il cadave-
re nel bagagliaio non è quello di 
Kahlid ma di Sylvie. Aggredisce il 
fratello e gli spara senza però ri-
uscire a ucciderlo. La polizia, so-
praggiunta, colpisce lui a morte.

ra, decide di recarsi di nascosto 
a Windholm per effettuare delle 
rilevazioni. Una volta sul posto i 
giovani ricercatori provano a ve-
rificare l’ipotesi di Micha median-
te misurazioni gravimetriche, ma 
incontrano la resistenza da parte 
degli abitanti del villaggio, stufi 
di vedere arrivare scienziati che 
tentano invano di comprendere 
quanto accaduto. Dopo che le loro 
attrezzature sono state sabota-
te, Micha e Jana si fanno strada 
nella misteriosa zona con indosso 
tute protettive, ma non riescono 
a rilevare alcuna deviazione di 
gravità. Nelle loro indagini sono 
sostenuti da Hanna, una guida 
turistica figlia della donna che ge-
stisce la loro pensione. Jana capi-
sce che la forza misteriosa che fa 
ritirare l’acqua emana da un pun-
to sulla terra. Lì si trova la tomba 
di Matti, un bambino morto poco 
prima della scomparsa del mare, 
dopo una lunga malattia. Micha 
scopre una misteriosa connessione 
tra se stesso e il bambino morto. 
Il ragazzo infatti riconosce nella 
stanza di Matti i suoi stessi giochi 
e persino i suoi calcoli matematici. 

Affascinato, Micha si avvia sen-
za tuta protettiva nelle piane fan-
gose scomparendo misteriosamen-
te. Mentre gli abitanti del villaggio 
abbattono la barriera protettiva 
sulla spiaggia, i due ricercatori 
vengono intercettati dall’esercito, 
che nel frattempo ha scoperto che 
la loro presenza non è stata auto-
rizzata dall’Università. Jana tor-
na con il padre a Berlino e decide 
di riprendere i suoi studi, mentre 
sulla soglia ad attenderla vede (o 
immagina?) Micha. 

Nel suo esordio alla regia 
nel lungometraggio, Se-
bastian Hilger ci offre un 
film realmente diviso tra 

fisica e metafisica. Presentato in 
concorso al Torino Festival 2016, 
Noi siamo la marea, in un’atmosfe-
ra tra il mistery e la fantascienza, 
prova a lavorare su un tema del 

di Sebastian Hilger
NOI SIAMO LA MAREA

Origine: Germania, 2016

Produzione: Lasse Scharpen, Johannes 
Jancke, Edgar Derzian, Fabian Winkel-
mann, Anna Wendt per Filmproduktion 
GMBH, Filmakademie Baden-Württemb-
erg, Filmuniversität Babelsberg Konrad 
Wolf, Rundfumk Berlin-Brandenburg (RBB)

Regia: Sebastian Hilger

Soggetto e Sceneggiatura: Nadine 
Gottmann

Interpreti: Max Mauff (Micha), Lana Coo-
per (Jana), Gro Swantje Kohlhof (Hanna), 
Roland Koch (Karl), Max Herbrechter (Prof. 
Feuerstein), Waldemar Hooge (Daniil), 
Michael Epp (Soldato Mike), Ulrike Hübs-
chmann (Dekanin Arndt), Mikke Emil Rasch 
(Matti), Hildegard Schroedter (Sophie)

Distribuzione: Mariposa Cinematografica

Durata: 84’

Uscita: 21 giugno 2018 

m
Micha, giovane ricercato-
re di fisica dell’Universi-
tà Humboldt di Berlino, 
da anni sta studiando un 

fenomeno verificatosi anni prima 
nella costa di Windholm, sul mar 
Baltico, apparentemente inspiega-
bile secondo le leggi della natura 
conosciute: il 5 aprile del 1994, 
infatti, le acque del mare si sono 
ritirate lasciando spazio a una su-
perficie asciutta di chilometri; il 
ciclico alternarsi delle alte e delle 
basse maree si è improvvisamente 
interrotto a causa di un’indefinita 
anomalia gravitazionale, che nello 
stesso tempo ha misteriosamente 

portato alla scomparsa di tutti i 
bambini che vivevano nella comu-
nità. Nel paese fantasma soprav-
vivono solo pochi genitori e l’eser-
cito, che ha recintato la zona, sta lì 
pazientemente da anni a presidia-
re il luogo, in attesa di un impossi-
bile ritorno. 

Nonostante il parere negativo 
del comitato scientifico univer-
sitario, Micha è convinto che la 
ricerca, svolta durante gli studi 
di dottorato, possa condurre a 
risolvere questo mistero e così, 
con l’aiuto dell’ex ragazza Jana, 
figlia del rettore con cui collabo-
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Il primo lungometraggio 
di Robin Pront, vincitore 
di un premio al festival 
del film poliziesco di Be-
aune nel 2016 richiama 

alla memoria i primi film di Nico-
las Winding Refn con tutta la ten-
sione nelle dinamiche dei rapporti 
che li contraddistingueva. Non c’è 
però alcuna intenzione imitativa 
ma semmai il desiderio di trovare 
una via belga alla narrazione di un 
rapporto tra fratelli. Che è quanto 
di più oscuro si possa pensare in un 
film ambientato nei giorni del Na-
tale. Chi esce di galera sa di aver 
pagato per tutti ma non sa (o, alme-
no, non dovrebbe sapere) che ciò a 
cui teneva di più in una possessivi-
tà a distanza è colei che è diventata 
la compagna del fratello. La tensio-
ne si costruisce su questa base, ma 
serve di fatto a rivelare risentimen-
ti pregressi che nessun tentativo di 
“fratellanza” può spegnere defini-
tivamente. Anche quando si lascia 
andare a sussulti di crudeltà, Pront 
conserva una linea stilistica che fa 
da base a tutto il film e che lo rende 
apprezzabile anche sul piano este-
tico.
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ra, decide di recarsi di nascosto 
a Windholm per effettuare delle 
rilevazioni. Una volta sul posto i 
giovani ricercatori provano a ve-
rificare l’ipotesi di Micha median-
te misurazioni gravimetriche, ma 
incontrano la resistenza da parte 
degli abitanti del villaggio, stufi 
di vedere arrivare scienziati che 
tentano invano di comprendere 
quanto accaduto. Dopo che le loro 
attrezzature sono state sabota-
te, Micha e Jana si fanno strada 
nella misteriosa zona con indosso 
tute protettive, ma non riescono 
a rilevare alcuna deviazione di 
gravità. Nelle loro indagini sono 
sostenuti da Hanna, una guida 
turistica figlia della donna che ge-
stisce la loro pensione. Jana capi-
sce che la forza misteriosa che fa 
ritirare l’acqua emana da un pun-
to sulla terra. Lì si trova la tomba 
di Matti, un bambino morto poco 
prima della scomparsa del mare, 
dopo una lunga malattia. Micha 
scopre una misteriosa connessione 
tra se stesso e il bambino morto. 
Il ragazzo infatti riconosce nella 
stanza di Matti i suoi stessi giochi 
e persino i suoi calcoli matematici. 

Affascinato, Micha si avvia sen-
za tuta protettiva nelle piane fan-
gose scomparendo misteriosamen-
te. Mentre gli abitanti del villaggio 
abbattono la barriera protettiva 
sulla spiaggia, i due ricercatori 
vengono intercettati dall’esercito, 
che nel frattempo ha scoperto che 
la loro presenza non è stata auto-
rizzata dall’Università. Jana tor-
na con il padre a Berlino e decide 
di riprendere i suoi studi, mentre 
sulla soglia ad attenderla vede (o 
immagina?) Micha. 

Nel suo esordio alla regia 
nel lungometraggio, Se-
bastian Hilger ci offre un 
film realmente diviso tra 

fisica e metafisica. Presentato in 
concorso al Torino Festival 2016, 
Noi siamo la marea, in un’atmosfe-
ra tra il mistery e la fantascienza, 
prova a lavorare su un tema del 

tutto estraneo alle corde della cine-
matografia tedesca: il suo interes-
se non sta tanto nella costruzione 
della storia, che viene narrata con 
un andamento ellittico e sintetico 
nelle sue varie componenti, quanto 
piuttosto nella struttura di questa 
narrazione, i cui passaggi fonda-
mentali sono resi più eclatanti da 
una colonna sonora che segue l’e-
volversi della vicenda. A volte però 
questa indagine sembra inceppar-
si, come se si volesse sempre dire 
altro e le immagini dovessero rac-
contare un’altra verità, tra il sur-
reale e l’onirico.

Hilger si allontana dalla tra-
dizione tedesca, dalla necessità 
assoluta di separare il bene dal 
male in modo netto e preciso, ma 
intende scrutare quella zona scura 
che sembra appartenerci, realiz-
zando un’opera pretenziosa, che si 
carica di sospensioni e alterazioni 
spazio-temporali. Poesia, filoso-
fia e suggestive visioni dai colori 
gelidi accompagnano la pellicola, 
servendosi di un immaginario di 
suggestioni ambientali e narrative 
già viste. L’idea di partenza è sti-
molante e nella prima mezz’ora lo 
spettatore è portato con efficacia ad 
appassionarsi alla storia. Poi però 
iniziano ad essere inseriti vari tas-
selli che dovranno far venire tutti i 
nodi al pettine e la struttura inizia 
a scricchiolare vistosamente, sino 
a giungere a una parte conclusiva 
forzata e retorica. Il film così corre 
il rischio di volere raccontare trop-
po e perde l’occasione per osservare 
e indagare sul mistero della vita. 
È proprio su questo versante che 
sembra che la forza del progetto 
si perda, soprattutto nel finale, in 
una ambigua sovrapposizione tra 
il protagonista di oggi e quello del 
passato. Si cerca di perlustrare gli 
strati di un mistero insondabile 
custodito da quei ragazzini e dal-
la loro voglia di alterare lo spazio 
e fermare il tempo, accompagnati 
dal messaggio in voce off di Hilger 
sulle soluzioni dei bambini rispet-
to a un mondo che, così com’è, a 

loro proprio non piace. E dal quale 
semplicemente “si ritirano”. 

Quello che sicuramente funziona 
sono innanzitutto la fotografia, che 
ben si presta a scene visivamente 
potenti come la camminata di Mi-
cha e Jana vestiti da astronauti o 
la lugubre distesa di croci e i bam-
bini-fantasma all’orizzonte. La 
resa di questa terra dalla quale il 
mare è scomparso è quasi lunare; 
un panorama largo e affascinan-
te, con luci soffuse o al buio, con 
toni grigi che descrivono l’assenza 
e la mancanza di speranza. Il tutto 
ha una dimensione poetica che ri-
specchia il tema dello spaesamen-
to generazionale, la mancanza di 
scopi e di identità che lasciano la 
vita come un mare senz’acqua. C’è 
quasi un’atmosfera alla Melancho-
lia, dove le misurazioni e la razio-
nalità scientifica a nulla valgono 
contro l’eccezione che non siamo in 
grado di affrontare, l’incognita che 
non vuole esser risolta. Per dire che 
il cambiamento sta dentro di noi e 
che sta a noi determinare il nostro 
futuro, lasciando i nostri alter ego 
infantili alle spalle e accettando 
di crescere. Il percorso intrapreso 
da Micha e Jana è anche un viag-
gio iniziatico ed esistenziale nella 
loro vita: il mistero e il dolore in 
cui sono coinvolti è leggibile come 
il riflesso della loro esistenza, una 
storia d’amore interrotta, un pro-
babile aborto al quale si accenna. 
Il personaggio di Hanna è invece 
una sorta di “traghettatore” fra il 
nostro mondo e il mondo “altro” 
verso cui si avvia Micha.

Wir sind die flut, titolo origi-
nale, è più un film di pancia che 
di testa, più di sensazioni che di 
comprensione, che non va tanto 
capito quanto vissuto, che parte 
dal mistero ancestrale delle maree n

portato alla scomparsa di tutti i 
bambini che vivevano nella comu-
nità. Nel paese fantasma soprav-
vivono solo pochi genitori e l’eser-
cito, che ha recintato la zona, sta lì 
pazientemente da anni a presidia-
re il luogo, in attesa di un impossi-
bile ritorno. 

Nonostante il parere negativo 
del comitato scientifico univer-
sitario, Micha è convinto che la 
ricerca, svolta durante gli studi 
di dottorato, possa condurre a 
risolvere questo mistero e così, 
con l’aiuto dell’ex ragazza Jana, 
figlia del rettore con cui collabo-
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per creare un discorso filosofico, in 
una fusione fra l’uomo e la natura. 
La pellicola è dunque aperta a va-
rie chiavi di lettura, ma non ci si 
deve aspettare di trovare una vera 

e propria risposta ai misteri. Più 
che inquietante il clima che si re-
spira è profondamente triste: dalla 
disperazione dei genitori, alla com-
parsa del bambino fantasma sulla 

battigia, fino alle luci lontane che 
Hanna identifica come la presenza 
dei bambini. 

veronica barteri

e

di Paolo Virzì
ELLA & JOHN – THE LEISURE SEEKER

Origine: Italia, 2017

Produzione: Fabrizio Donvito, Marco 
Cohen, Benedetto Habib per Indiana Pro-
duction, con Rai Cinema, in collaborazione 
con Mototino Amaranto, in associazione 
con 3 Marys Entertainment 

Regia: Paolo Virzì

Soggetto: dal romanzo “In viaggio con-
tromano. The Leisure Seeker” di Michael 
Zadoorian 

Sceneggiatura: Stephen Amidon, France-
sca Archibugi, Francesco Piccolo, Paolo 
Virzì

Interpreti: Helen Mirren (Ella Spencer), Do-
nald Sutherland (John Spencer), Christian 
Mckay (Will Spencer), Janel Moloney (Jane 
Spencer), Dana Ivey (Lillian), Dick Gregory 
(Dan Coleman), Kirsty Mitchell (Jennifer 
Ward), Robert Pralgo (Phillip), Gabriella Cila 
(Chantal), Marc Fajardo (Terry), Mylie Stone 
(Emily)

Distribuzione: 01 Distribution

Durata: 112’

Uscita: 18 gennaio 2018 

Ella e John Spencer, af-
fiatata coppia di anziani, 
per sfuggire a un destino 
di cure mediche che mi-

naccia di separarli per sempre, 
decidono di intraprendere un 
viaggio con il loro vecchio cam-
per anni ’70 soprannominato the 
“Leisure Seeker”, lo stesso che 
usavano per le vacanze con i fi-
gli. Così una mattina d’estate i 
due salgono a bordo del mezzo e 
iniziano un avventuroso viaggio 
lungo la Old Route 1, dal Massa-
chussets alla Florida, con desti-
nazione Key West, per visitare la 
casa di Hemingway. John, ex pro-
fessore universitario, è un cultore 
del grande scrittore e sebbene sia 
ormai sempre più affetto da vuoti 
di memoria, recita ancora brani 
dei romanzi e non perde occasio-
ne per fare delle piccole lezioni di 
letteratura con chiunque incontri. 

Ella, dal canto suo, è affetta dal 

cancro e sebbene sia ancora luci-
dissima è ormai a uno stadio ter-
minale della malattia. Il male non 
ha scalfito la sua vitale allegria e 
uno spiccato sense of humour. Na-
turalmente i figli ormai adulti e 
particolarmente invadenti, resta-
no spiazzati dall’improvvisa deci-
sione dei loro genitori e non sanno 
darsi pace malgrado la madre li 
rassicuri telefonicamente lungo il 
viaggio.

Durante il loro percorso, segna-
to da una serie di avventure e di-
savventure alcune esilaranti, i due 
coniugi passando in rassegna la 
loro storia coniugale con rivelazio-
ni sorprendenti e ossessioni nasco-
ste. Come quella, ad esempio, di 
John nei confronti di un vecchio fi-
danzato di Ella tale Dan Coleman. 
Ella è divertita e sorpresa di sco-
prire quanto John sia ancora gelo-
so di questo suo amore adolescen-
ziale dopo tanti anni. John però la 
obbliga a fare una deviazione per 
andare a trovare Dan nella casa di 
cura dove è ricoverato. Il tutto per-
ché vuole chiedergli quale tipo di 
biancheria intima preferisca, slip 
o boxer. 

Ripreso il cammino, si ritrovano 
su una strada secondaria con una 
gomma a terra. Nell’attesa dei 
soccorsi, vengono aggrediti da una 
coppia di balordi che tenta di deru-
barli. Ella senza scomporsi più di 
tanto, malgrado la minaccia di un 
coltello puntato alla gola di John, 
imbraccia un vecchio fucile del 
marito (che aveva previdentemen-
te nascosto nel camper) e mette in 
fuga i due loschi figuri.

Ella, a causa del suo stato di 
salute, accusa la fatica del viag-
gio e propone al marito di passare 

una notte in hotel per dormire fi-
nalmente su un letto più comodo. 
Prendono la stanza più lussuosa 
e si concedono un ballo romantico 
che viene, purtroppo, interrotto 
dagli spasmi dolorosi che afflig-
gono la donna. Successivamente, 
lungo la strada, vengono fermati 
da un poliziotto che vede il camper 
ondeggiare pericolosamente sulla 
carreggiata. In realtà la causa è 
John che, alla guida, cerca di apri-
re una bottiglia di Coca Cola. Il po-
liziotto, molto diffidente, intuisce 
che qualcosa non va nella mente 
dell’uomo ma per fortuna Ella, che 
ha rigorosamente proibito a John 
di parlare temendo i suoi vuoti di 
memoria, rimedia prontamente 
alle defaillance del marito.

La sera i due si fermano sempre 
in campeggi attrezzati e, sotto le 
stelle, Ella per stimolare i ricordi 
di John, proietta le diapositive del 
loro passato: le nozze, gli amici, i 
parenti, i figli piccoli e poi adole-
scenti. 

Una sera in cui John è più assen-
te del solito, Ella apprende con dolo-
re e disappunto che lui l’ha tradita 
tanti anni prima, nientemeno che 
con la vicina di casa, tale Lilian. Il 
colpo è davvero forte. In preda alla 
rabbia, conduce John nella casa 
per anziani più vicina per affidarlo 
alle cure dei medici. Non vuole più 
saperne di lui. Ma passata la notte, 
capisce che il loro legame è davvero 
indissolubile e torna a riprendersi 
il marito. Il viaggio volge ormai al 
termine. Raggiunta Key West la 
coppia si ritrova a un matrimonio 
stile cubano, con tanta musica e 
divertimento. Mentre John è im-
pegnato sulla pista da ballo, Ella 

si sente male e viene trasportata 
in ospedale. John, non vedendola 
più, si precipita da lei e un gruppo 
di medici lo informa che il cancro 
della moglie è orami a uno stadio 
terminale.

John non vuole saperne. Not-
tetempo si intrufola nella stanza, 
stacca tutte le flebo e la porta via. 
Tornati nel camper, Ella che ha 
pianificato tutto nei minimi det-
tagli, lo mette a letto dopo avergli 
somministrato un sonnifero. Poi 
accende il motore e apre un boc-
caporto all’interno del veicolo in 
modo da far entrare il monossido 
di carbonio. Si trucca, finisce di 
scrivere la lettera di addio ai fi-
gli, beve anche lei il sonnifero e si 
stende accanto a John nell’abbrac-
cio finale. 

Ella & John-The Leisure 
Seeker è il titolo del pri-
mo film di Paolo Virzì gi-
rato in America, con cui 

l’autore si cimenta nel tipico genere 
on the road. Adattato dal romanzo 
di Michael Zadoorian The Leisure 
Seeker è stato sceneggiato insieme 
a Francesca Archibugi, Francesco 
Piccolo e Stephen Amidon.

Ne è nata una pellicola commo-
vente presentata con successo di 
critica e pubblico a Venezia 2017. 
Virzì come è nel suo stile, mescola 
con grande maestria commedia e 
tragedia e riesce a evidenziare, pur 
trattando argomenti tristi o dolo-
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ANATOMIA DEL MIRACOLO

Un cantante neomelodi-
co napoletano intona il 
suo inno alla Madonna 
dell’Arco, un culto diffuso 

in tutto il Meridione, ma soprat-
tutto a Sant’Anastasia, Napoli. 
La leggenda vuole che la Vergine 
dell’Arco abbia collezionato, fin 
dal Quattrocento, una serie di mi-
racoli. Giusy, antropologa in sedia 
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battigia, fino alle luci lontane che 
Hanna identifica come la presenza 
dei bambini. 

veronica barteri

e

ELLA & JOHN – THE LEISURE SEEKER

una notte in hotel per dormire fi-
nalmente su un letto più comodo. 
Prendono la stanza più lussuosa 
e si concedono un ballo romantico 
che viene, purtroppo, interrotto 
dagli spasmi dolorosi che afflig-
gono la donna. Successivamente, 
lungo la strada, vengono fermati 
da un poliziotto che vede il camper 
ondeggiare pericolosamente sulla 
carreggiata. In realtà la causa è 
John che, alla guida, cerca di apri-
re una bottiglia di Coca Cola. Il po-
liziotto, molto diffidente, intuisce 
che qualcosa non va nella mente 
dell’uomo ma per fortuna Ella, che 
ha rigorosamente proibito a John 
di parlare temendo i suoi vuoti di 
memoria, rimedia prontamente 
alle defaillance del marito.

La sera i due si fermano sempre 
in campeggi attrezzati e, sotto le 
stelle, Ella per stimolare i ricordi 
di John, proietta le diapositive del 
loro passato: le nozze, gli amici, i 
parenti, i figli piccoli e poi adole-
scenti. 

Una sera in cui John è più assen-
te del solito, Ella apprende con dolo-
re e disappunto che lui l’ha tradita 
tanti anni prima, nientemeno che 
con la vicina di casa, tale Lilian. Il 
colpo è davvero forte. In preda alla 
rabbia, conduce John nella casa 
per anziani più vicina per affidarlo 
alle cure dei medici. Non vuole più 
saperne di lui. Ma passata la notte, 
capisce che il loro legame è davvero 
indissolubile e torna a riprendersi 
il marito. Il viaggio volge ormai al 
termine. Raggiunta Key West la 
coppia si ritrova a un matrimonio 
stile cubano, con tanta musica e 
divertimento. Mentre John è im-
pegnato sulla pista da ballo, Ella 

si sente male e viene trasportata 
in ospedale. John, non vedendola 
più, si precipita da lei e un gruppo 
di medici lo informa che il cancro 
della moglie è orami a uno stadio 
terminale.

John non vuole saperne. Not-
tetempo si intrufola nella stanza, 
stacca tutte le flebo e la porta via. 
Tornati nel camper, Ella che ha 
pianificato tutto nei minimi det-
tagli, lo mette a letto dopo avergli 
somministrato un sonnifero. Poi 
accende il motore e apre un boc-
caporto all’interno del veicolo in 
modo da far entrare il monossido 
di carbonio. Si trucca, finisce di 
scrivere la lettera di addio ai fi-
gli, beve anche lei il sonnifero e si 
stende accanto a John nell’abbrac-
cio finale. 

Ella & John-The Leisure 
Seeker è il titolo del pri-
mo film di Paolo Virzì gi-
rato in America, con cui 

l’autore si cimenta nel tipico genere 
on the road. Adattato dal romanzo 
di Michael Zadoorian The Leisure 
Seeker è stato sceneggiato insieme 
a Francesca Archibugi, Francesco 
Piccolo e Stephen Amidon.

Ne è nata una pellicola commo-
vente presentata con successo di 
critica e pubblico a Venezia 2017. 
Virzì come è nel suo stile, mescola 
con grande maestria commedia e 
tragedia e riesce a evidenziare, pur 
trattando argomenti tristi o dolo-

rosi, anche l’aspetto ridicolo dell’e-
sistenza che non ha mai un unico 
colore ma è ricca di sfumature. 

Qui il regista affronta con sem-
plicità e sottile umorismo il tema, 
non facile, della vecchiaia, osser-
vandone la sua dimensione umana 
e riuscendone a stemperare con sa-
gace ironia le situazioni più com-
plicate, la sofferenza, la malattia. 

Forte soprattutto della presenza 
in campo di due mostri sacri del 
cinema, l’accoppiata Helen Mirren 
(premio Oscar per The Queen) e 
Donald Sutherland (una carriera 
con 150 film all’attivo) è davvero 
esplosiva in termini di sintonia e 
perfetta immedesimazione nei per-
sonaggi. Costellata da situazioni e 
siparietti memorabili, la pellicola 
di Virzì ha il suo punto di forza in 
una naturalezza che sa mettere a 
nudo le fragilità e le debolezze del 
corpo, così come la profondità di 
un sentimento che è ancora fresco e 
giovane. L’esuberanza e la frivolez-
za di Ella si contrappongono alle 
ossessioni di lui per le pagine dei 
romanzi che ha studiato e insegna-
to; i ricordi di una passione inten-
sa e di una vita segnata dall’amore 
rivivono attraverso le diapositive 
che i due guardano la sera sotto le 
stelle sono tra i momenti più com-
moventi della pellicola. “Sono così 
felice quando torni da me” - escla-
ma Ella al marito quando riemer-
gono sprazzi di lucidità - “peccato 
finisca presto!”. 

Con felice intuizione Virzì sce-
glie di ambientare il suo film lun-
go la Route 1 sulla costa est degli 
Stati Uniti, meno sfruttata dal 
cinema - e qui valorizzata dalla 
fotografia firmata da Luca Bigaz-
zi,- anziché sulla Route 66 del ro-
manzo di Zadoorian sottraendosi 
al solito clichè del film on the road 
attraverso le grandiose ambienta-
zioni del deserto dell’Arizona o la 
Monument Valley.

Gli sguardi ancora pieni di sen-
timento, le mani che si intrecciano, 
un lento ballato in una camera 
d’hotel, le limitazioni della vec-
chiaia come l’incontinenza di John 
o gli spasmi dolorosi di Ella, tutto 
viene osservato senza mai scadere 
o indulgere in finto pietismo ma 
piuttosto con sguardo amorevole e 
partecipe. Questo di Ella & John 
è anche un viaggio interiore che 
consente loro di rivivere e fare pace 
con il passato. Le ostilità e i litigi 
che ne derivano portano inevita-
bilmente alla riconciliazione e poi 
all’epilogo: stretti nell’ultimo in-
tenso abbraccio che si trasforma in 
un inno di commiato alla vita.

cristina giovannini
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ANATOMIA DEL MIRACOLO
di Alessandra Celesia

Origine: Italia,Francia, 2017

Produzione: Alessandro Borrell, Antonietta 
Bruni per Zeugma Films, La Sarraz Pictu-
res, Arte France Cinéma

Regia: Alessandra Celesia

Soggetto: Riccardo Piaggio (originale)

Sceneggiatura: , Alessandra Celesia 

Interpreti: Fabiana Matarese (Se stessa), Giu-
sy Orbinato (Se stessa), Sue Song (Se stessa)

Distribuzione: La Sarraz Pictures Distribu-
zione

Durata: 83’

Uscita: 13 novembre 2018

Un cantante neomelodi-
co napoletano intona il 
suo inno alla Madonna 
dell’Arco, un culto diffuso 

in tutto il Meridione, ma soprat-
tutto a Sant’Anastasia, Napoli. 
La leggenda vuole che la Vergine 
dell’Arco abbia collezionato, fin 
dal Quattrocento, una serie di mi-
racoli. Giusy, antropologa in sedia 

a rotelle, abita proprio accanto al 
santuario della Vergine e non l’ha 
mai ricevuto un miracolo, come 
racconta. In verità la giovane don-
na sembra crederci poco anche se 
rispetta, studia e raccoglie testi-
monianze da parte dei devoti. Le 
suore e i frati del convento le vo-
gliono bene e sembrano dedicarsi 
a lei e ai suo discorsi sulla fede con 
partecipato affetto. Toccando qua-
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si con una mano il santuario dal 
balcone di casa sua, Giusy consi-
dera la Madonna dell’Arco uno dei 
componenti della famiglia. 

Fabiana, per contro, è una cre-
dente piena di fede. Transessuale, 
di notte si prostituisce - anche se 
vorrebbe cambiare vita - e di gior-
no fa parte di un’associazione di 
devoti alla Madonna che organiz-
za i riti a lei rivolti coinvolgendo 
tutta la comunità. 

La terza protagonista, Sue 
Song, è una pianista coreana affa-
scinata a sua volta dal culto ma-
riano dell’Arco. La donna decide di 
restare a Napoli per un tempo in-
definito: quanto le occorre a trova-
re sé stessa attraverso la musica, 
i bambini a cui insegna a suonare 
e una città che costantemente la 
travolge. 

Le tre donne non si conoscono 
tra di loro e di ciascuna di esse 
viene filmato un pezzo di vita quo-
tidiana. 

Giusy e i suoi discorsi con i fedeli 
- alcuni sulla sedia a rotelle come 
lei - ai quali non esita a chiedere 
come fanno a credere al miracolo 
della Madonna nonostante loro, 
come lei, non l’abbiano mai ricevu-
to? Le risposte sono dure - “forse 
non vuoi liberarti davvero del tuo 
handicap” - le dice qualcuno - “per 
questo non lo chiedi e non ci credi”. 
La ragazza osserva la devozione 
estrema che a lei manca e ne di-
scute in sede universitaria con le 
sue docenti. 

Fabiana ha un rapporto speciale 
con la sua nipotina che vezzeggia 
e coccola in cambio di dolci e co-
stanti attenzioni. C’è anche un ti-
mido ragazzo di quartiere, Antoni-
no, che le piace e che vorrebbe far 

uscire di casa e conquistare una 
volta per tutte. Il momento del 
rito, poi, la vede preda della fati-
ca fisica di reggere la statua della 
Vergine portandola a spalla insie-
me ad altri devoti. Sono momenti 
di grave pathos: la gente accalcata 
in chiesa dà adito a gesti della più 
profonda adorazione popolare. 

Sue Song, raccontando alla sua 
amica cos’è Napoli per lei, riflette 
sulle sue scoperte e sulle trasfigu-
razioni che tali e tanti riti e modi 
di stare al mondo operano in lei. 
Ha deciso di organizzare un con-
certo per i bambini dell’associa-
zione con cui lavora e per questo 
incontra e mette in moto diversi 
luoghi e circostanze. 

Alla fine Fabiana riesce a tirare 
fuori di casa il suo innamorato e a 
portarlo a teatro con i suoi nipoti. 
Anche Sue Song trova compimento 
ai suoi desideri musicali, mentre 
Giusy, pur non avendo ottenuto il 
miracolo, nel quale peraltro non 
credeva, compone il suo personale, 
profano e spiritualissimo inno alla 
vita.

Trittico taumaturgico-fa-
volistico, Anatomia del 
miracolo, entra e per-
corre il tortuoso sentiero 

della fede popolare, tentando un 
approccio alla materia spietata-
mente delicato. Napoli rifulge nei 
sotterranei culti mariani - qui nel-
lo specifico la Madonna dell’Arco 
- deturpando il paesaggio fideisti-
co in un atto di lacerazione della 
carne che crea, dà alla luce, mette 
al mondo. “In principio c’è il livi-
do. Un ematoma blu sulla guancia 
sinistra. Un gonfiore che è il primo 
dolore e la causa di ciò che è avve-
nuto. La contusione ostentata come 
un vessillo dalla Madre di tutti noi 
che da secoli se ne sta seduta sul-
le pendici del Vesuvio, calmissima 
su un mare di magma. Con il suo 
livido e il suo dolore” scrive l’au-
trice. Indagare l’umano là dove 
esso persiste a viscere scoperte - e 
quindi a Napoli - dentro un paese 

che mai occulta la materia inter-
na, ma anzi la tramuta in culto 
per dargli una forma, una sobrietà 
linguistico/rituale che la renda 
‘possibile’ nella sua miracolosa 
impossibilità, è un fatto di cinema, 
non di antropologia. Anatomia 
del miracolo seziona volti e storie 
di tre donne che non s’incontrano 
mai e le immagini che ne seguono 
sono la risultanza di un’autopsia 
interna, priva di giudizio e tutta 
volta al poetico, come Celesia ave-
va già mostrato di saper fare con 
Il libraio di Belfast vincitore al Fe-
stival dei Popoli 2014. Già allora, 
la sensibile, popolaresca eleganza 
della regista aostana aveva fatto 
tremare il pubblico in sala. Anato-
mia del miracolo, per contro, è sta-
to un film forse ancora più difficile 
da fare. Pare venirti incontro, ne-
gandosi, come un personaggio del 
teatro di Eduardo. La Madonna 
dell’Arco, ritta nel suo mezzo corpo 
di stucco, è qui e non è qui. Elar-
gisce miracoli anche se di essi non 
v’è minima traccia, sempre che 
non si voglia considerare miracolo 
il rito stesso. Una madonna con-
tusa, livida, portatrice di un pati-
mento che conduce alla vita e non 
alla morte, partoriente, creativo. 
“Intorno a questa contusione si ar-
ticola il ritratto di un paese in pie-
na sofferenza, incapace di rimargi-
nare le proprie ferite, e si penetra 
lentamente nell’anatomia scom-
posta di un’Italia che continua ad 
affondare sotto gli occhi di tutti, 
aspettando da sempre un miraco-
lo, uno qualsiasi”. Anatomia nasce 
come una soap opera priva di sce-
neggiatura, dove quello che conta 
è l’improvvisazione della vita vera. 
Come ciascuna delle tre protago-
niste, anche il film si divincola da 
un’esistenza che pare già determi-
nata una volta per tutte. Dentro e 
attraverso riti e spinte del deside-
rio il film vortica e segue i giorni 
in cui accade poco, ma è tutto in 
termini di esperienza dell’essenza. 
“Se ha l’impianto di una comme-
dia,” continua ancora Celesia “per-

ché a Napoli non si può sfuggire 
al genere, è con la freddezza del 
cinema danese che ho abbordato il 
soggetto. De Filippo è stato il mio 
punto di riferimento, l’oscillazione 
continua tra veglia e sonno, realtà 
incarnata nelle nostre aspirazioni 
più intime. Se poi sono riuscita a 
portare un po’ di Chekhov nei dia-
loghi sospesi e nei silenzi, i miei 
sogni nel cassetto sarebbero defi-
nitivamente esauditi”. Anatomia 

t
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Parigi anni trenta. Henri 
Charrière, detto Papillon 
per il tatuaggio di una 
farfalla sul torace e per 

la sua insopprimibile voglia di 
libertà, fa abitualmente il ladro, 
nonché lo scassinatore di casse-
forti. 

In seguito al furto su commis-
sione di un grosso quantitativo 
di gioielli, se ne intasca qualcu-
no per regalarlo alla sua bella; il 
mandante dell’operazione, uno dei 
capi criminali della città, lo viene 
a sapere e lo fa incriminare per un 
omicidio che lui non ha commesso. 
Papillon è così condannato a lun-
ghi anni di detenzione nella Guya-
na francese, arcipelago sperduto 
in mezzo al Pacifico.

Lungo il viaggio, Papillon strin-
ge un legame con Louis Dega, un 
falsario di banconote e titoli di sta-
to piazzati in patria a personaggi 
in vista che, una volta scoperto, lo 
hanno fatto arrestare.

La vita nel terribile calore tropi-
cale della Guyana è orrenda, fatta 
di lavori forzati alle cave di pietra, 
privazioni e punizioni per il mini-
mo errore con guardie che assumo-
no la vera figura dei torturatori e 
dei carnefici (è presente anche la 
ghigliottina).

Tutti pensano alla fuga, nessu-
no ci riesce; Papillon ci prova una 
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che mai occulta la materia inter-
na, ma anzi la tramuta in culto 
per dargli una forma, una sobrietà 
linguistico/rituale che la renda 
‘possibile’ nella sua miracolosa 
impossibilità, è un fatto di cinema, 
non di antropologia. Anatomia 
del miracolo seziona volti e storie 
di tre donne che non s’incontrano 
mai e le immagini che ne seguono 
sono la risultanza di un’autopsia 
interna, priva di giudizio e tutta 
volta al poetico, come Celesia ave-
va già mostrato di saper fare con 
Il libraio di Belfast vincitore al Fe-
stival dei Popoli 2014. Già allora, 
la sensibile, popolaresca eleganza 
della regista aostana aveva fatto 
tremare il pubblico in sala. Anato-
mia del miracolo, per contro, è sta-
to un film forse ancora più difficile 
da fare. Pare venirti incontro, ne-
gandosi, come un personaggio del 
teatro di Eduardo. La Madonna 
dell’Arco, ritta nel suo mezzo corpo 
di stucco, è qui e non è qui. Elar-
gisce miracoli anche se di essi non 
v’è minima traccia, sempre che 
non si voglia considerare miracolo 
il rito stesso. Una madonna con-
tusa, livida, portatrice di un pati-
mento che conduce alla vita e non 
alla morte, partoriente, creativo. 
“Intorno a questa contusione si ar-
ticola il ritratto di un paese in pie-
na sofferenza, incapace di rimargi-
nare le proprie ferite, e si penetra 
lentamente nell’anatomia scom-
posta di un’Italia che continua ad 
affondare sotto gli occhi di tutti, 
aspettando da sempre un miraco-
lo, uno qualsiasi”. Anatomia nasce 
come una soap opera priva di sce-
neggiatura, dove quello che conta 
è l’improvvisazione della vita vera. 
Come ciascuna delle tre protago-
niste, anche il film si divincola da 
un’esistenza che pare già determi-
nata una volta per tutte. Dentro e 
attraverso riti e spinte del deside-
rio il film vortica e segue i giorni 
in cui accade poco, ma è tutto in 
termini di esperienza dell’essenza. 
“Se ha l’impianto di una comme-
dia,” continua ancora Celesia “per-

ché a Napoli non si può sfuggire 
al genere, è con la freddezza del 
cinema danese che ho abbordato il 
soggetto. De Filippo è stato il mio 
punto di riferimento, l’oscillazione 
continua tra veglia e sonno, realtà 
incarnata nelle nostre aspirazioni 
più intime. Se poi sono riuscita a 
portare un po’ di Chekhov nei dia-
loghi sospesi e nei silenzi, i miei 
sogni nel cassetto sarebbero defi-
nitivamente esauditi”. Anatomia 

del miracolo è dunque non il docu-
mentario di un rituale, ma un’ope-
razione filmico-taumaturgica che 
tenta, riuscendovi, di estrapolare 
dal particolare invisibile e quoti-
diano - che non esiste senza il cine-
ma che lo guarda - il disegno d’in-
sieme e metaforico di un paese la 
cui geografia si regge anche su una 
fatalistica sospensione del codice 
normativo. In tutti i campi e in 
tutte le ere. In questo senso Celesia 

cattura, ancora una volta, la poe-
sia e il sollievo, la gravità e la leg-
gerezza della condizione umana, 
riscrivendo, con le immagini, una 
sorta di essenza personale, eppure 
condivisa e condivisibile, del sen-
so ultimo del desiderio: una specie 
di miracolo dotato di un vademe-
cum aperto e felicemente sconfitto 
dall’improvvisazione. 

carmen zinno
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PAPILLON
di Michael Noer

Origine: Stati Uniti, Serbia-Momtenegro, 
Malta, 2017

Produzione: Ram Bergman, Roger Corbi, 
David Koplan, Joey McFarland per Czech 
Anglo Productions, Fishcorb Films, Red 
Granite Pictures

Regia: Michael Noer

Soggetto: dal romanzo omonimo di Henri 
Charrière 

Sceneggiatura: Aaron Guzikowski

Interpreti: Charlie Hunnam (Henri ‘Papil-
lon’ Charrière), Rami Malek (Louis Dega), 
Tommy Flanagan (Masked Breton), Eve 
Hewson (Nenette), Roland Møller (Celier), 
Michael Socha (Julot), Brian Vernel (Guit-
tou), Christopher Fairbank (Jean Castili), 
Nina Senicar (Leper Woman), Yorick van 
Wageningen (Warden Barrot), Antonio 
De La Cruz (Tribouillard), Ian Beattie 
(Toussaint), Attila C. Arpa, Andre Flynn 
(Galgani)

Distribuzione: Eagle Pictures

Durata: 133’

Uscita: 27 giugno 2018 

Parigi anni trenta. Henri 
Charrière, detto Papillon 
per il tatuaggio di una 
farfalla sul torace e per 

la sua insopprimibile voglia di 
libertà, fa abitualmente il ladro, 
nonché lo scassinatore di casse-
forti. 

In seguito al furto su commis-
sione di un grosso quantitativo 
di gioielli, se ne intasca qualcu-
no per regalarlo alla sua bella; il 
mandante dell’operazione, uno dei 
capi criminali della città, lo viene 
a sapere e lo fa incriminare per un 
omicidio che lui non ha commesso. 
Papillon è così condannato a lun-
ghi anni di detenzione nella Guya-
na francese, arcipelago sperduto 
in mezzo al Pacifico.

Lungo il viaggio, Papillon strin-
ge un legame con Louis Dega, un 
falsario di banconote e titoli di sta-
to piazzati in patria a personaggi 
in vista che, una volta scoperto, lo 
hanno fatto arrestare.

La vita nel terribile calore tropi-
cale della Guyana è orrenda, fatta 
di lavori forzati alle cave di pietra, 
privazioni e punizioni per il mini-
mo errore con guardie che assumo-
no la vera figura dei torturatori e 
dei carnefici (è presente anche la 
ghigliottina).

Tutti pensano alla fuga, nessu-
no ci riesce; Papillon ci prova una 

prima volta, ma è subito ripescato 
dai cacciatori di uomini pagati dal 
penitenziario. Questo e una rissa 
con le guardie costano a Papillon 
i primi due anni d’isolamento, 
alle prese con il buio e le torture. 
L’unico aiuto proveniente dal suo 
amico Dega, una noce di cocco che 
questi riesce a fargli arrivare nel 
secchio dell’acqua grazie alla cor-
ruzione di una guardia, è presto 
scoperto: altri cinque anni d’isola-
mento comminato perché Papillon 
si rifiuta di fare il nome di chi lo 
ha aiutato.

A questo punto Papillon, Dega e 
altri due, tentano ancora la fuga, 
meglio organizzata, almeno sulla 
carta: Dega addormenta le guar-
die con una dose di sonnifero e 
tutti, eludendo la sorveglianza al-
lentata perché le famiglie del car-
cere stanno assistendo a un film, 
riescono a calarsi fuori dagli spalti 
del fortino.

Nonostante Dega abbia una 
gamba rotta, i fuggitivi arrivano 
alla barca predisposta e prendo-
no il largo; squassati da una tem-
pesta, riescono a raggiungere un 
lembo di terra che è la Colombia 
evangelizzata da suore cristiane. 
Sono proprio queste ad avvisa-
re il penitenziario dove Papillon 
e Dega sono riportati e subito 
condotti all’Isola del Diavolo, un 
pezzo di roccia dove è impossibi-

le vivere e da dove è ancora più 
difficile fuggire: tanto è vero che 
le guardie sono ridotte al minimo 
perché ci pensa la forza del mare 
a sorvegliare la costa e a far pas-
sare ogni voglia di fuga ai galeotti. 
Non a Papillon però che, costruita 
una zattera rudimentale con reti, 
corde e legname vario, si getta da 
un dirupo e punta al largo, aiuta-
to dalle correnti. Dega non è con 
lui, storpio e stanco dei rischi, ha 
ormai rinunciato a ogni fuga e pre-
ferisce restare sull’isola.
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I due amici si dividono a fatica, 
consapevoli che non si ritroveran-
no più. Dopo anni vediamo Papil-
lon ricco e famoso per la pubblica-
zione del suo romanzo sul periodo 
in Guyana, graziato dal Ministero 
della Giustizia francese.

Forse non c’era bisogno 
di un remake del film del 
1973, diretto (Schaffner) 
e interpretato (Mc Queen 

e Hoffman) da star iconiche dell’e-
poca; tanto è vero che molti hanno 
preferito definirlo un “nuovo” adat-
tamento delle memorie di Charrière, 
dimostrando la diversità d’imposta-
zione tra gli autori dei due film e le 
atmosfere che appartengono all’una 
e non all’altra delle due pellicole.

Comunque il romanzo dell’ex 
forzato alla Guyana francese è 
un’opera densa di emozioni e cor-
posa nello svolgimento delle azio-
ni. Era facile aspettarsi un nuovo 
film ed è possibile che ne siano pro-
dotti anche altri in futuro.

Per ciò che riguarda la storia 
e il susseguirsi degli eventi, la 
storia è quella già nota, che il se-
condo film segue abbastanza fe-
delmente e che ha trovato ancora 
oggi il successo presso il pubblico: 
a conferma che i racconti di natu-
ra carceraria con relativi tentativi 
di fuga continuano a fornire ma-
teria di buona qualità per il gran-
de schermo.

Tutto qui sembra però più com-
patto e legato in maniera eccessiva 
come se il talentuoso e pluripre-
miato regista danese Michael Noer 
non volesse misurarsi con la prima 
pellicola e la sontuosità delle sue 
immagini di grande cinema e aves-
se usato eccessivamente le forbici. 
Questo comporta, naturalmente, 
dei sacrifici: manca, ad esempio, la 
scena dell’incontro dei fuggiaschi 
con la comunità dei lebbrosi, in cui 

f

uno sfrontato Mc Queen accettava 
di assaggiare il sigaro fumato dal 
loro capo, affermando che sapeva 
trattarsi di un tipo di lebbra secca, 
non contagiosa.

In compenso la sostituzione del-
le due grandi star di allora non fa 
gridare al sacrilegio: l’attore an-
glo americano Charlie Hunnam, 
famoso per le serie televisive e i 
film “muscolari”, e il suo compa-
gno Rami Malek (americano ma 
di origine greco-egiziana), prota-
gonista del dramma psicologico 
Mr. Robot, prossimo Freddie Mer-
cury nel biografico in uscita poco 
più avanti nel temopo, ci hanno 
dato qualcosa di concreto e ina-
spettato, di ottima presa. Hanno 
espresso l’alchimia di un legame, 
di un’amicizia che, nata per esi-
genze di reciproco sostegno, ac-
comuna i due uomini in un forte 
anelito di libertà e speranza; han-
no dimostrato che la solitudine e 
il dolore possono essere spezzati 
dalla leale e virile onestà tra due 
persone.

fabrizio moresco

viene a conoscenza dei tentativi 
del genero di riciclare denaro, per 
cui gli propone 2 milioni in cam-
bio dell’affidamento esclusivo di 
Tom, suo nipote, e dell’uscita de-
finitiva dalle loro vite; a causa del 
rifiuto del genero, Aaron contat-
ta degli investigatori privati per 
continuare a indagare su di lui. 
Nel frattempo, Antoine inizia una 
relazione con una famosa model-
la, Noa. 

Su consiglio di Eric, Antoine 
chiede un prestito a Kamel, cri-
minale implicato in giri di droga, 
che gli presta 5 milioni, in cambio 
della restituzione del doppio della 
quota nel giro di tre mesi. 

Con l’aiuto di Laurent, riesco-
no ad aprire una loro società di 
trading e dei conti offshore in cui 
depositare i soldi. Il Comandante 
Moser, vecchia conoscenza di Dol-
ly, la mette in guardia in merito a 
Kamel e sceglie di non denunciare 
le attività illecite in cui sono im-
plicati.

La truffa riesce con successo e 
Antoine salva la sua azienda. Gli 
investigatori consegnano ad Aa-
ron le prove della truffa, ma il suo-
cero sceglie momentaneamente di 
non denunciarlo per paura che la 
storia possa riflettersi sulla sua 
famiglia. Kamel, a conoscenza dei 
500 milioni guadagnati da Antoi-
ne, non accetta più i 10 concorda-
ti, ma ne vuole 250 nell’arco di tre 
giorni; Antoine contatta Moser e, 
in cambio del suo aiuto per cattu-
rare Kamel, gli promette 400.000 
euro. 

Nel frattempo, Dana aggredisce 
Noa, picchiandola selvaggiamente 
e rasandola; infuriato, Antoine si 
presenta a casa di Dana ma viene 
malmenato e cacciato da un uomo 
della sicurezza di Aaron. Il tribu-
nale rifiuta la richiesta di Aaron 
per la custodia esclusiva di Tom, 
che viene affidato al padre; Aaron 
quindi sceglie di denunciare la 
frode alla polizia finanziaria, che 
si mette sulle tracce della banda, 
arrestando Laurent.
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di Olivier Marchal
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Antoine, proprietario di 
un’impresa di trasporti 
a conduzione familiare, 
è costretto a dichiarare 

bancarotta a causa dell’eccessiva 
tassazione; costantemente incol-
pato sia dal suocero Aaron, che da 
sua moglie Dana, viene cacciato di 
casa. Dopo aver firmato l’istanza 
di fallimento, Laurent, suo com-
mercialista nonché amico, comu-
nica ad Antoine di aver venduto le 
quote di emissione di CO2 dell’im-
presa e di aver guadagnato 16.000 
euro, per cui gli consiglia di aprire 
un conto online per commerciarle 
con altre compagnie europee, seb-
bene debba comunque pagare una 
percentuale allo Stato. Antoine gli 

chiede di trovargli una società fan-
tasma e di aprirgli un conto all’e-
stero, in modo tale da realizzare 
questo scambio di quote raggiran-
do lo Stato. 

Antoine va a stare da due ami-
ci, Eric e Simon, ai quali propone 
di partecipare alla sua frode fi-
nanziaria, alla quale prende par-
te anche Dolly, la madre dei due. 
Il piano consiste nell’aprire delle 
società fittizie che collaborino tra 
loro nell’acquisizione e la riven-
dita delle quote di CO2, in modo 
da spingere altre compagnie a 
partecipare alla compravendita, 
ma per avviare il colpo c’è biso-
gno di un milione di euro. Aaron 
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Noa, picchiandola selvaggiamente 
e rasandola; infuriato, Antoine si 
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malmenato e cacciato da un uomo 
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In seguito a un attentato da 
parte degli uomini di Kamel, Eric 
si vendica uccidendo il suo braccio 
destro, gesto che scatena l’ira del 
criminale che prende in ostaggio 
Noa e obbliga Antoine a fissare 
un appuntamento con Eric per la 
sera stessa; Antoine comunica a 
Moser dell’incontro, affinché invii 
delle squadre per arrestare Ka-
mel.

Simon si presenta all’appunta-
mento al posto di Eric, in procin-
to di fuggire, ma viene ucciso da 
Kamel, che viene inseguito dalle 
auto della polizia. La sera stessa, 
Antoine uccide Aaron e fa sparire 
le prove della truffa; nel frattem-
po, Noa lascia Antoine, Eric viene 
arrestato e Kamel viene catturato 
e incriminato non solo per l’omici-
dio di Simon, ma anche per quello 
di Aaron. Anche Antoine viene ar-
restato ma, in cambio della liber-
tà, sceglie di implicare Moser nel-
la truffa. Tornando a casa, viene 
raggiunto da Dolly, che gli spara, 
uccidendolo.

Olivier Marchal torna 
alla scrittura e alla dire-
zione di un thriller dalle 
venature noir, genere a 
cui è molto legato vista 

la sua esperienza da ex poliziotto, 
circondandosi di attori con cui ha 
lavorato nei suoi cimenti da regi-
sta precedenti (da Gerard Depar-
dieu in 36 Quai des Orfèvres a 
Patrick Catalifo in Les Lyonnais) 
e attore (Benoît Magime con cui 
ha recitato in Truands); la scelta 
narrativa ricade su alcune truffe 
avvenute tra il 2008 e il 2009 ai 
danni dello Stato francese, in me-
rito alle circolazioni di quote per 
le emissioni di CO2 su scala in-
ternazionale che hanno dato vita 
a veri e propri business per le eco-
mafie. 

In accordo con gli espedienti 
narrativi tipici degli heist movies, 
la prima parte è finalizzata a in-
trodurre i personaggi, il loro ruo-
lo nel progetto criminale e le varie 

fasi della truffa, sebbene Marchal 
scelga di concludere il colpo a 
metà film, per concentrarsi, nella 
seconda parte, sulle conseguenze 
del piano sui personaggi, desti-
nati a un’escalation di violenza e 
immoralità, non relegata solamen-
te ai bassifondi parigini e ai loro 
abitanti: basti pensare alla ricca 
famiglia Goldstein, da Aaron che 
cerca di portare via Tom da suo 
padre a Dana che aggredisce e 
sfregia Noa senza pietà.

Il ritmo è eccessivamente rapido, 
tanto da rendere alcuni passaggi 
narrativi così celeri da apparire 
quasi irreali, compresa la riuscita 
immediata della truffa; lo stesso 
accade per lo sviluppo psicologi-
co dei personaggi, soprattutto di 
Noa, introdotta inizialmente come 
inavvicinabile femme fatale, dive-
nendo fulmineamente non solo la 
compagna stabile di Antoine, ma 
partecipando addirittura a eventi 
familiari come il compleanno di 
Tom.

Visivamente caratterizzato da 
una fotografia dai toni freddi e 
grigiastri, tendenti al grigiore del-
le fumate delle ciminiere, Marchal 
delinea una classica storia di cri-
minalità e di violenza senza alcu-
na possibilità di redenzione, in cui 
il gesto disperato di Antoine per 
salvare la propria azienda e dimo-
strare la propria tenacia agli occhi 
della sua famiglia si tramuta in 
una spietata reazione a catena da 
cui nessuno uscirà immune, sia fi-
sicamente che moralmente. 
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A Erwan Gourmelon, smi-
natore in Bretagna, non 
manca il lavoro: la zona 
è infestata dai residuati 

della seconda guerra mondiale. 
L’uomo, vedovo ormai da diversi 
anni, vive con la figlia Juliette, in-
cinta non si sa di chi. O per meglio 
dire: solo lei conosce l’identità del 
padre, ma non ha intenzione di ri-
velarla ad alcuno. 

Nel seguire la figlia lungo il per-
corso di analisi genetiche che do-
vrebbero rassicurare entrambi cir-
ca la salute del nascituro, Erwan 
scopre che suo padre, Bastien, non 
è il suo vero padre e che quindi lui 
è il frutto dell’incontro tra sua ma-
dre e un altro, vero padre biologi-
co.

Erwan si rivolge così, con il 
materiale a disposizione come fo-
tografie, lettere e altro a una de-
tective che rintraccia e individua 
in Joseph Levkine, quello che un 
tempo faceva parte dello stes-
so gruppo di amici della famiglia 
Gourmelon e che potrebbe quindi 
essere il suo vero padre.

Erwan lo va a conoscere e scopre 
un vecchio affabilissimo e disponi-

bile ad aprirsi a confidenze, anche 
se la prova assoluta non arriva 
come sperato. Anche Bastien, il 
padre che Erwan ha sempre avu-
to, sembra nascondere il fatto di 
essere sempre stato a conoscenza 
dell’accaduto.

Nel frattempo due eventi con-
tribuiscono a rendere sempre più 
esplosiva la vita di Erwan: l’uo-
mo conosce Anna, medico, figlia 
di Joseph e, dopo breve tempo, 
se ne innamora, ricambiato. Non 
arrivano però a nessuna conclu-
sione perché il blocco della possi-
bile fratellanza, presto a lei con-
fidata, impedisce ogni forma di 
azione. Il secondo evento è dato 
dalla scoperta della paternità del-
la bimba (si è intanto scoperto il 
sesso del feto) di Juliette: si trat-
ta di Didier, uno dei più incapaci 
e allocchi operai che lavorano per 
Erwan, protagonista di un mo-
mento d’amore con la ragazza in 
una notte di festa, travestito da 
Zorro.

Didier, invece, nonostante le 
perplessità di Erwan e lo scarso 
interesse di Juliette che sarebbe 
anche disposta a farne a meno, si 
rivela subito pronto a intrapren-
dere con affetto e serietà il ruolo 
di padre e riconosce immediata-
mente la bambina presso gli uf-
fici dell’amministrazione cittadi-
na.

Intanto Erwan e Anna fanno il 
test genetico che assicura lo 0% di 
possibilità che siano fratelli e pas-
sano subito al sesso per concretez-
za e reciproco desiderio di vedere 
finita questa equivoca storia get-
tandosi l’uno nelle braccia dell’al-
tra.

Solo Joseph, che per ultimo è a 
conoscenza della verità, pare di-
spiacersi di non avere più trovato 
un figlio anche se Erwan gli assi-
cura che continueranno a pranza-
re insieme ogni mercoledì.

Questa benedetta “fami-
glia” che, almeno negli 
ultimi venticinque anni (e 
forse di più) è stata con-
siderata, e messa in crisi, 

polverizzata, studiata e ristudiata, 
scomposta, analizzata e ricostruita 
secondo vari canoni e idee, qui ap-
pare in una forma ancora diversa.

Sono gli uomini - le madri, in-
fatti, non ci sono: una morta, una 
fuggita - a tentare di ribaltare il 
canone del diritto romano “Mater 
semper certa est, pater numquam” 
per proporre una unione generale: 
altri spunti sociali e sentimentali, 
altre esigenze e progetti spingono 
verso una diversità famigliare che 
la commedia francese sa rendere 
al massimo e raccontare al me-
glio.

Gli uomini che si sostituiscono 
alle donne reclamano il proprio 
riconoscimento (Didier sale, addi-
rittura, su una gru minacciando 
chissà che cosa prima di registra-
re la figlia all’anagrafe) anche se 
maldestri, s’ingannano, cercano di 
scoprire il focus del loro legame, si 
riprendono, si amano, virilmente, 
da uomini che devono, in questo 
caso, sostituire anche le donne.

Questo è l’insolito telaio del-
la nuova commedia francese che 
un po’ ci ha spiazzato con la sua 
moltiplicazione di colpi di scena 
e fasi di attesa in cui acuisce la 
curiosità per ciò che è sul punto di 
accadere.

Così bombe vere (non dimen-
tichiamo la professione del pro-
tagonista) si alternano a quelle 
umane, a significare l’insistenza 
nel mantenere a ogni costo, seppur 
con ironia e leggerezza, quell’unio-
ne famigliare di cui, pare, nessuno 
voglia fare a meno. In un groviglio 
così non potevano mancare le di-
strazioni di sceneggiatura, una su 
tutte, forse voluta: quando Erwan 

incontra il supposto padre biologi-
co: non viene in mente a nessuno di 
fare subito un test del DNA?

Comunque, questo capovolgi-
mento dei canoni famigliari è ser-
vito da un gruppo di attori di gran 
livello, a cominciare dai “due pa-
dri”, perfettamente caratterizzati 
nella loro diversità ma uniti da 
una comune forza affettiva; il pro-

THELMA

Trond va a caccia con sua 
figlia, Thelma; mentre la 
bambina è distratta, l’uo-
mo punta il fucile su di lei 

ma non ha il coraggio di spararle.
Anni dopo, Thelma alloggia in 

un campus universitario; ragazza 
estremamente inibita per la rigida 
morale cattolica inculcatale dagli 
apprensivi genitori, si dedica in 
maniera ferrea allo studio, senza 
relazionarsi con i suoi coetanei. 
Dopo l’incontro con una ragazza, 
Anja, interessata a conoscerla, 
Thelma inizia a soffrire di epiles-
sia, ma decide di non parlarne alla 
famiglia.

I genitori arrivano al campus 
per aiutarla con il trasloco; mentre 
sono a cena fuori, Thelma osserva 
intensamente una coppia gay che 
si accarezza dolcemente. Thelma 
incontra per caso Anja e altri ami-
ci in un locale e passano la serata 
insieme; la notte, mossa da un ri-
chiamo psichico, Anja si presenta 
da Thelma e la soccorre in seguito 
a un nuovo attacco epilettico. L’a-
micizia tra le due inizia a cambia-
re la protagonista, meno rigida con 
se stessa e con gli altri; dopo aver 
lasciato il suo ragazzo, Anja bacia 
Thelma, che sceglie di allontanar-
si da lei e, tormentata dai sensi di 
colpa nonostante la forte attrazio-
ne, si rifugia nella preghiera. 

Thelma si presenta a un party 
con un amico, ingelosendo Anja; 
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Questa benedetta “fami-
glia” che, almeno negli 
ultimi venticinque anni (e 
forse di più) è stata con-
siderata, e messa in crisi, 

polverizzata, studiata e ristudiata, 
scomposta, analizzata e ricostruita 
secondo vari canoni e idee, qui ap-
pare in una forma ancora diversa.

Sono gli uomini - le madri, in-
fatti, non ci sono: una morta, una 
fuggita - a tentare di ribaltare il 
canone del diritto romano “Mater 
semper certa est, pater numquam” 
per proporre una unione generale: 
altri spunti sociali e sentimentali, 
altre esigenze e progetti spingono 
verso una diversità famigliare che 
la commedia francese sa rendere 
al massimo e raccontare al me-
glio.

Gli uomini che si sostituiscono 
alle donne reclamano il proprio 
riconoscimento (Didier sale, addi-
rittura, su una gru minacciando 
chissà che cosa prima di registra-
re la figlia all’anagrafe) anche se 
maldestri, s’ingannano, cercano di 
scoprire il focus del loro legame, si 
riprendono, si amano, virilmente, 
da uomini che devono, in questo 
caso, sostituire anche le donne.

Questo è l’insolito telaio del-
la nuova commedia francese che 
un po’ ci ha spiazzato con la sua 
moltiplicazione di colpi di scena 
e fasi di attesa in cui acuisce la 
curiosità per ciò che è sul punto di 
accadere.

Così bombe vere (non dimen-
tichiamo la professione del pro-
tagonista) si alternano a quelle 
umane, a significare l’insistenza 
nel mantenere a ogni costo, seppur 
con ironia e leggerezza, quell’unio-
ne famigliare di cui, pare, nessuno 
voglia fare a meno. In un groviglio 
così non potevano mancare le di-
strazioni di sceneggiatura, una su 
tutte, forse voluta: quando Erwan 

incontra il supposto padre biologi-
co: non viene in mente a nessuno di 
fare subito un test del DNA?

Comunque, questo capovolgi-
mento dei canoni famigliari è ser-
vito da un gruppo di attori di gran 
livello, a cominciare dai “due pa-
dri”, perfettamente caratterizzati 
nella loro diversità ma uniti da 
una comune forza affettiva; il pro-

tagonista, Francois Damiens (La 
Famiglia Belier), perfettamente 
utilizzato nel suo fisico non proprio 
attraente ma pesantemente tenace 
nel perseguire la risoluzione del 
dubbio. Infine il fascino di Cecile 
de France, la fragilità nascosta 
sotto un apparente strato di du-
rezza che basta un’esplosione per 
infrangere e liberarne in pieno, e 

definitivamente, l’immenso potere 
di seduzione.

fabrizio moresco
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Trond va a caccia con sua 
figlia, Thelma; mentre la 
bambina è distratta, l’uo-
mo punta il fucile su di lei 

ma non ha il coraggio di spararle.
Anni dopo, Thelma alloggia in 

un campus universitario; ragazza 
estremamente inibita per la rigida 
morale cattolica inculcatale dagli 
apprensivi genitori, si dedica in 
maniera ferrea allo studio, senza 
relazionarsi con i suoi coetanei. 
Dopo l’incontro con una ragazza, 
Anja, interessata a conoscerla, 
Thelma inizia a soffrire di epiles-
sia, ma decide di non parlarne alla 
famiglia.

I genitori arrivano al campus 
per aiutarla con il trasloco; mentre 
sono a cena fuori, Thelma osserva 
intensamente una coppia gay che 
si accarezza dolcemente. Thelma 
incontra per caso Anja e altri ami-
ci in un locale e passano la serata 
insieme; la notte, mossa da un ri-
chiamo psichico, Anja si presenta 
da Thelma e la soccorre in seguito 
a un nuovo attacco epilettico. L’a-
micizia tra le due inizia a cambia-
re la protagonista, meno rigida con 
se stessa e con gli altri; dopo aver 
lasciato il suo ragazzo, Anja bacia 
Thelma, che sceglie di allontanar-
si da lei e, tormentata dai sensi di 
colpa nonostante la forte attrazio-
ne, si rifugia nella preghiera. 

Thelma si presenta a un party 
con un amico, ingelosendo Anja; 

durante la serata, perde i sensi a 
causa dell’alcol e del fumo e im-
magina un ammiccamento sessua-
le da parte di Anja, punito da un 
serpente che inizia a stritolarle il 
collo. 

La neuropsichiatra, nel control-
lare la cartella clinica di Thelma, 
scopre che la ragazza ha avuto una 
crisi epilettica a sei anni, curata 
dal padre medico mediante anti-
depressivi eccessivamente potenti. 

In un flashback, la piccola Thel-
ma, gelosa del fratellino Mattias, 
lo fa sparire e riapparire.

Durante un esame nella clini-
ca consigliatale dalla dottoressa, 
Thelma inizia a pensare ad Anja; 
nel rivivere i bei momenti vissuti 
con lei, quest’ultima scompare im-
provvisamente .

Il medico afferma che Thelma 
è afflitta da convulsioni non epi-
lettiche, risultato di qualcosa che 
reprime; la ragazza teme di sof-
frire degli stessi disturbi mentali 
della defunta nonna. Consultan-
do la storia clinica della famiglia, 
il medico scopre che la nonna è 
viva, internata in una clinica psi-
chiatrica; ignara del motivo per 
cui la famiglia ha mentito in me-
rito, Thelma si dirige alla clinica, 
dove un’infermiera le rivela che i 
problemi sono iniziati in seguito 
alla scomparsa del marito, di cui 
la donna si ritiene colpevole. Te-
mendo che la scomparsa di Anja 
sia stata causata dai suoi poteri, 

Thelma torna a casa dai genitori, 
che la drogano con l’inganno. In 
un flashback, Mattias scompare 
nuovamente a causa di Thelma e 
il suo corpo viene rinvenuto in un 
lago ghiacciato, evento che spinge 
la madre a gettarsi da un ponte; la 
donna sopravvive, perdendo però 
l’uso delle gambe.

Trond somministra alla figlia 
dei farmaci potenti e la costringe 
a pregare, accusandola della scom-
parsa di Anja, in quanto peccami-
nosa e indesiderata dalla stessa 
Thelma che, nel provare senti-
menti intensi, scatena i suoi po-
teri incontrollabili. Trond prepara 
un’iniezione letale, concordando 
con la moglie di non essere più in 
grado di gestire la situazione. Una 
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mattina, Trond muore di auto-
combustione spontanea mentre è 
a largo sulla sua barca; Thelma si 
immerge nel lago ma affiora dal-
la piscina del campus, dove viene 
raggiunta da Anja che la bacia, 
prima di risvegliarsi sulle sponde 
del lago. 

Thelma recupera il cellulare 
confiscatole da Trund e scopre 
le chiamate di Anja, ricomparsa 
improvvisamente; prima di an-
darsene, accarezza la madre, che 
miracolosamente è in grado di 
camminare di nuovo. Nel campus, 
qualche tempo dopo, Anja bacia 
Thelma, divenute ufficialmente 
una coppia. 

Il film, scritto e diretto a 
Joachim Trier, ha l’ori-
ginalità di trattare l’ac-
cettazione della propria 

identità, soprattutto sessuale, 
non ricorrendo al dramma o alla 
commedia, come nei recenti Chia-

mami col tuo nome o Tuo, Simon, 
bensì al thriller soprannaturale, 
in accordo con dei nuovi approc-
ci al genere thriller e horror, di-
stanti dal ripiegamento conchiuso 
e superficiale sui propri topoi, ma 
indirizzati verso una loro riela-
borazione più autoriale e poetica, 
al fine di enucleare tematiche più 
intime, se non esistenziali, distac-
candosi dall’etichetta “B-movie”; 
un esempio è rintracciabile nel 
duo belga Hélène Cattet e Bruno 
Forzani che, nonostante un’este-
tica totalmente distante da Trier, 
utilizzano l’horror per descrivere 
la prigionia a cui sono relegati i 
protagonisti, a causa di un desi-
derio represso, similmente a Thel-
ma.

Scelto per rappresentare la 
Norvegia agli Oscar 2018, Thel-
ma delinea un oscuro percorso di 
formazione verso l’abbandono di 
un’eccessiva inibizione che non 
permette alla protagonista (per-
fetto trait d’union tra la Carrie 
White kinghiana e depalmiana e 
la Jennifer Corvino argentiana) 
di viversi e godersi la propria gio-
vinezza, soprattutto nel contat-
to con i suoi coetanei, dai quali 
è costantemente alienata per via 
del senso di colpa (rappresentato 

biblicamente dal serpente) dovuto 
alla claustrofobica morale catto-
lica inculcata dai genitori; la re-
pressione del desiderio e la parali-
si emotiva è veicolata visivamente 
da una scenografia e una fotogra-
fia dai toni freddi e glaciali del 
panorama norvegese, soprattutto 
nelle sequenze ambientate nella 
casa dei genitori, un uso espres-
sivo del paesaggio che il cinema 
dell’orrore nordico sfrutta in ma-
niera evocativa; basti pensare allo 
svedese Lasciami entrare.

L’acqua è un elemento centrale, 
simbolo di un inconscio turbato 
dal quale Thelma cerca di emer-
gere, con riferimenti amniotici 
e fetali omaggianti un horror di 
stampo orientale, in particolare 
il saiko horaa giapponese; l’emer-
sione finale, similmente a quella 
della statua di Afrodite dal lago 
di Garda nel citato film di Guada-
gnino, evidenzia il definito affio-
ramento del proprio Io tormenta-
to, emerso dagli abissi del proprio 
inconscio e delle proprie paure, in 
grado di curare definitivamente 
le convulsioni di Thelma, trasfor-
mando i suoi poteri da maledizio-
ne a dono.

leonardo magnante
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la sua frequenza è sospesa; infine 
è Hannah stessa ad abbandonare 
il corso di teatro, sentendosi avul-
sa da tutto ciò che le è intorno.

Mentre un idraulico le sposta un 
armadio in casa per effettuare un 
lavoro, Hannah scopre una busta 
con delle foto dentro. Le mostra al 
marito in carcere, ma l’uomo la-
scia subito il colloquio.

È forse questa la chiave del mi-
stero, la causa del suo terribile iso-
lamento? Un reato di pedofilia?

Hannah riprende a vivere, se 
questa è vita.

Riprende il viaggio in metro per 
tornare a casa; a un certo punto 
sembra quasi che voglia usare il 
passaggio del convoglio per farla 
finita, ma non è così.

Andrea Pallaoro, giovane 
regista trentino trasferi-
tosi negli Stati Uniti da 
studente - si è laureato in 

cinema nel Massachusetts -, non 

Hannah è una donna sola, 
divenuta ancora più sola 
quando ha accompagnato 
il marito in carcere per 
scontare la pena per un 

reato che nel corso del film si sco-
prirà orribile.

Presto Hannah regala il loro 
cagnolino a una bambina che lo 
desidera molto, perché la bestio-
la, non vedendo rientrare in casa 
il padrone, si rifiuta ormai di 
mangiare.

La donna cerca di proseguire la 
sua vita di solitudine continuando 
a prendersi cura come governante 

della famiglia con un bambino di-
sabile che abita sopra di lei.

Continua poi la propria parte-
cipazione all’attività di un gruppo 
teatrale e cerca di mantenere in 
forma il proprio fisico non più gio-
vane frequentando la piscina di un 
circolo sportivo.

Il crollo definitivo di Hannah è 
appena cominciato: il figlio che va 
a trovare per festeggiare il comple-
anno del nipote, si rifiuta di acco-
glierla e anche solo d’incontrarla; 
la direzione della palestra le comu-
nica che la sua tessera è scaduta e 

m

SPOSAMI, STUPIDO!

Marocco. Un ragazzo di 
nome Yassine decide di 
lasciare la propria fami-
glia per andare a studiare 

architettura in Francia. Il giovane 
è molto intelligente e brillante e 
proprio nell’ambiente universita-
rio incontra una ragazza simile a 
lui, Claire, della quale s’innamora. 
Un po’ in carne, viene chiamata da 
tutti “ippopotamo”; anche dal colle-
ga Stan, il tipico goliarda con poca 
voglia di studiare. Un giorno du-
rante una festa, Yassine con l’aiuto 
di Stan si lascia un po’ andare e si 
ubriaca; la mattina dopo realizza di 
aver saltato l’esame e anche il rin-
novo per il permesso di soggiorno. 
Non avendo intenzione di tornare 
dalla famiglia, comincia a pensare 
come riuscire risolvere il problema. 
Così, vergognandosi della sbronza, 
decide di non farsi più vedere da 
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biblicamente dal serpente) dovuto 
alla claustrofobica morale catto-
lica inculcata dai genitori; la re-
pressione del desiderio e la parali-
si emotiva è veicolata visivamente 
da una scenografia e una fotogra-
fia dai toni freddi e glaciali del 
panorama norvegese, soprattutto 
nelle sequenze ambientate nella 
casa dei genitori, un uso espres-
sivo del paesaggio che il cinema 
dell’orrore nordico sfrutta in ma-
niera evocativa; basti pensare allo 
svedese Lasciami entrare.

L’acqua è un elemento centrale, 
simbolo di un inconscio turbato 
dal quale Thelma cerca di emer-
gere, con riferimenti amniotici 
e fetali omaggianti un horror di 
stampo orientale, in particolare 
il saiko horaa giapponese; l’emer-
sione finale, similmente a quella 
della statua di Afrodite dal lago 
di Garda nel citato film di Guada-
gnino, evidenzia il definito affio-
ramento del proprio Io tormenta-
to, emerso dagli abissi del proprio 
inconscio e delle proprie paure, in 
grado di curare definitivamente 
le convulsioni di Thelma, trasfor-
mando i suoi poteri da maledizio-
ne a dono.

leonardo magnante

HANNAH

a

la sua frequenza è sospesa; infine 
è Hannah stessa ad abbandonare 
il corso di teatro, sentendosi avul-
sa da tutto ciò che le è intorno.

Mentre un idraulico le sposta un 
armadio in casa per effettuare un 
lavoro, Hannah scopre una busta 
con delle foto dentro. Le mostra al 
marito in carcere, ma l’uomo la-
scia subito il colloquio.

È forse questa la chiave del mi-
stero, la causa del suo terribile iso-
lamento? Un reato di pedofilia?

Hannah riprende a vivere, se 
questa è vita.

Riprende il viaggio in metro per 
tornare a casa; a un certo punto 
sembra quasi che voglia usare il 
passaggio del convoglio per farla 
finita, ma non è così.

Andrea Pallaoro, giovane 
regista trentino trasferi-
tosi negli Stati Uniti da 
studente - si è laureato in 

cinema nel Massachusetts -, non 

della famiglia con un bambino di-
sabile che abita sopra di lei.

Continua poi la propria parte-
cipazione all’attività di un gruppo 
teatrale e cerca di mantenere in 
forma il proprio fisico non più gio-
vane frequentando la piscina di un 
circolo sportivo.

Il crollo definitivo di Hannah è 
appena cominciato: il figlio che va 
a trovare per festeggiare il comple-
anno del nipote, si rifiuta di acco-
glierla e anche solo d’incontrarla; 
la direzione della palestra le comu-
nica che la sua tessera è scaduta e 

ancora rientrato in Italia, introdu-
ce così il suo lavoro: “…è un film 
che mira ad analizzare il tormento 
interiore della protagonista, una 
donna che scompare, una donna 
che afflitta dal dubbio e dalla per-
dita, non riconosce più se stessa.”

Certo il film è proprio questo: uno 
sgretolamento emotivo che sfiora la 
psicosi con il personaggio centrale 
interpretato da Rampling, che quasi 
non riesce a credere che la realtà in-
torno a sé la stia abbandonando in un 
allontanamento progressivo di vuoto 
e nullità. È altrettanto certo che la 
Rampling si offre totalmente e senza 
risparmio nell’immensa costruzione 
di questo recesso, nel sostenere il peso 
di un’atmosfera oppressiva di esterni 
(la costa belga) e d’interni (una geo-
metria senza umanità) raramente 
sopportata su uno schermo.

A che prezzo, però? Il mistero 
centrale, forse un caso di pedofi-
lia cui vagamente si accenna, è 
davvero molto misterioso: pare in-

credibile che marito e moglie non 
riescano a farvi un riferimento, a 
comporre uno sguardo, se davvero 
si tratta di questo. Le metafore ab-
bondano: dalla balena spiaggiata 
in cui Hannah riconosce la propria 
inutile fissità esistenziale, al corso 
di teatro, unico sbocco in cui espri-
mersi in senso liberatorio, che ben 
presto s’inaridisce di colpo.

Tutto ciò dà un’impressione di 
ricerca eccessiva e compiaciuta di 
legittimazione autoriale che un re-
gista raggiunge, invece, con altre 
strade, senza accanirsi in una pro-
sopopea drammatica che diventa 
gravosa fino allo sgomento.

fabrizio moresco 

m

SPOSAMI, STUPIDO!
di Tarek Boudali

Origine: Francia, 2017

Produzione: Christophe Cervoni, Marc 
Fiszman per Axel Films Production, Kabo 
Films, Studiocanal

Regia: Tarek Boudali

Soggetto e Sceneggiatura: Tarek Boudali 
(adattamento), Nadia Lakhda (adattamento 
dialoghi), Khaled Amara (collaborazione), 
Pierre Dudan (collaborazione)

Interpreti: Tarek Boudali (Yassine), Philippe 
Lacheau (Fred), Charlotte Gabris (Lisa), Andy 
(Claire), David Marsais (Stan), Julien Arruti, 
Baya Belal (Ima), Philippe Duquesne (Dus-
sart), Zinedine Soualem (padre di Yassine)

Distribuzione: Koch Media

Durata: 92’

Uscita: 20 giugno 2018 

Marocco. Un ragazzo di 
nome Yassine decide di 
lasciare la propria fami-
glia per andare a studiare 

architettura in Francia. Il giovane 
è molto intelligente e brillante e 
proprio nell’ambiente universita-
rio incontra una ragazza simile a 
lui, Claire, della quale s’innamora. 
Un po’ in carne, viene chiamata da 
tutti “ippopotamo”; anche dal colle-
ga Stan, il tipico goliarda con poca 
voglia di studiare. Un giorno du-
rante una festa, Yassine con l’aiuto 
di Stan si lascia un po’ andare e si 
ubriaca; la mattina dopo realizza di 
aver saltato l’esame e anche il rin-
novo per il permesso di soggiorno. 
Non avendo intenzione di tornare 
dalla famiglia, comincia a pensare 
come riuscire risolvere il problema. 
Così, vergognandosi della sbronza, 
decide di non farsi più vedere da 

Claire, anche se in cuor suo sente 
che è lei la donna dei suoi sogni. Ha 
anche già deciso di regalarle una 
collana donatagli dalla mamma da 
destinare alla donna della sua vita; 
così per l’immenso imbarazzo non 
si presenterà mai alla festa ma-
scherata dove l’attende la giovane, 
facendole credere di averla lasciata 
per mancanza di interesse. 

In Francia il suo più caro ami-
co è Frederick, bambinone eterno, 
un Peter Pan fidanzato con Lisa. 
Yassine non vuole rinunciare a 
Parigi, al suo sogno di diventare 
architetto e non vuole deludere la 
famiglia dopo tutti i sacrifici fatti. 
Dopo aver provato a compiere un 
atto fallito eroico pur di ottenere 
il documento desiderato, insieme 
a Frederick decide di truffare lo 
Stato inscenando un finto matri-
monio omosessuale, nonostante la 
contrarietà di Lisa. Alle calcagna 

dei due giovani compare un terri-
bile agente di nome Dussart, spe-
cializzato nello scovare finti matri-
moni, deciso a scoprire l’inganno. 
Dopo una breve esperienza in can-
tiere, Yassine è senza lavoro e a 
una rimpatriata universitaria gli 
viene offerto un incarico molto im-
portante dal suo ex collega Stan, 
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diventato manager di una grande 
impresa internazionale di edilizia 
accanto a una Claire dimagrita e 
bellissima. Il giovane architetto è 
ancora innamorato di lei, ma Clai-
re oltre ad essere diventata il suo 
capo è ancora piuttosto scottata 
da quel grande amore finito male. 
Yassine cerca di riconquistarla, 
combina parecchi guai e nel frat-
tempo deve convincere l’agente 
Dussart della sua omosessualità 
e di quella di Frederick. Per non 
alimentare dubbi i due amici stu-
diano un abbigliamento appro-
priato, prendono un cagnolino da 
passeggio e frequentano locali gay 
fino al punto di iscriversi ad una 
gara di ballo di coppia per gay. 
Le cose cominciano a complicarsi 
quando Dussart informa il pre-
fetto del Marocco del matrimonio 
di Yassine in Francia, notizia che 
arriva fino alla famiglia di lui. Ap-
pena la madre viene a sapere che 
il figlio si è sposato, corre a tro-
varlo. Così Yassine per non con-
fessare la sua mossa scorretta fa 
passare per la sua fidanzata Lisa 
che sarà costretta ad organizzare 

un matrimonio in pieno stile ma-
rocchino. Yassine riesce infine a 
riconquistare il cuore di Claire ma 
dovrà raccontare presto la verità a 
Dussart, alla madre e soprattutto 
all’amore della sua vita, passando 
anche per il carcere. 

Tarek Baudali, protago-
nista e per la prima volta 
regista, è anche sceneggia-
tore del film come già per 

Babysitting, commedia del 2014 
di Nicolas Benamou e Philippe 
Lacheau. Con Philippe Lacheau, 
coprotagonista, fa coppia artisti-
ca quasi fissa prima in televisio-
ne, poi a teatro e infine anche sul 
grande schermo. Dopo Babysitting 
il gruppo comico “bande à fifi” si 
è affiatato e la loro conoscenza re-
ciproca incide molto sull’efficacia 
dei tempi comici. Un affiatamento 
necessario per inscenare i tanti re-
troscena rocamboleschi di questo 
film. La pellicola prende spunto 
dal riconoscimento dei diritti delle 
coppie omosessuali in Francia nel 
2015. È stato infatti proprio Tarek 
Baudali a dichiarare che l’idea per 
la pellicola è nata tre anni prima, 
quando stava per essere approva-
ta la legge sul matrimonio gay. Il 
tentativo di Boudali è quello di 
parlare attraverso una commedia 
romantica d’attualità passando 
per immigrazione, omosessualità 
ma anche lavoro. La farsa nasce 
dal contrasto con il tradizionali-

smo, dalla diversità etnica e cul-
turale, dagli snodi narrativi che 
ad un tratto sembrano ingarbu-
gliarsi senza alcuna via d’uscita 
ma soprattutto dalle gag leggere e 
smaliziate che sembrerebbero trar-
re ispirazione dai fratelli Farrelly 
(per alcuni personaggi davvero di-
vertenti di questo film come il cieco, 
la vecchia erotomane, il palestra-
to di colore che fa outing etc…). I 
personaggi sono tutti ben delineati 
- compreso quello di Claire, inter-
pretato da Andy Raconte, famosa 
youtuber alla sua prima esperienza 
cinematografica - e lo spettatore en-
tra da subito in empatia con il pro-
tagonista per la sua simpatica gof-
faggine e per la sua autoironia. Più 
la situazione diventa complessa e 
più lo spettatore è rilassato e diver-
tito dall’espressività di tutti gli at-
tori e dalle numerosissime trovate 
comiche. Forse perché si maneggia 
senza artificiosità l’arma del queer 
in maniera fumettistica, come acca-
deva nei cartoni animati di Gatto 
Silvestro e l’uccellino Titti o di Wile 
E. Coyote e Beep Beep. Un modo di 
raccontare genuino e naif che sca-
tena una innocua e gustosa ilarità 
risultando quasi una commedia so-
ciale. Mai demenziale, rispetto ad 
altre pellicole che trattano il tema 
dell’omosessualità riesce, pur es-
sendo leggero, a non diventare mai 
volgare né scontato.

giulia angelucci 
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di Dominic Savage
THE ESCAPE

Origine: Gran Bretagna, 2017

Produzione: Guy Heeley per Lorton Enter-
tainment, Shoebox Films 

Regia: Dominic Savage

Soggetto e Sceneggiatura: Dominic 
Savage

Interpreti: Gemma Arterton (Tara), Dominic 
Cooper (Mark), Frances Barber (Alison), 
Marthe Keller (Anna), Jalil Lespert (Philip-
pe), Laura Donoughue (London Waitress)

Distribuzione: Fil Rouge Media

Durata: 105’

Uscita: 21 giugno 2018 

Dopo una mattinata a Londra, 
Tara racconta al marito la gioia 
nel prendersi del tempo per sé e 
gli mostra un libro d’arte, inerente 
allo studio di alcuni arazzi, com-
prato su una bancarella. La donna 
vorrebbe iniziare un corso mattu-
tino di arte, mentre i figli sono a 
scuola, ma l’unico inconveniente 
è trovare qualcuno che li vada a 
prendere. 

Una sera Mark la porta a cena 
fuori, ma Tara continua ad appa-
rire insoddisfatta, tanto che, nel 
tragitto di ritorno, il marito si ab-
bandona a un pianto. 

La routine continua a scorrere in 
maniera ordinaria, amplificando il 
desiderio della donna di fuggire. Il 
rapporto con i figli inizia a essere 
sempre più conflittuale, tanto da 
arrivare a insultarli quando si ac-
corge che hanno giocato con il suo 
libro; nonostante la donna creda 
che i figli amino maggiormente il 
padre - fuori tutto il giorno per la-
voro e quindi non costretto a im-
porre loro regole ferree - minimiz-
za e mostra indifferenza, credendo 
che i figli comprendano la differen-
za rispetto al marito. 

La madre di Tara, ritenendo che 
questa crisi sia temporanea, la 
scoraggia a iniziare il corso di stu-
di per via dell’età, del suo lavoro e 
non credendo che il marito possa 
svolgere mansioni che spettano a 
una madre; costretta a dover cre-
scere sua figlia da sola, la donna 
invita Tara a prendere coscienza 
di quanto sia fortunata. 

Una mattina, Tara rovescia per 
errore del succo d’arancia, scate-
nando l’ira del marito, che la in-
sulta; la donna prepara un borso-
ne e, nonostante le scuse di Mark 
che tenta di fermarla, fugge alla 
stazione, dove prende il primo tre-
no per Parigi. 

Nella capitale francese, durante 
la visita nel museo che ospita gli 
arazzi del suo libro, Tara incon-
tra un turista francese, Philippe; 
appassionato d’arte, le spiega che 
gli arazzi rappresentano i nostri 

Tara esce di casa e va a 
passeggiare in un parco. 
Una volta lì, rimane col-
pita da qualcosa che sem-

bra destabilizzarla.
La sua vita si svolge in maniera 

ripetitiva: la mattina si sveglia e 
asseconda i desideri sessuali del 
marito, Mark, anche quando non 
ne ha voglia; prepara la colazione 
ai figli e li accompagna a scuola; si 

occupa delle faccende domestiche, 
sebbene il marito sia insoddisfatto 
di come se ne prende cura. Mentre 
Mark è felice della loro vita, Tara 
si mostra distaccata, tanto da ren-
dere sempre più teso il rapporto 
con il marito, che tenta di capire la 
causa del suo turbamento, dovuto 
all’inedia della quotidiana reclu-
sione domestica. 
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smo, dalla diversità etnica e cul-
turale, dagli snodi narrativi che 
ad un tratto sembrano ingarbu-
gliarsi senza alcuna via d’uscita 
ma soprattutto dalle gag leggere e 
smaliziate che sembrerebbero trar-
re ispirazione dai fratelli Farrelly 
(per alcuni personaggi davvero di-
vertenti di questo film come il cieco, 
la vecchia erotomane, il palestra-
to di colore che fa outing etc…). I 
personaggi sono tutti ben delineati 
- compreso quello di Claire, inter-
pretato da Andy Raconte, famosa 
youtuber alla sua prima esperienza 
cinematografica - e lo spettatore en-
tra da subito in empatia con il pro-
tagonista per la sua simpatica gof-
faggine e per la sua autoironia. Più 
la situazione diventa complessa e 
più lo spettatore è rilassato e diver-
tito dall’espressività di tutti gli at-
tori e dalle numerosissime trovate 
comiche. Forse perché si maneggia 
senza artificiosità l’arma del queer 
in maniera fumettistica, come acca-
deva nei cartoni animati di Gatto 
Silvestro e l’uccellino Titti o di Wile 
E. Coyote e Beep Beep. Un modo di 
raccontare genuino e naif che sca-
tena una innocua e gustosa ilarità 
risultando quasi una commedia so-
ciale. Mai demenziale, rispetto ad 
altre pellicole che trattano il tema 
dell’omosessualità riesce, pur es-
sendo leggero, a non diventare mai 
volgare né scontato.

giulia angelucci 

d
THE ESCAPE

Dopo una mattinata a Londra, 
Tara racconta al marito la gioia 
nel prendersi del tempo per sé e 
gli mostra un libro d’arte, inerente 
allo studio di alcuni arazzi, com-
prato su una bancarella. La donna 
vorrebbe iniziare un corso mattu-
tino di arte, mentre i figli sono a 
scuola, ma l’unico inconveniente 
è trovare qualcuno che li vada a 
prendere. 

Una sera Mark la porta a cena 
fuori, ma Tara continua ad appa-
rire insoddisfatta, tanto che, nel 
tragitto di ritorno, il marito si ab-
bandona a un pianto. 

La routine continua a scorrere in 
maniera ordinaria, amplificando il 
desiderio della donna di fuggire. Il 
rapporto con i figli inizia a essere 
sempre più conflittuale, tanto da 
arrivare a insultarli quando si ac-
corge che hanno giocato con il suo 
libro; nonostante la donna creda 
che i figli amino maggiormente il 
padre - fuori tutto il giorno per la-
voro e quindi non costretto a im-
porre loro regole ferree - minimiz-
za e mostra indifferenza, credendo 
che i figli comprendano la differen-
za rispetto al marito. 

La madre di Tara, ritenendo che 
questa crisi sia temporanea, la 
scoraggia a iniziare il corso di stu-
di per via dell’età, del suo lavoro e 
non credendo che il marito possa 
svolgere mansioni che spettano a 
una madre; costretta a dover cre-
scere sua figlia da sola, la donna 
invita Tara a prendere coscienza 
di quanto sia fortunata. 

Una mattina, Tara rovescia per 
errore del succo d’arancia, scate-
nando l’ira del marito, che la in-
sulta; la donna prepara un borso-
ne e, nonostante le scuse di Mark 
che tenta di fermarla, fugge alla 
stazione, dove prende il primo tre-
no per Parigi. 

Nella capitale francese, durante 
la visita nel museo che ospita gli 
arazzi del suo libro, Tara incon-
tra un turista francese, Philippe; 
appassionato d’arte, le spiega che 
gli arazzi rappresentano i nostri 

occupa delle faccende domestiche, 
sebbene il marito sia insoddisfatto 
di come se ne prende cura. Mentre 
Mark è felice della loro vita, Tara 
si mostra distaccata, tanto da ren-
dere sempre più teso il rapporto 
con il marito, che tenta di capire la 
causa del suo turbamento, dovuto 
all’inedia della quotidiana reclu-
sione domestica. 

cinque sensi ma, al contempo, 
ne aggiungono un sesto, perduto 
dall’uomo: il desiderio. Tra i due 
nasce un’attrazione; Tara finge di 
non essere sposata e, dal momento 
che anche Philippe dichiara di es-
sere celibe, passano una notte di 
sesso nella camera d’albergo della 
donna. L’uomo riceve una chiama-
ta a cui non risponde e, vedendo la 
foto del desktop del cellulare che 
lo ritrae con una bambina, Tara si 
insospettisce; Philippe le rivela di 
avere una figlia e di stare per di-
vorziare da sua moglie, per cui la 
donna, infuriata, lo caccia. 

Acceso il cellulare, in preda al 
rimpianto dopo aver ascoltato i 
messaggi della sua famiglia in se-
greteria, inizia a vagabondare di 
notte per le strade di Parigi. 

La mattina seguente si sveglia 
nella casa di una sconosciuta che, 
incontrandola per strada total-
mente fuori di sé, ha temuto a 
lasciarla da sola; la donna, com-
prendendo i suoi turbamenti, le 
consiglia di trovare se stessa e di 
cambiare la propria vita accanto 
all’uomo che ama, prima di pren-
dere la decisione radicale di allon-
tanarsi da lui per sempre. Decisa 
a riprendere in mano la sua vita, 
Tara viene raggiunta da Mark che 
la riporta a casa. 

Viene mostrata nuovamente la 
sequenza iniziale, ma ora è pos-
sibile udire quanto ha destabiliz-
zato Tara nel parco: la voce di un 
bambino che, per gioco, urla alla 
madre di scappare perché sta arri-
vando per prenderla. 

Dominic Savage, regista e 
sceneggiatore del film, re-
alizza un intenso ritratto 
esistenziale di una donna 

in crisi, con se stessa e con il suo 
ruolo di moglie e di madre, alla 
continua ricerca di un’identità al 
di fuori dell’ambiente casalingo e 
domestico in cui è relegata. 

La narrazione procede attra-
verso un ritmo disteso, finalizzato 
a far emergere la routine tediosa 

e claustrofobica da cui la donna 
non riesce a sganciarsi, continua-
mente spiata dalla macchina da 
presa di Savage, prevalentemente 
a mano, che la osserva meticolosa-
mente, quasi orientata a rivelarne 
quegli aspetti interiori costante-
mente nascosti: come nell’emble-
matico primo piano durante una 
delle sequenze di sesso con Mark, 
in cui una lacrima bagna silenzio-
samente il suo volto. L’isolamento 
in cui Tara è confinata è sottoli-
neato da un uso ridotto dei dia-
loghi, senza ricorrere al silenzio 
come cifra stilistica, ma accompa-
gnando le azioni della donna con 
un utilizzo empatico della musica 
che, attraverso le sue note malin-
coniche, permette di evidenziare 
poeticamente il suo turbamento 
interiore.

La recitazione di Gemma Arter-
ton si distanzia da qualsivoglia 
effetto plateale o melodramma-
tico, lavorando per sottrazione e 
conferendo al personaggio un’a-
lienazione talmente glaciale da 
non permettere allo spettatore di 
provare empatia per la sua vicen-
da; la sua piattezza interpretativa 
fa da contraltare agli occhi colmi 
di disperazione e a delle microe-
spressioni in grado di far emerge-
re, in maniera fugace, un dolore 
silenzioso e nascosto, come nelle 
sequenze in cui la donna appare 
sull’orlo di una crisi di panico, che 
non si manifesta mai in maniera 
ostentata, ma è continuamente 
soffocata e celata a un esterno as-
siduamente sfuggito. 

La fuga di Tara non è solamente 
fisica, bensì esistenziale, alla ricer-
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ca di quel desiderio perduto veico-
lato dagli arazzi che, nella com-
presenza dei sei sensi, esprimono 
un modello di esistenza non vinco-

lato solamente alla pura percezio-
ne e alla sensorialità, cioè l’esserci 
semplicemente come corpo, bensì il 
viversi come persona, come “Io”che 

desidera, incluso attivamente nel-
la vita.

leonardo magnante
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di Augusto Fornari
LA CASA DI FAMIGLIA

Origine: Italia, 2017

Produzione: Fulvio e Federica Lucisano 
per IIF Italian International Film, con Vision 
Distribution

Regia: Augusto Fornari

Soggetto: dall’opera teatrale omonima di 
Andrea Maia

Sceneggiatura: , Augusto Fornari, Toni 
Fornari, Andrea Maia, Vincenzo Sinopoli

Interpreti: Lino Guanciale (Alex), Stefano 
Fresi (Oreste), Libero De Rienzo (Giacinto), 
Matilde Gioli (Fanny), Luigi Diberti (Sergio), 
Toni Fornari (Zaffarano), Nicoletta Romanoff 
(Masha), Michele Venitucci (Matteo), Marco 
Conidi (Drago)

Distribuzione: Vision Distribution

Durata: 90’

Uscita: 16 novenbre 2017 

Alex, i gemelli Oreste e 
Giacinto, e Fanny sono 
quattro fratelli cresciuti 
in ricchezza in una bel-

la villa di famiglia in campagna. 
Non potrebbero però essere più 
diversi l’uno dall’altro. Alex è bel-
lo, sbruffone, superficiale; tra i 
gemelli molto diversi anche fisi-
camente non c’è una buona intesa 
e i rapporti sono freddi da tempo. 
Oreste bonaccione e sentimentale 
è sposato e, a sua volta, ha avuto 
due gemelli; è un musicista che ha 
abbandonato la carriera di diret-
tore d’orchestra per dedicarsi alla 
stesura di un’opera lirica. Ma in 
realtà è un fallito. Giacinto, inve-
ce, è un freddo direttore di banca, 
anaffettivo, cinico e tendenzial-
mente solo. Infine la romantica 
Fanny vive le sue pene d’amore 
perché ancora innamorata del ma-
rito Matteo che l’ha abbandonata 
per una donna più giovane con cui 
ha aperto un pub. Per aiutare Alex 
che gestisce un circolo di tennis ed 
è in grave difficoltà economica, i 
fratelli decidono di ricorrere all’u-

nica soluzione possibile: vendere 
la casa paterna. Solo Giacinto non 
è d’accordo, ma trovandosi in mi-
noranza è costretto a firmare l’atto 
di vendita. La casa andrà a un loro 
amico d’infanzia tale Zaffarano, 
soprannominato il Bavoso, oggetto 
dei loro scherzi all’epoca dell’ado-
lescenza, che divenuto ricco vede 
coronato il suo sogno di sempre: 
impossessarsi della casa dei per-
fidi amichetti. Quanto al trasloco, 
se ne occupa lo zelante Alex che 
ha contattato un antiquario. In re-
altà è un nutrito gruppo di rom a 
cui ha venduto i mobili antichi e 
le suppellettili di famiglia. Tutta-
via nessuno può immaginare che, 
all’indomani della firma dal nota-
io, possa accadere l’impensabile: 
il padre Sergio, in coma da cinque 
anni, si risveglia all’improvviso. 
I dottori sono categorici: per una 
buona ripresa è fondamentale che 
torni alla sua vita quotidiana cir-
condato dall’affetto dei figli, dai 
ricordi e dagli oggetti a lui più 
cari. Il panico è totale. Ai quattro 
fratelli non resta che una sola cosa 
da fare: fingere che la villa non 
sia mai stata venduta e recupera-
re in gran fretta mobili, cimeli di 
famiglia e persino l’amato cane. 
Dapprima tentano di riacquista-
re l’abitazione da Zaffarano che 
rifiuta categoricamente l’offerta: 
concede loro solo due mesi di tem-
po prima di dare l’avvio ai lavori 
di ristrutturazione. Nell’immedia-
to, poiché Sergio sta per tornare a 
casa, bisogna recuperare tutti gli 
arredi. Così i tre fratelli si recano 
nel campo rom e sono costretti a 
ricomprare al doppio di quanto li 
hanno venduti una parte dei mo-
bili: quelli cioè che permettono di 

riempire il piano terra della casa 
dove cercheranno di far vivere il 
padre, evitandogli di fare le scale 
(e di vedere le stanze vuote). Una 
volta rientrato a casa però, Ser-
gio si accorge che alcuni oggetti 
sono diversi da come li ricordava 
e viene preso dal dubbio di avere 
qualche problema di memoria. I 
ragazzi, con la coscienza sporca, 
cercano di rassicurarlo in ogni 
modo. Poi su consiglio del medi-
co assumono una badante russa, 
tale Masha, molto eccentrica. Per 
rivivere atmosfere dimenticate, 
il padre decide di organizzare un 
bel pranzo domenicale. Intorno al 
desco dovrà riunirsi tutta la fami-
glia, compreso il genero Matteo 
che Sergio non sa essere ormai un 
ex. Durante il pranzo i goffi tenta-
tivi di chiarire la situazione non 
vanno a buon fine; nessuno vuole 
prendersi la briga di dirgli la ve-
rità e cioè che di lì a poco la casa 
dovrà essere lasciata. In questa 
circostanza tra i quattro giova-
ni vengono fuori vecchi rancori e 
scoppiano liti furibonde. Sergio, 
impegnato ad ascoltare la musi-
ca e giocare con i nipotini, non si 
accorge di nulla. Alex decide allo-
ra di fare un gesto estremo e per 
recuperare la sua quota di denaro 
vende il circolo. Ora bisogna però 
convincere in ogni modo il Bavo-
so a cedere. Dapprima cercano di 
ricattarlo mandandogli un video 
hard in cui è protagonista: Masha, 
infatti, appena arrivata in Italia 
ha fatto la prostituta e Zaffarano 
è stato uno dei suoi clienti. Ma il 
video è da tempo on line e quindi si 
rivela un’arma spuntata. Allora la 

povera Fanny, di cui Zaffarano è 
sempre stato innamorato, diventa 
la vittima sacrificale e dovrà sfo-
derare tutte le sue arti seduttive 
per farlo capitolare. Ma durante la 
cena a due, organizzata ad hoc dai 
fratelli, Fanny non regge e telefo-
na di nascosto al suo ex marito che 
si presenta al ristorante, stende 
con un cazzotto Zaffarano e la por-
ta via. Il piano dunque va in fumo 
ma la ragazza ritrova l’amore. Sta 
per avvicinarsi la resa dei conti: 
bisogna agire e dire la verità. Ina-
spettatamente è lo stesso Sergio a 
trovare un esito felice perché, dopo 
una lunga serie di considerazioni, 
decide di sua spontanea volontà di 
lasciare la villetta. Troppi i ricor-
di e i tormenti che essi procurano. 
Ad uno ad uno i ragazzi salgono in 
macchina e insieme al padre si al-
lontanano dal loro passato con uno 
sguardo nuovo rivolto al futuro. 

Per il suo debutto sul 
grande schermo Augusto 
Fornari, prolifico autore 
e regista di teatro, sce-
glie i tratti lievi della 

commedia a lui più congeniali e 
dà vita a un film corale, tenero, 
a tratti divertente, che esplora gli 
intricati meccanismi dei rapporti 
familiari.

HOSTILE

In uno scenario post-apo-
calittico, Juliette si aggira 
nel deserto in un pick-up 
alla ricerca di cibo e carbu-

rante. Prima di rientrare nell’ac-
campamento dove vive insieme 
ad altri sopravvissuti, uccide una 
creatura mostruosa dentro la rou-
lotte di un individuo che, ferito 
gravemente, muore dissanguato. 
Nel raggiungere l’accampamento, 
il pick-up sbanda e si ribalta.

Qualche anno prima dell’apoca-
lisse, Juliette incontra Jack, il pro-

i
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desidera, incluso attivamente nel-
la vita.

leonardo magnante
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riempire il piano terra della casa 
dove cercheranno di far vivere il 
padre, evitandogli di fare le scale 
(e di vedere le stanze vuote). Una 
volta rientrato a casa però, Ser-
gio si accorge che alcuni oggetti 
sono diversi da come li ricordava 
e viene preso dal dubbio di avere 
qualche problema di memoria. I 
ragazzi, con la coscienza sporca, 
cercano di rassicurarlo in ogni 
modo. Poi su consiglio del medi-
co assumono una badante russa, 
tale Masha, molto eccentrica. Per 
rivivere atmosfere dimenticate, 
il padre decide di organizzare un 
bel pranzo domenicale. Intorno al 
desco dovrà riunirsi tutta la fami-
glia, compreso il genero Matteo 
che Sergio non sa essere ormai un 
ex. Durante il pranzo i goffi tenta-
tivi di chiarire la situazione non 
vanno a buon fine; nessuno vuole 
prendersi la briga di dirgli la ve-
rità e cioè che di lì a poco la casa 
dovrà essere lasciata. In questa 
circostanza tra i quattro giova-
ni vengono fuori vecchi rancori e 
scoppiano liti furibonde. Sergio, 
impegnato ad ascoltare la musi-
ca e giocare con i nipotini, non si 
accorge di nulla. Alex decide allo-
ra di fare un gesto estremo e per 
recuperare la sua quota di denaro 
vende il circolo. Ora bisogna però 
convincere in ogni modo il Bavo-
so a cedere. Dapprima cercano di 
ricattarlo mandandogli un video 
hard in cui è protagonista: Masha, 
infatti, appena arrivata in Italia 
ha fatto la prostituta e Zaffarano 
è stato uno dei suoi clienti. Ma il 
video è da tempo on line e quindi si 
rivela un’arma spuntata. Allora la 

povera Fanny, di cui Zaffarano è 
sempre stato innamorato, diventa 
la vittima sacrificale e dovrà sfo-
derare tutte le sue arti seduttive 
per farlo capitolare. Ma durante la 
cena a due, organizzata ad hoc dai 
fratelli, Fanny non regge e telefo-
na di nascosto al suo ex marito che 
si presenta al ristorante, stende 
con un cazzotto Zaffarano e la por-
ta via. Il piano dunque va in fumo 
ma la ragazza ritrova l’amore. Sta 
per avvicinarsi la resa dei conti: 
bisogna agire e dire la verità. Ina-
spettatamente è lo stesso Sergio a 
trovare un esito felice perché, dopo 
una lunga serie di considerazioni, 
decide di sua spontanea volontà di 
lasciare la villetta. Troppi i ricor-
di e i tormenti che essi procurano. 
Ad uno ad uno i ragazzi salgono in 
macchina e insieme al padre si al-
lontanano dal loro passato con uno 
sguardo nuovo rivolto al futuro. 

Per il suo debutto sul 
grande schermo Augusto 
Fornari, prolifico autore 
e regista di teatro, sce-
glie i tratti lievi della 

commedia a lui più congeniali e 
dà vita a un film corale, tenero, 
a tratti divertente, che esplora gli 
intricati meccanismi dei rapporti 
familiari.

Basato su una pièce teatrale 
sceneggiata dallo stesso Fornari 
insieme al fratello Toni, Andrea 
Maia e Vincenzo Sinopoli, La casa 
di famiglia ha per protagonisti 
quattro fratelli, quattro personali-
tà molto diverse inevitabilmente in 
conflitto tra loro. Attingendo alla 
forza epica dei drammi familiari 
tipici della tragedia greca, For-
nari ritrae il percorso esistenziale 
di Giacinto, Oreste, Alex e Fanny 
ispirandosi proprio agli antichi 
eroi come Edipo, Elettra, Medea. 
Così la casa di famiglia del tito-
lo, diventa il vaso di Pandora, il 
contenitore delle piccole bugie, dei 
malcontenti, delle ingiustizie, dei 
non detti familiari che, una vol-
ta scoperchiato, costringe gli eroi 
a fare l’impossibile per rimettere 
le cose a posto, affinché “tutto tor-
ni come era una volta”. La scelta 
della commedia è niente affatto ca-
suale e ben si presta a mettere in 
luce con la dovuta leggerezza, tutto 
il farraginoso meccanismo mes-
so in atto nella trama ma anche 
la sostanza d’amore che pervade 
i rapporti familiari e più in gene-
rale ogni rapporto umano. Infatti 
questa esperienza consente ai no-
stri di trovare il modo di confron-
tarsi e scontrarsi se necessario per 
rimuovere finalmente tutte le vec-

chie ruggini, parlare apertamente 
e ritrovare l’intesa perduta. 

Un punto in più a favore lo gio-
ca anche il cast ben assortito e che 
sembra lavorare in sinergia, cosa 
non scontata soprattutto quando 
sono in tanti a dividersi la scena. 
Si ride un po’, si sorride di più e ci 
si commuove molto perché è forse 
questo l’intento ultimo del regista 
che, dopo una partenza frizzante, 
non osa e non spinge troppo l’ac-
celeratore sulla comicità per foca-
lizzarsi invece su emozioni e sen-
timenti.

Avrebbero meritato qualche at-
tenzione in più, invece, i compri-
mari che sono appena abbozzati: 
la badante russa sopra le righe im-
personata da Nicoletta Romanoff o 
il grasso Zaffarano che è Toni For-
nari, attore di teatro e fratello del 
regista.

cristina giovannini

HOSTILE
di Mathieu Turi

Origine: Francia, 2017

Produzione: Xavier Gens per Full Tome 
Films

Regia: Mathieu Turi

Soggetto e Sceneggiatura: Mathieu Turi

Interpreti: Brittany Ashworth (Juliette), 
Grégory Fitoussi (Jack), Javier Botet, Jay 
Benedict, David Gasman (Harry), Carl 
Garrison (Carl), Richard Meiman, Mohamed 
Aroussi (Il capo), Laura D’Arista Adam (Il 
dottore), Aton (Cannibale), Gary Napoli, 
Andreas Pliatsikas (Padrone NYC Club), 
David Serero (Barista), Stephanie Slama 
(L’ostetrica), Rob Tunstall (Spacciatore)

Distribuzione: Twelve Entertainment

Durata: 83’

Uscita: 26 luglio 2018 

In uno scenario post-apo-
calittico, Juliette si aggira 
nel deserto in un pick-up 
alla ricerca di cibo e carbu-

rante. Prima di rientrare nell’ac-
campamento dove vive insieme 
ad altri sopravvissuti, uccide una 
creatura mostruosa dentro la rou-
lotte di un individuo che, ferito 
gravemente, muore dissanguato. 
Nel raggiungere l’accampamento, 
il pick-up sbanda e si ribalta.

Qualche anno prima dell’apoca-
lisse, Juliette incontra Jack, il pro-

prietario della galleria d’arte che 
sta visitando; mentre la donna si 
mostra distaccata, l’uomo rimane 
immediatamente attratto da lei. 
Jack porta Juliette nel suo appar-
tamento ma, titubante nel raccon-
tarle la propria vita, fugge via. 
Giorni dopo, Jack incontra Juliet-
te, intenta a vendere dei sacchetti 
di cocaina; l’uomo la segue nel suo 
trasandato appartamento, in cui 
la ragazza si inietta una dose di 
eroina davanti a lui, spingendolo 
ad andarsene.

Juliette si risveglia nel pick-up 
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con una gamba rotta e intrappo-
lata; dopo essersi liberata, usa la 
radio per chiedere aiuto ad Harry, 
uno dei membri del gruppo di so-
pravvissuti. Dato che un mostro si 
aggira fuori dal veicolo, per paura 
che abbia percepito i suoni della 
radio, la lancia fuori dal pick-up 
per distrarre la creatura, che si al-
lontana richiamata dal verso di un 
altro mostro.

Juliette si dirige da Jack, droga-
ta e sporca di sangue. Lui la lava 
dolcemente e la mette a letto. La 
mattina dopo, Jack le impedisce di 
lasciare l’appartamento, in quan-
to preda di una crisi d’astinenza; 
dopo averla calmata, la bacia. 
Tempo dopo, Jack compra una 
casa dove andare a vivere insieme. 
Nonostante la vita edulcorata con 
Jack, Juliette non è ancora in gra-
do di dirgli di amarlo. 

Sebbene braccata da uno dei 
mostri, Juliette recupera la radio 
e contatta Harry, che sostiene che 
nel pick-up si trovi un trasmettito-
re e delle istruzioni per attivarlo, 
affinché il gruppo possa rintrac-
ciarla; dopo averlo attivato, Harry 
riceve le coordinate, ma le comuni-
ca che la recupereranno dopo l’al-
ba, per evitare pericoli. 

Il rapporto tra Juliette e Jack 
si incrina dopo la morte del figlio, 
partorito privo di vita, evento da 
cui la donna non riesce a ripren-
dersi. In seguito a una lite in auto, 
Jack lascia definitivamente Ju-
liette, accusandola della morte del 
bambino a causa delle sostanze as-
sunte e decide di rientrare a casa 
in metro. 

Percependo il rumore di una 

moto, Juliette suona il clacson, 
ma viene aggredita da uno dei due 
motociclisti e salvata dal mostro, 
che interviene uccidendolo e met-
tendo in fuga il secondo.

In seguito a un attentato chi-
mico alla metropolitana di New 
York, Jack rimane ferito alla tra-
chea e alla laringe, bruciate dal 
gas, e muore qualche giorno dopo.

Juliette medita il suicidio, ma 
ricordando la promessa fatta a 
Jack di non arrendersi mai, deci-
de di affrontare definitivamente la 
creatura, tentando di bruciarla e 
poi sparandole. Al sorgere del sole, 
il mostro si desta e si avvicina a 
Juliette, ormai a terra esausta, 
ma le accarezza il viso nella stessa 
maniera di Jack. 

Sebbene in passato non credesse 
nel destino, Juliette ricorda l’affer-
mazione di Jack, secondo cui tutto 
è già stato pianificato e che l’uni-
verso unisce le persone destinate 
l’un l’altro; dopo aver capito che il 
mostro è Jack, gli comunica il suo 
amore, per poi appoggiare la testa 
sulla sua e sparare a entrambi. 

Hostile, primo lungome-
traggio diretto e sceneg-
giato da Mathieu Turi, 
che ha riscosso un grande 

successo nei festival di cinema di 
genere, si configura come una pa-
rabola sull’ineluttabilità del desti-
no, il corso del quale non può esse-
re modificato o annientato neanche 
da una catastrofe nucleare, che, 
nonostante la devastazione, non è 
in grado di intromettersi nel (fin 
troppo fiabesco) vero amore. 

Nonostante l’ambientazione de-
sertica piuttosto convenzionale (da 
Mad Max a It Stains the Sands 
Red), in cui vagabonda Juliette, 
similmente al personaggio di Ali-
ce nel deserto del Nevada in Re-
sident Evil: Extinction, terzo ca-
pitolo dell’omonima saga, Turi si 
muove verso una rielaborazione 
di stereotipi del filone apocalitti-
co, mescolandolo al melodramma 
sentimentale, in una rivisitazione 

più personale del genere horror si-
milmente a operazioni affini, come 
Spring di Justin Benson e Aaron 
Scott Moorhead, in cui il body-hor-
ror di stampo cronenberghiano si 
mescola al romance in maniera 
indistinguibile, realizzando una 
singolare storia d’amore. 

L’alternanza dei piani temporali 
esprime l’evoluzione del personag-
gio di Juliette, ragazza che si vive e 
percepisce come soggetto ostile a se 
stesso, che deve necessariamente sot-
tostare alle difficoltà più atroci del-
la vita per poter crescere. Il pick-up 
in cui rimane intrappolata diviene 
l’emblema di una condizione esi-
stenziale che Turi già descrive nei 
flashback, in cui Juliette si imbri-
glia costantemente in una prigionia 
dovuta alla sua identità tormentata, 
tanto da essere continuamente inse-
guita (se non “braccata”) da Jack, 
nei suoi disperati tentativi di aiutar-
la e di amarla, proprio come nella 
sua versione mostruosa, in cui cerca 
di contattarla, nonostante i tentativi 
di lei di sfuggirgli, così da rendere 
il presente un corrispettivo orrorifico 
della loro vita sentimentale. 

Fotograficamente il film si carat-
terizza prevalentemente per colori 
caldi, a cui si mescolano cromati-
smi rossi e verdi, rispettivamente 
dei fanali dell’auto e delle lampade 
a incandescenza, tanto da conferire 
alle sequenze nel pick-up un plasti-
cismo quasi irreale. Nella prima 
parte, Turi sceglie di non esibire 
la mostruosità delle creature, come 
nello scontro nella roulotte, in cui la 
macchina da presa rimane emble-
maticamente fuori dal rimorchio, 
roteando intorno a esso e facendo 
percepire la lotta solamente sul pia-
no sonoro, tardando nel rivelare 
l’aspetto dei mostri. Più incerta è 
la sceneggiatura che, nonostante il 
buon potenziale narrativo, presenta 
dialoghi spesso elementari e situa-
zioni incoerenti, soprattutto nel fi-
nale, che incidono inesorabilmente 
sull’originalità dell’operazione. 

leonardo magnante
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Islanda, Reykjavik, oggi. 
Agnes e Atli sono alla con-
clusione del loro matrimo-
nio: lei ha scoperto lui di 

notte, mentre guardava al com-
puter un video porno girato con la 
sua ex anni prima.

Atli si trasferisce dai genitori, 
Inge e Badvin, dove trova una 
situazione ancora più assurda: 
la scomparsa del fratello di Atli, 
presumibilmente suicida, nono-
stante il tempo trascorso, ha la-
sciato un pantano di dolore nella 
casa, soprattutto in Inge, la ma-
dre, che sta perdendo il senno. 
L’oggettivazione di tanto dolore 
è realizzata in un episodio bana-
le: un grande albero nel giardino 
di Inge e il marito ha degli ampi 
rami che fanno ombra sullo spa-
zio dei vicini Konrad ed Eybjorg, 
più giovani.

La giovinezza della coppia (lui 
ha divorziato dalla prima moglie 
per lei), la cura che lei ha del suo 
corpo fanno saltare i nervi alla già 
traballante Inge per la quale il 
debole marito nulla può fare. La 
mancata potatura dell’albero che 
permetterebbe a Eybjorg di pren-
dere meglio il sole, diventa la linea 
Maginot oltre la quale non può ar-
retrare nessuno.

La temperatura si alza quando 
la gatta cui Inge è molto affeziona-
ta scompare; poco tempo dopo lei, 
convinta siano stati i vicini a far 
fuori il felino tanto amato, attira 
il loro cane lupo e da un veterina-
rio compiacente lo fa sopprimere e 
imbalsamare per poi depositarlo 
sull’uscio di Konrad ed Eybjorg.

Collateralmente a tutto ciò i 
rapporti tra Agnes e Atli s’incru-
deliscono e prendono una via sen-
za ritorno basata sulle rispettive 
denunce per ottenere l’affido della 
figlia.
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più personale del genere horror si-
milmente a operazioni affini, come 
Spring di Justin Benson e Aaron 
Scott Moorhead, in cui il body-hor-
ror di stampo cronenberghiano si 
mescola al romance in maniera 
indistinguibile, realizzando una 
singolare storia d’amore. 

L’alternanza dei piani temporali 
esprime l’evoluzione del personag-
gio di Juliette, ragazza che si vive e 
percepisce come soggetto ostile a se 
stesso, che deve necessariamente sot-
tostare alle difficoltà più atroci del-
la vita per poter crescere. Il pick-up 
in cui rimane intrappolata diviene 
l’emblema di una condizione esi-
stenziale che Turi già descrive nei 
flashback, in cui Juliette si imbri-
glia costantemente in una prigionia 
dovuta alla sua identità tormentata, 
tanto da essere continuamente inse-
guita (se non “braccata”) da Jack, 
nei suoi disperati tentativi di aiutar-
la e di amarla, proprio come nella 
sua versione mostruosa, in cui cerca 
di contattarla, nonostante i tentativi 
di lei di sfuggirgli, così da rendere 
il presente un corrispettivo orrorifico 
della loro vita sentimentale. 

Fotograficamente il film si carat-
terizza prevalentemente per colori 
caldi, a cui si mescolano cromati-
smi rossi e verdi, rispettivamente 
dei fanali dell’auto e delle lampade 
a incandescenza, tanto da conferire 
alle sequenze nel pick-up un plasti-
cismo quasi irreale. Nella prima 
parte, Turi sceglie di non esibire 
la mostruosità delle creature, come 
nello scontro nella roulotte, in cui la 
macchina da presa rimane emble-
maticamente fuori dal rimorchio, 
roteando intorno a esso e facendo 
percepire la lotta solamente sul pia-
no sonoro, tardando nel rivelare 
l’aspetto dei mostri. Più incerta è 
la sceneggiatura che, nonostante il 
buon potenziale narrativo, presenta 
dialoghi spesso elementari e situa-
zioni incoerenti, soprattutto nel fi-
nale, che incidono inesorabilmente 
sull’originalità dell’operazione. 

leonardo magnante
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L’ALBERO DEL VICINO
di Hafsteinn Gunnar Sigurðsson

Origine: Islanda, Danimarca, Polonia, 
Germania, 2017

Produzione: Netop Films, Profile Pictires, 
Madants, One Two Films

Regia: Hafsteinn Gunnar Sigurðsson

Soggetto e Sceneggiatura: , Hafsteinn 
Gunnar Sigurðsson, Huldar Breiðfjörð

Interpreti: Steindi Jr. (Atli), Edda Björg-
vinsdóttir (Inga), Sigurður Sigurjónsson 
(Baldvin), Lára Jóhanna Jónsdóttir (Agnes), 
Þorsteinn Bachmann (Konráð), Selma 
Björnsdóttir (Eybjörg), Dóra Jóhannsdóttir 
(Rakel), Sigríður Sigurpálsdóttir Scheving 
(Ása)

Distribuzione: Satine Film

Durata: 89’

Uscita: 28 giugno 2018

Islanda, Reykjavik, oggi. 
Agnes e Atli sono alla con-
clusione del loro matrimo-
nio: lei ha scoperto lui di 

notte, mentre guardava al com-
puter un video porno girato con la 
sua ex anni prima.

Atli si trasferisce dai genitori, 
Inge e Badvin, dove trova una 
situazione ancora più assurda: 
la scomparsa del fratello di Atli, 
presumibilmente suicida, nono-
stante il tempo trascorso, ha la-
sciato un pantano di dolore nella 
casa, soprattutto in Inge, la ma-
dre, che sta perdendo il senno. 
L’oggettivazione di tanto dolore 
è realizzata in un episodio bana-
le: un grande albero nel giardino 
di Inge e il marito ha degli ampi 
rami che fanno ombra sullo spa-
zio dei vicini Konrad ed Eybjorg, 
più giovani.

La giovinezza della coppia (lui 
ha divorziato dalla prima moglie 
per lei), la cura che lei ha del suo 
corpo fanno saltare i nervi alla già 
traballante Inge per la quale il 
debole marito nulla può fare. La 
mancata potatura dell’albero che 
permetterebbe a Eybjorg di pren-
dere meglio il sole, diventa la linea 
Maginot oltre la quale non può ar-
retrare nessuno.

La temperatura si alza quando 
la gatta cui Inge è molto affeziona-
ta scompare; poco tempo dopo lei, 
convinta siano stati i vicini a far 
fuori il felino tanto amato, attira 
il loro cane lupo e da un veterina-
rio compiacente lo fa sopprimere e 
imbalsamare per poi depositarlo 
sull’uscio di Konrad ed Eybjorg.

Collateralmente a tutto ciò i 
rapporti tra Agnes e Atli s’incru-
deliscono e prendono una via sen-
za ritorno basata sulle rispettive 
denunce per ottenere l’affido della 
figlia.

La situazione degenera per i 
quattro litiganti: Konrad decide 
di tagliare l’albero con la sua sega 
elettrica ma alla fine del lavoro so-
praggiunge Baldvin con cui inizia 
un corpo a corpo. L’albero cade sul-
la tenda in giardino sotto la quale 
dorme Atli che finisce all’ospedale, 
ferito gravemente.

I due uomini sono, ormai, alla 
resa dei conti: si affrontano in can-
tina e con le armi a disposizione, 
sparachiodi, chiavi inglesi e forco-
ni, si colpiscono a morte in un lago 
di sangue.

Inge, perplessa, guarda dalla 
finestra la gatta che ritorna tran-
quillamente a casa.

Commedia nera ambien-
tata nell’estremo nord, 
quell’Islanda che, insieme 
alle altre nazioni scandi-
nave ha sempre rappre-

sentato la culla della civiltà, della 
convivenza, del rispetto reciproco e 
del progresso, così, almeno ci han-
no sempre raccontato. Invece l’odio 
per la diversità, soprattutto quan-
do “l’altro” è più giovane e affasci-
nante, è pronto a esplodere anche 
lì, nelle varie espressioni in cui 
può trasfigurarsi il rancore, l’im-
maginazione d’inesistenti veleni. 
Anche lì una coppia che si divide, 
indipendentemente dalla validità 
o meno delle motivazioni, è pronta 
a farsi del male, a sbranarsi e con-
tendersi in tribunale l’affidamento 
di una figlia e la considerazione 
della propria vita.

Ciò che colpisce in questo film e 
che rende terribile lo stacco con la 
storia, è proprio l’ambientazione: le 
case sono tirate a lucido nel trionfa-
lismo del legno e dell’organizzazio-
ne Ikea i cui cartelloni sono spesso 
inquadrati nelle riprese; le strade 
linde e pinte con la suddivisione 
precisa dei loro manti erbosi e dei 

parcheggi ben rispettati; anche le 
pietanze sembrano non sporcare i 
piatti per la cena nell’appartenen-
za a un meccanismo di perfezione.

Proprio qui il dolore per una 
persona scomparsa senza un’ap-
parente spiegazione può dilatarsi 
fino a fare impazzire; proprio qui 
i canti popolari che ovunque assu-
merebbero il simpatico aspetto del 
passatempo culturale, s’inorridi-
scono in una maledizione fatta di 
animali uccisi, vicini più belli e 
invidiati, rumori di sesso dagli ap-
partamenti confinanti che distur-
bano e rendono infelici, alberi che 
hanno perso il loro salutare aspet-
to naturistico per divenire sogget-
to di oppressione, di angoscia e di 
morte.

Il regista islandese Gunnar Si-
gurosson, anche sceneggiatore, 
scrittore, attore, ottimamente ac-
colto a Venezia Orizzonti 2017, 
mette in scena la sua produzione 
che più nordica non si può (Islan-
da, Danimarca, Polonia, Germa-
nia), perfettamente assecondato 
dai suoi nordici attori, con una 
grande ricchezza di considerazio-
ni, pensieri, e metafore.

È normale che un veterinario si 
presti a sopprimere un cane gio-
vane e in salute e permetta che sia 
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imbalsamato per rispondere ai de-
sideri di una squilibrata? C’è tutto 
un mondo dietro quest’etica per-
versa, o meglio, una mancanza di 

etica che ha lasciato spazio all’ari-
dità e alla follia.

Gli uomini poi qui fanno una 
figura particolarmente negativa: 
meschini, imbelli, pavidi, distrat-
ti, violenti, incapaci, poco intel-
ligenti, sono in grado solo di fare 
precipitare le cose affogandosi nel 
sangue di una cantina che si avvi-
cina molto a una caverna del neo-
litico.

Una storia cupa, senza speran-
za, da cui è bandita ogni forma di 
autoironia per fare spazio a una 
tragedia vera, paranoica, dove il 
disagio sociale e umano è padrone 
di ogni scena.

Restano le strade pulite, il ver-
de curato, i parcheggi pedissequa-
mente ordinati.

fabrizio moresco
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di Corrado Nuzzo, Maria Di Biase
VENGO ANCH’IO 

Origine: Italia, 2017

Produzione: Attilio De Razza, Pierpaolo 
Verga per Tramp Limited, Medusa Film

Regia: Corrado Nuzzo, Maria Di Biase

Soggetto e Sceneggiatura: Maria Di 
Biase, Corrado Nuzzo, Devor De Pascalis, 
Edoardo De Angelis

Interpreti: Maria Di Biase (Maria), Corrado 
Nuzzo (Corrado), Gabriele Dentoni (Aldo), 
Cristel Caccetta (Lorenza), Ambra Angiolini, 
Gino Astorina, Aldo Baglio , Alessandro 
Haber, Rossella Leone, Bob Messini, Fran-
cesco Paolantoni, Nandu Popu,Sud Sound 
System, Vincenzo Salemme

Distribuzione: Medusa Film

Durata: 90’

Uscita: 8 marzo 2018 

Corrado è assistente so-
ciale presso un centro per 
minori svantaggiati di Se-
grate, ma ha a sua volta 

un problema: è dipendente dagli 
psicofarmaci. Logorato dal suo la-
voro e dalla solitudine, per vivere 
infatti ha bisogno di mezza farma-
cia. A causa dell’ennesimo “inci-
dente” per aver lasciato i ragazzi 
del centro da soli viene licenziato. 
Non gli resta che intraprendere un 
viaggio verso il sud, verso il natio 
Salento, verso la fine della sua an-
sia e dell’insensatezza della sua 
vita. Il suo obiettivo più o meno se-
greto è quello infatti di concludere 
la sua avventura con il suicidio dal 
ponte del Ciolo. Il primo a seguir-
lo è Aldo, un ragazzo del centro 
con la sindrome di Asperger, che 
sogna di rincontrare il padre dal 
quale è stato abbandonato. Ap-
passionato di motori, con un par-

ticolare interesse per la Ferrari, il 
diciottenne spera di potersi ricon-
giungere con suo padre a Pescara, 
e aiutarlo nell’officina in cui lavo-
ra. Per risparmiare sul viaggio i 
due caricano Maria, una pregiudi-
cata per tentato omicidio, che deve 
raggiungere il porto di Brindisi 
per assistere alla gara di canottag-
gio della figlia Lorenza - cresciu-
ta senza un padre - che non vede 
da due anni. Dopo aver prelevato 
la donna uscita dal carcere, i tre 
si mettono in viaggio. Durante il 
percorso Maria racconta la propria 
storia ed ammette di non aver an-
cora metabolizzato l’abbandono da 
parte dell’uomo amato in gioventù 
da cui ha avuto sua figlia. L’accu-
sa per cui è stata arrestata era ap-
punto il tentato omicidio del pre-
sunto padre di sua figlia. Corrado 
e Maria trovano presto un feeling, 
fatto di complicità e ironia. Una 
volta arrivati a Pescara, Aldo vie-
ne rifiutato dal padre che ha una 
nuova famiglia e non ha nessuna 
intenzione di riprenderlo con sé. 
Così per tirarlo su, Corrado e Ma-
ria lo fanno andare con una prosti-
tuta. Attraverso una vecchia foto 
Maria riconosce in Corrado l’uomo 
con cui ebbe un rapporto l’estate 
di diciotto anni prima. Sarebbe 
dunque lui il padre di sua figlia. 
Inizialmente per la donna sembra 
davvero difficile da accettare, ma 
una volta arrivati a Brindisi quan-
do l’uomo incontra la figlia diventa 

tutto più semplice. Lorenza ha ab-
bandonato la squadra di canottag-
gio e non vuole più gareggiare da 
quando è rimasta sola. In vista di 
una gara però i tre si mettono al la-
voro per formare una squadra, al-
lenare la ragazza e rimediare una 
canoa. Alla fine, grazie a un piccolo 
escamotage, riescono ad arrivare 
primi, ma Lorenza al momento del-
la premiazione svela l’inganno e 
consegna la coppa alle amiche con 
cui gareggiava in passato arriva-
te seconde. Sembrano tutti essere 
tornati felici. Ora Corrado può fi-
nalmente buttarsi giù dal ponte. 
Però Maria, Aldo e Lorenza sono 
già pronti a salvarlo e a riportarlo 
a casa, come una vera famiglia. 

Raccontare il diritto alla 
felicità. È l’obiettivo dei 
comici Corrado Nuzzo e 
Maria Di Biase, coppia 

artistica e nella vita, attori pro-
tagonisti e al debutto nella regia 
con questa commedia agrodol-
ce. Popolari grazie, fra gli altri, 
ai programmi della Gialappa’s 
Band, “Zelig” e “Quelli che il cal-
cio”, per la loro opera prima Nuz-
zo e Di Biase non si sono limitati 
a un film di sketch e di gag. La 
storia racconta l’incontro tra tre 
personaggi problematici, stanchi 
di mettersi in gioco perché oramai 
assuefatti alla sconfitta, per uno 
strano scherzo del destino costret-

ti a intraprendere un tragicomico 
viaggio insieme che li porterà a 
confrontarsi con il proprio passato 
e a uscire dalle proprie solitudini. 
Una banale gara di canottaggio 
amatoriale li renderà un gruppo 
unito, desideroso di un riscatto a 
tutti i costi. Per vincere barano, 
anche se poi preferiscono dire la 
verità: ma non sarà una vera scon-
fitta, perché intanto scoprono di 
essere diventati una famiglia che è 
in grado di trasformare in succes-
so le proprie sconfitte individuali. 
Due personaggi inizialmente quasi 
estremi (esuberante e grintosa lei, 
un abulico sconsolato lui) si avvia-
no verso un processo di normaliz-
zazione e quindi di avvicinamento 
allo spettatore e si scambiano le 
parti, diventando più disarmata 
la prima, più scaltro il secondo. 

Il viaggio solleva il film dall’ob-
bligo di avere un intreccio forte e lo 
aiuta a presentare le singole situa-
zioni. Le pillole di filosofia che il 
gruppetto trova per strada, scritte 
sui muri o affisse tramite striscio-
ni, sono le massime che dovrebbero 
dare la linea al film, invece lo ap-
pesantiscono, facendo intuire una 
pretesa un po’ sopra il legittimo. 
Fino ad arrivare ad una conclusio-
ne conciliante, piena di speranza e 
vitalità, ma troppo sbrigativa. Per-
ché i problemi familiari di Maria e 

v
Veronica e Harry si ama-
no. Harry è il capo di una 
banda di ladri che è impe-
gnata in un inseguimento, 

conseguenza di un furto. Anche gli 
altri tre membri della banda han-
no mogli che amano e dalle quali 
sono amati. Sembra che si siano li-
berati della polizia. Si rifugiano in 
un magazzino, cambiano furgone 
per fuggire, ma quando si apre la 
saracinesca una pioggia di proiet-
tili li investe e il furgone scoppia. 
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Una storia cupa, senza speran-
za, da cui è bandita ogni forma di 
autoironia per fare spazio a una 
tragedia vera, paranoica, dove il 
disagio sociale e umano è padrone 
di ogni scena.

Restano le strade pulite, il ver-
de curato, i parcheggi pedissequa-
mente ordinati.

fabrizio moresco
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tutto più semplice. Lorenza ha ab-
bandonato la squadra di canottag-
gio e non vuole più gareggiare da 
quando è rimasta sola. In vista di 
una gara però i tre si mettono al la-
voro per formare una squadra, al-
lenare la ragazza e rimediare una 
canoa. Alla fine, grazie a un piccolo 
escamotage, riescono ad arrivare 
primi, ma Lorenza al momento del-
la premiazione svela l’inganno e 
consegna la coppa alle amiche con 
cui gareggiava in passato arriva-
te seconde. Sembrano tutti essere 
tornati felici. Ora Corrado può fi-
nalmente buttarsi giù dal ponte. 
Però Maria, Aldo e Lorenza sono 
già pronti a salvarlo e a riportarlo 
a casa, come una vera famiglia. 

Raccontare il diritto alla 
felicità. È l’obiettivo dei 
comici Corrado Nuzzo e 
Maria Di Biase, coppia 

artistica e nella vita, attori pro-
tagonisti e al debutto nella regia 
con questa commedia agrodol-
ce. Popolari grazie, fra gli altri, 
ai programmi della Gialappa’s 
Band, “Zelig” e “Quelli che il cal-
cio”, per la loro opera prima Nuz-
zo e Di Biase non si sono limitati 
a un film di sketch e di gag. La 
storia racconta l’incontro tra tre 
personaggi problematici, stanchi 
di mettersi in gioco perché oramai 
assuefatti alla sconfitta, per uno 
strano scherzo del destino costret-

ti a intraprendere un tragicomico 
viaggio insieme che li porterà a 
confrontarsi con il proprio passato 
e a uscire dalle proprie solitudini. 
Una banale gara di canottaggio 
amatoriale li renderà un gruppo 
unito, desideroso di un riscatto a 
tutti i costi. Per vincere barano, 
anche se poi preferiscono dire la 
verità: ma non sarà una vera scon-
fitta, perché intanto scoprono di 
essere diventati una famiglia che è 
in grado di trasformare in succes-
so le proprie sconfitte individuali. 
Due personaggi inizialmente quasi 
estremi (esuberante e grintosa lei, 
un abulico sconsolato lui) si avvia-
no verso un processo di normaliz-
zazione e quindi di avvicinamento 
allo spettatore e si scambiano le 
parti, diventando più disarmata 
la prima, più scaltro il secondo. 

Il viaggio solleva il film dall’ob-
bligo di avere un intreccio forte e lo 
aiuta a presentare le singole situa-
zioni. Le pillole di filosofia che il 
gruppetto trova per strada, scritte 
sui muri o affisse tramite striscio-
ni, sono le massime che dovrebbero 
dare la linea al film, invece lo ap-
pesantiscono, facendo intuire una 
pretesa un po’ sopra il legittimo. 
Fino ad arrivare ad una conclusio-
ne conciliante, piena di speranza e 
vitalità, ma troppo sbrigativa. Per-
ché i problemi familiari di Maria e 

di Corrado trovano una soluzione 
forse troppo semplicistica, con una 
figlia a cui non viene quasi dato il 
tempo di dire la sua o di reagire al 
soggiorno della madre in prigione 
e all’ingresso improvviso nella sua 
esistenza di un eventuale padre e 
di un eventuale fratello. Questa se-
conda parte, però, è punteggiata di 
attimi di freschezza e di momenti 
comici di vera efficacia. C’è infat-
ti lo sforzo costante di sporcare i 
personaggi, rendendoli simpatici 
e atipici più che eroi del quotidia-
no, secondo il modello dell’arte di 
arrangiarsi. Non ci si spinge co-
munque oltre qualche occasionale 
comportamento sconveniente, sen-
za mai rompere un’aura, in fondo 
rassicurante. Come da copione per 
un film del genere, è inevitabile 
che si vada a parare verso la co-
stituzione di una sorta di nucleo 
familiare, in cui questa volta tutti 
i componenti a loro modo sono de-
boli e “perdenti”. 

Per quanto si faccia uso di pae-
saggi salentini inconsueti e pur sen-
za condire il tutto con tormentoni 
musicali alla moda, Vengo anch’io 
ha le sembianze di un prodotto da 
consumo televisivo. Temi come la 
tossicodipendenza, l’abbandono, il 
suicido o la disabilità vengono toc-
cati con troppa leggerezza. Sembra 
ormai cambiata la comicità anche 

sul grande schermo: da tempo in-
fatti dalla televisione arrivano al 
cinema storie spezzettate ed episo-
diche, spesso viaggi contaminati 
di pillole spicciole di filosofia più 
o meno esibite. Al punto che risul-
ta fin troppo neutra e schiacciata 
la già rodata comicità televisiva 
di Nuzzo e Di Biase, attori teatrali 
e comici versatili, che condivido-
no da quindici anni una carriera 
abbastanza fortunata come autori 
televisivi e radiofonici. Dovrebbero 
ravvivare la sequela di gag varie 
guest star come Ambra Angiolini e 
Vincenzo Salemme, che compaiono 
solo in brevi cammei, mentre Aldo 
Baglio e Francesco Paolantoni 
sembrano invece le macchiette di 
loro stessi. La coppia di registi ha 
annunciato che, raggiunti i tre mi-
lioni di incasso, giungerà all’alta-
re dopo ventidue anni di conviven-
za. La cerimonia, che si celebrerà a 
Tricase, sarà aperta a tutti coloro 
che si presenteranno con il bigliet-
to del cinema. 

veronica barteri
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WIDOWS – EREDITÀ CRIMINALE
di Steve McQueen

Origine: Gran Bretagna, Stati Uniti, 2017

Produzione: Iain Canning, Steve McQue-
en, Emile Sherman per See-Saw Films, 
Film 4, New Regency Pictures

Regia: Steve McQueen

Soggetto e Sceneggiatura: Gillian Flynn, 
Steve McQueen 

Interpreti: Viola Davis (Veronica), Michelle 
Rodriguez (Linda), Elizabeth Debicki (Alice), 
Cynthia Erivo (Belle), Liam Neeson (Harry 
Rawlings), Colin Farrell (Jack Mulligan), Ro-
bert Duvall (Tom Mulligan), Daniel Kaluuya 
(Jatemme Manning), Brian Tyree Henry 
(Jamal), Jacki Weaver (Agnieska)

Distribuzione: 20th Century Fox

Durata: 120’

Uscita: 15 novembre 2018 

Veronica e Harry si ama-
no. Harry è il capo di una 
banda di ladri che è impe-
gnata in un inseguimento, 

conseguenza di un furto. Anche gli 
altri tre membri della banda han-
no mogli che amano e dalle quali 
sono amati. Sembra che si siano li-
berati della polizia. Si rifugiano in 
un magazzino, cambiano furgone 
per fuggire, ma quando si apre la 
saracinesca una pioggia di proiet-
tili li investe e il furgone scoppia. 

Mattina presto, Veronica è sola 
nel letto. È il giorno dei funerali e 
le manca tanto suo marito. Ad una 
cena elettorale il vecchio consiglie-
re comunale Tom Mulligan, dopo 
che alcune accuse e l’età lo hanno 
reso impresentabile, manda in sce-
na davanti ai futuri elettori come 
miglior candidato al diciottesimo 
distretto il meno esperto figlio 
Jack. Quest’ultimo, il giorno dopo, 
va a incontrare il suo avversario 
politico: Jamal Manning, gangster 
nero che vuole soffiare il distret-
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to di Chicago alla famiglia Mulli-
gan. Jack cerca di intimorirlo, di 
convincerlo a desistere, ma non ci 
riesce. Jamal vuole entrare in poli-
tica per aumentare la sua capacità 
di controllare gli affari del quar-
tiere. Al termine dell’incontro con 
Jack, viene raggiunto dalla notizia 
che Harry è morto dopo avergli ru-
bato dei soldi.

Nel frattempo sul luogo della 
sparatoria gli inquirenti investi-
gano cercando prove per riconosce-
re i cadaveri. Veronica si sta pre-
parando per andare al funerale di 
Harry, un urlo di dolore descrive 
tutta la sua disperazione. Le altre 
vedove assistono ai funerali dei 
loro mariti e per tutte si prospetta 
un futuro difficile. Veronica arri-
va al funerale di Harry, ci sono gli 
inquirenti, c’è Jack, ci sono Jamal 
e suo fratello. Quando Veronica 
chiede al suo autista i nomi di co-
loro che sono morti con Harry, lui 
le consegna una busta che Harry 
le aveva lasciato: contiene i riferi-
menti di una cassetta di sicurezza.

La sera, a casa di Veronica, ir-
rompe Jamal che la minaccia di-
cendo che rivuole indietro i soldi 
che Harry gli ha rubato e che le dà 
un mese di tempo. 

Anche le altre vedove subisco-
no le conseguenze dell’assenza dei 
loro compagni. Linda perde il suo 
negozio. Alice invece viene convin-
ta dalla madre a diventare una 
squillo.

Il contenuto della cassetta di 
sicurezza è un taccuino sul quale 
Harry ha segnato tutte le infor-
mazioni necessarie per il suo colpo 
successivo. Veronica prova a piaz-
zare il taccuino per fare dei soldi 
e liberarsi di Jamal. Le suggeri-
scono di consegnare il taccuino 
a Jamal come merce di scambio, 
ma lei ha un altro piano. Veroni-
ca invita Linda, Alice e Amanda, 
la quarta vedova, ad un incontro 
in una spa, ma Amanda non si 
presenta. Le informa che i soldi 
rubati dai loro mariti erano di 
Jamal, che lui li rivuole indietro. 
Propone loro di mettere in atto il 
colpo di Harry. Frutterà cinque 
milioni di dollari, due a Jamal e il 
resto diviso in parti uguali. Linda 
e Alice non possono rifiutare. Se 
non accettano darà i loro nomi a 
Jamal. Quest’ultimo continua a 
rastrellare voti cercando alleati 
tra i rappresentanti della comu-
nità afroamericana.

Veronica, Linda e Alice si incon-
trano al vecchio covo dei mariti. Si 
dividono i compiti, Alice procurerà 
un furgone e le pistole. Linda do-
vrà capire in quale edificio è ubi-
cata la camera blindata. Intanto 
Jamal è venuto a sapere del tac-
cuino e lo vuole. Uccide anche l’au-
tista di Veronica ricordandole che 
manca una settimana alla restitu-
zione dei soldi rubati. Per il colpo 
serve un nuovo autista. Tra i ricor-
di di Veronica riaffiora quello del 
loro figlio morto prematuramente. 
Dopo aver incontrato Amanda in 
un bar, la va a trovare a casa per 
chiederle se può aiutarla a trovare 
un nuovo autista, ma, una volta 
sul posto, fugge via sconvolta: a 
casa di Amanda c’è Harry. Lei non 
lo vede, ma è certa della sua pre-
senza.

Harry ha quindi inscenato la 
sua morte nella notte del furto te-
nendo per sé i due milioni di dol-
lari. Chi lo ha aiutato è stato Jack 
che vuole la sua parte prima delle 
elezioni. Alice nel frattempo sco-

pre dove dovranno fare il colpo: è 
la casa di Jack. Linda trova l’au-
tista: sarà Belle, la baby-sitter dei 
suoi ragazzi. Le donne iniziano a 
studiare la realizzazione del col-
po, verificando quali sono i buchi 
nella sicurezza della casa, men-
tre Jack e il padre hanno un’altra 
discussione sulle scelte da attua-
re per frenare la caduta verticale 
nei sondaggi. Veronica riesce, con 
una visita a Jack, a scoprire dove 
si trova la stanza blindata e a chi 
rivolgersi per ottenere i codici di 
accesso. Si decide quindi a fare il 
colpo la sera del confronto televisi-
vo tra Jack e Jamal.

La banda entra in azione men-
tre alla radio si sentono le voci 
dei due contendenti. Penetrano 
in casa, mettono fuori gioco l’u-
nica guardia presente e salgono 
al secondo piano dove si trova 
la camera blindata, la aprono e 
prelevano tutti i contanti. Scen-
dendo vengono fermate dal padre 
di Jack. Ne segue una sparatoria 
nella quale Alice viene ferita e 
Tom muore. Usciti in strada e ca-
ricato il furgone hanno un’ama-
ra sorpresa: il fratello di Jamal, 
che per tutto il mese ha seguito 
gli spostamenti di Veronica, si 
prende il furgone e fugge con la 
refurtiva. Non si danno per vin-
te. Lo inseguono con una macchi-
na e poi lo speronano facendogli 
perdere il controllo, recuperano 
la refurtiva e fuggono. Alice, fe-
rita, viene lasciata con Linda in 
ospedale. Veronica lascia Belle 
e torna al covo dove trova Harry 
che vuole i soldi che hanno ruba-
to. Lei, difendendosi, lo uccide e 
gli mette in mano la pistola che 
aveva ucciso poche ore prima 
Tom Mulligan.

Jack Mulligan vince le elezioni 
sull’onda dell’empatia suscitata 
dall’assassinio del padre. Le pro-
tagoniste riprendono a vivere gra-
zie ai frutti della rapina. Alice e 
Veronica si incontrano in un bar 
senza salutarsi. Tutto è finito or-

mai, Veronica può ricominciare a 
vivere, esce e saluta Alice.

Dopo Shame nel 2011 e 
12 anni schiavo nel 2013 
- che ha anche vinto l’O-
scar come miglior film 
nell’annossuccessivo -, 

Steve McQueen, dirige questo 
nuovo film scrivendone anche 
la sceneggiatura insieme a Gil-
lian Flynn, adattando per il ci-
nema l’omonima serie britanni-
ca di Lynda La Plante andata 
in onda dal marzo del 1983 al 
maggio del 1985. Una sorpre-
sa per coloro che si aspettavano 
un’opera impegnata sul piano 
politico, sociale o psicologico. A 
prima vista sembra appunto che 

Nella scena d’apertu-
ra, Steven Murphy, uno 
stimato cardiochirurgo 
esegue un’operazione 

a cuore aperto. Subito dopo, in 
una tavola calda l’uomo incon-
tra un ragazzo di nome Martin. 
In serata, Steven cena con la sua 
famiglia, la moglie Anna e i figli 
Kim e Bob. Il giorno dopo Martin 
si presenta da Steven in ospe-
dale. Il dottore presenta Martin 
al suo collega anestesista Mat-
thew. Quella stessa sera Steven 
racconta alla moglie di Martin, 
un ragazzo il cui padre è sta-
to suo paziente, morto dopo un 
incidente d’auto dieci anni pri-
ma. L’uomo racconta che lo sta 
aiutando ad elaborare il lutto. Il 
giorno dopo Steven invita Mar-
tin a casa sua a conoscere la sua 
famiglia. Kim sembra attratta 
dal giovane. Per ricambiare l’in-
vito, Martin invita Steven a casa 
sua. Dopo cena, il ragazzo lascia 
Steven solo con sua mamma che 
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pre dove dovranno fare il colpo: è 
la casa di Jack. Linda trova l’au-
tista: sarà Belle, la baby-sitter dei 
suoi ragazzi. Le donne iniziano a 
studiare la realizzazione del col-
po, verificando quali sono i buchi 
nella sicurezza della casa, men-
tre Jack e il padre hanno un’altra 
discussione sulle scelte da attua-
re per frenare la caduta verticale 
nei sondaggi. Veronica riesce, con 
una visita a Jack, a scoprire dove 
si trova la stanza blindata e a chi 
rivolgersi per ottenere i codici di 
accesso. Si decide quindi a fare il 
colpo la sera del confronto televisi-
vo tra Jack e Jamal.

La banda entra in azione men-
tre alla radio si sentono le voci 
dei due contendenti. Penetrano 
in casa, mettono fuori gioco l’u-
nica guardia presente e salgono 
al secondo piano dove si trova 
la camera blindata, la aprono e 
prelevano tutti i contanti. Scen-
dendo vengono fermate dal padre 
di Jack. Ne segue una sparatoria 
nella quale Alice viene ferita e 
Tom muore. Usciti in strada e ca-
ricato il furgone hanno un’ama-
ra sorpresa: il fratello di Jamal, 
che per tutto il mese ha seguito 
gli spostamenti di Veronica, si 
prende il furgone e fugge con la 
refurtiva. Non si danno per vin-
te. Lo inseguono con una macchi-
na e poi lo speronano facendogli 
perdere il controllo, recuperano 
la refurtiva e fuggono. Alice, fe-
rita, viene lasciata con Linda in 
ospedale. Veronica lascia Belle 
e torna al covo dove trova Harry 
che vuole i soldi che hanno ruba-
to. Lei, difendendosi, lo uccide e 
gli mette in mano la pistola che 
aveva ucciso poche ore prima 
Tom Mulligan.

Jack Mulligan vince le elezioni 
sull’onda dell’empatia suscitata 
dall’assassinio del padre. Le pro-
tagoniste riprendono a vivere gra-
zie ai frutti della rapina. Alice e 
Veronica si incontrano in un bar 
senza salutarsi. Tutto è finito or-

mai, Veronica può ricominciare a 
vivere, esce e saluta Alice.

Dopo Shame nel 2011 e 
12 anni schiavo nel 2013 
- che ha anche vinto l’O-
scar come miglior film 
nell’annossuccessivo -, 

Steve McQueen, dirige questo 
nuovo film scrivendone anche 
la sceneggiatura insieme a Gil-
lian Flynn, adattando per il ci-
nema l’omonima serie britanni-
ca di Lynda La Plante andata 
in onda dal marzo del 1983 al 
maggio del 1985. Una sorpre-
sa per coloro che si aspettavano 
un’opera impegnata sul piano 
politico, sociale o psicologico. A 
prima vista sembra appunto che 

d

un autore come lui abbia ripie-
gato su una scelta decisamente 
commerciale. Difficile compren-
dere i motivi di questa drastica 
virata. Il tratto autoriale del re-
gista però non può non risaltare 
anche in un opera come questa. 
Nel montaggio iniziale che alter-
na l’efferatezza della sparatoria 
a serene scene di vita di coppia 
delle protagoniste. Nell’accenno 
a tematiche politiche e sociali. 
Nel necessario rapido processo 
di autoeducazione criminale a 
cui si sottopone prima di tutto 
Veronica. Nella corruzione dei 
politici che usano connivenza 
con la criminalità organizzata. 
Nella descrizione di una religio-
ne pronta a vendersi al miglior 

offerente. Nel soffermarsi sulla 
questione dell’etnia. Una realtà 
multietnica non è sinonimo di 
integrazione razziale. Le prota-
goniste, afroamericana, latinoa-
mericana e polacca, vivono in un 
mondo complesso e disarmonico 
nel quale riescono a sopravvi-
vere solo oltrepassando i limiti 
della legge e non conformandosi 
ad essa. Alla fine Veronica si la-
scia andare a un sorriso - l’uni-
co del film - sereno e amichevole 
nei confronti di Alice. La donna, 
che per necessità era diventata 
cinica, ora si riapre al mondo, 
desiderosa di un incontro privo 
di scopi utilitaristici.

ramon gimenez de lorenzo
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Produzione: Ed Guiney, Yorgos Lanthimos 
per Element Pictures, in associazione con 
Limp

Regia: Yorgos Lanthimos

Soggetto e Sceneggiatura: Yorgos Lan-
thimos, Efthymis Filippou

Interpreti: Colin Farrell (Steven Murphy), 
Nicole Kidman (Anna Murphy), Barry 
Keoghan (Martin), Raffey Cassidy (Kim 
Murphy), Sunny Suljic (Bob Murphy), Alicia 
Silverstone (Alicia, madre di Martin), Bill 
Camp (Matthew Williams)

Distribuzione: Lucky Red

Durata: 102’

Uscita: 28 giugno 2018 – V.M.: 14

Nella scena d’apertu-
ra, Steven Murphy, uno 
stimato cardiochirurgo 
esegue un’operazione 

a cuore aperto. Subito dopo, in 
una tavola calda l’uomo incon-
tra un ragazzo di nome Martin. 
In serata, Steven cena con la sua 
famiglia, la moglie Anna e i figli 
Kim e Bob. Il giorno dopo Martin 
si presenta da Steven in ospe-
dale. Il dottore presenta Martin 
al suo collega anestesista Mat-
thew. Quella stessa sera Steven 
racconta alla moglie di Martin, 
un ragazzo il cui padre è sta-
to suo paziente, morto dopo un 
incidente d’auto dieci anni pri-
ma. L’uomo racconta che lo sta 
aiutando ad elaborare il lutto. Il 
giorno dopo Steven invita Mar-
tin a casa sua a conoscere la sua 
famiglia. Kim sembra attratta 
dal giovane. Per ricambiare l’in-
vito, Martin invita Steven a casa 
sua. Dopo cena, il ragazzo lascia 
Steven solo con sua mamma che 

gli fa delle avances. L’uomo ri-
fiuta e va via. Nei giorni seguen-
ti Martin cerca insistentemente 
Steven che si nega sempre. Una 
mattina il piccolo Bob si sveglia 
e non riesce più a muovere le 
gambe. Il bambino viene visi-
tato da molti colleghi di Steven 
che non riscontrano anomalie. 
Nel frattempo Kim inizia a fre-
quentare Martin. Quest’ultimo 
va in ospedale e chiede a Steven 
di parlare in privato. Il ragazzo 
rivela che suo padre non è morto 
nell’incidente ma sul tavolo ope-
ratorio mentre Steven stava pro-
vando a salvarlo. Martin ritiene 
il medico responsabile della mor-
te del padre e, per riequilibrare 
le cose, ora Steven è costretto a 
sacrificare un membro della sua 
famiglia. Martin dice che la sa-
lute dei suoi figli e di sua moglie 
è destinata a peggiorare passan-
do per diverse fasi (paralisi degli 
arti inferiori, inedia, sanguina-
mento degli occhi) finchè Steven 
non deciderà chi sacrificare. Le 

parole di Martin si rivelano vere 
quando Bob inizia a rifiutare il 
cibo. Intanto Kim, da sola a casa 
con Martin, gli si offre ma il ra-
gazzo rifiuta. In ospedale Ste-
ven stimola il figlio a cammina-
re pensando che si tratti di una 
finzione. Poco dopo, anche Kim 
cade a terra. La ragazza viene 
ricoverata e anche lei rifiuta il 
cibo. Anna pretende da Steven 
la verità, poi gli chiede se abbia 
bevuto prima di operare il pa-
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dre di Martin. In ospedale Kim 
riceve una telefonata di Martin. 
Durante la conversazione riac-
quista l’uso delle gambe, subito 
dopo è nuovamente paralizza-
ta. Anna capisce che Martin è 
responsabile di quanto sta ac-
cadendo. La donna chiede al ra-
gazzo perché per un errore del 
marito vengono puniti i ragazzi, 
Martin risponde che questa è la 
cosa più vicina alla giustizia. 
Anna incontra Matthew, che am-
mette che Steven ha bevuto pri-
ma dell’operazione. Anna porta i 
figli a casa dove continuano a es-
sere alimentati con un tubicino. 
Esausto, Steven sequestra Mar-
tin legandolo nel seminterrato di 
casa e lo picchia intimandogli di 
annullare la maledizione. Il ra-
gazzo dice che il tempo sta per 
scadere. Steven non sa scegliere 
mentre Anna pensa che si debba 
uccidere uno dei figli. 

Di notte Anna libera Martin 
convinta che tenerlo prigioniero 
sia inutile. Il giorno dopo, Bob ini-
zia a perdere sangue dagli occhi: 
è l’ultima fase predetta da Mar-
tin. Non riuscendo a scegliere chi 
sacrificare, Steven lega moglie e 
figli in salotto e copre le loro te-
ste: con un passamontagna sugli 
occhi e un fucile tra le mani, gira 
su se stesso e fa fuoco. Dopo due 
colpi a vuoto, il terzo colpisce Bob 
uccidendolo.

Tempo dopo Steven, Anna e 
Kim, ormai guarita, sono seduti 
alla solita tavola calda. Martin en-
tra nel locale e guarda i tre, con-

tinuando a fissarli anche quando 
vanno via.

La fonte d’ispirazione del 
film è alta, Ifigenia in Au-
lide di Euripide, il classi-
co dei classici in tema di 
sacrificio filiale. Quinto 

lungometraggio del regista gre-
co Yorgos Lanthimos, Il sacrificio 
del cervo sacro, premiato per la 
migliore sceneggiatura al 70° Fe-
stival di Cannes (ex-aequo con A 
Beautiful Day di Lynne Ramsay), 
è una tragedia contemporanea con 
venature ‘demoniache’ che ruota 
attorno a un dilemma morale.

L’antico topos del rapporto col-
pa-espiazione-restituzione è qui 
trasferito e riletto in chiave mo-
derna (potremmo dire quasi “eco-
nomica”) come un rapporto tra un 
debitore e un creditore: un cardio-
chirurgo e un ragazzo il cui padre 
è morto sotto i ferri del medico che 
ha tentato di salvarlo dopo un gra-
ve incidente automobilistico. Nien-
te di più ovvio che il cardiologo 
prenda sotto la sua ala protettiva 
il giovane, sentendosi in colpa con 
lui per la grave perdita. Ma, qui 
ha inizio una svolta che prolifera 
in quel sottogenere definito “home 
invasion”.

I personaggi archetipici 
dell’antica tragedia greca tra-
sferiti in epoca moderna sono la 
classica famiglia borghese: mari-
to, moglie e due figli. Il tentativo 
di rilettura del tema del sacrifi-
cio filiale resta però ben presto 
prigioniero di un labirinto di 
suggestioni poco convincenti e di 
una simbologia facile e fin troppo 
scontata. Tutto è fortemente esi-
bito davanti allo spettatore: fin 
dall’incipit che mostra un’opera-
zione chirurgica a cuore aperto. Il 
film procede immergendo i perso-
naggi in scenari freddi e asettici 
- una bella e grande casa di fami-
glia, le corsie e le sale d’aspetto di 
un moderno ospedale - ripresi con 
movimenti di macchina sinuosi, 

morbidi, con carrellate in avanti 
e indietro o riprese dall’alto. Tut-
to è raggelato, statico, algido, an-
che l’atto sessuale, mostrato come 
un mero rigido disporsi di corpi 
al limite della necrofilia. L’intero 
film appare una continua autop-
sia di corpi e anime, un insistito 
sviscerare dei sensi di colpa e del-
le coscienze.

Le cifre caratteristiche della 
fase più recente del cinema del 
discusso regista greco sono qui 
portate verso una deriva esage-
rata e a tratti persino risibile. 
Scegliendo ancora Colin Farrell 
come protagonista di una para-
bola dallo spiccato sapore sim-
bolico (come nel precedente The 
Lobster), Lanthimos porta alle 
estreme conseguenze il suo gusto 
per le commistioni tra reale e fan-
tastico facendo sconfinare un plot 
da thriller metaforico nel trash e 
imprigionando il protagonista e 
la sua famiglia in un clima sem-
pre più disturbante.

A parte un Colin Farrell che 
questa volta appare un po’ smar-
rito nei panni del protagonista, le 
prove migliori sono quella di Ni-
cole Kidman, capace di fornire un 
perfetto ritratto di donna algida e 
amante dalla sensualità perversa, 
e di Barry Keoghan nel ruolo del 
giovane “intruso” Martin.

Mentre la tragedia di Euripi-
de si concludeva con la figlia di 
Agamennone, Ifigenia, che veniva 
salvata dalla dea Artemide che 
interrompe il sacrificio (necessa-
rio per permettere alla flotta gre-
ca di ripartire verso Troia) sosti-
tuendo la vittima con un “cervo 
sacro”, nel film di Lanthimos non 
c’è spazio per la salvezza. Perché 
nel mondo di oggi c’è solo un’u-
manità reietta il cui impulso pri-
mario è la violenza. Un deserto 
in cui non esistono più speranza 
e benevolenza ma solo conseguen-
ze fatali.

elena bartoni 

l
Londra, un hacker è riu-
scito ad entrare nel data-
base del governo inglese e 
ha scoperto i nomi di tutti 

gli agenti sotto copertura del re-
parto sicurezza, MI7. Questo fat-
to costringe il ministro e i membri 
del governo a chiamare gli agenti 
che ormai non svolgono più quella 
mansione o sono andati in pensio-
ne.

Johnny English, ex agente se-
greto del reparto sicurezza, è do-
cente di geografia in una scuola 
media ma di nascosto insegna agli 
alunni alcuni trucchi da agente 
segreto. Un giorno, inaspettata-
mente, gli viene recapitata un let-
tera di convocazione dal governo. 
Quando giunge in sede non è da 
solo, insieme a lui sono stati con-
vocati altri ex agenti che però per 
uno sfortunato evento non vengono 
scelti. Dopo un tour esplorativo tra 
i nuovi dispositivi messi in uso dal 
governo, Bough, storico assistente, 
e English sono pronti a partire. Di-
rezione la Francia: è li che è stato 
rintracciato l’ultima volta il cyber 
attacco. I due agenti si trovano in 
un ristorante a Cap D’Antes, trave-
stiti da camerieri, perché convinti 
ci sia uno dei sospettati. Dopo mal-
destre peripezie riescono a sottrar-
gli il telefono e tra le immagini sal-
vate c’è uno yacht che i due agenti 
credono sia la chiave per risolvere 
il caso. Il giorno seguente fanno ir-
ruzione sullo yacht, ma nonostan-
te vengano scoperti da una donna 
misteriosa, Ophelia, riescono a 
fuggire e a recuperare le informa-
zioni che cercano. Intanto a Lon-
dra continua il cyber attacco, così 
il governo decide di rivolgersi ad 
uno dei maggiori esperti del web 
e magnate dell’industria digitale, 
Jason Volta, affinché li aiuti a sgo-
minare gli attacchi informatici.

l
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giovane “intruso” Martin.

Mentre la tragedia di Euripi-
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rio per permettere alla flotta gre-
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sacro”, nel film di Lanthimos non 
c’è spazio per la salvezza. Perché 
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in cui non esistono più speranza 
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gli agenti sotto copertura del re-
parto sicurezza, MI7. Questo fat-
to costringe il ministro e i membri 
del governo a chiamare gli agenti 
che ormai non svolgono più quella 
mansione o sono andati in pensio-
ne.

Johnny English, ex agente se-
greto del reparto sicurezza, è do-
cente di geografia in una scuola 
media ma di nascosto insegna agli 
alunni alcuni trucchi da agente 
segreto. Un giorno, inaspettata-
mente, gli viene recapitata un let-
tera di convocazione dal governo. 
Quando giunge in sede non è da 
solo, insieme a lui sono stati con-
vocati altri ex agenti che però per 
uno sfortunato evento non vengono 
scelti. Dopo un tour esplorativo tra 
i nuovi dispositivi messi in uso dal 
governo, Bough, storico assistente, 
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JOHNNY ENGLISH COLPISCE ANCORA
di David Kerr

Origine: Francia, Stati Uniti, Gran Breta-
gna, 2018

Produzione: Raphaël Benoliel, Chris Clark 
per Studio Canal, Universal Pictures, Wor-
king Title Films
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A Parigi l’agente English de-
cide di incontrare Ophelia con 
l’intento di scoprire qualcosa in 
più su di lei. Mentre English è a 
cena con la donna, Bof fruga nella 
sua camera e quello che scopre è 
molto interessante. Quando i due 
agenti si ritrovano finalmente 
soli, Bough comunica ad English 
il sospetto che la donna misterio-
sa sia una spia e che c’entri qual-
cosa anche lei con gli attacchi al 
sistema digitale di Londra. Dopo 
varie ricerche, i due agenti riesco-
no a risalire al proprietario dello 
yacht: è Jason Volta il magnate 
di Internet che è stato ospitato 
a Londra dal ministro. Risultati 
vani i tentativi dei due agenti nel 
comunicare la vera identità del 
giovane manager digitale, decido-
no di fare irruzione nella sua abi-
tazione per smascherarlo. Nell’a-
bitazione incontrano Ophelia che 
confessa ad English di essere una 
spia russa che sta indagando su 
Jason Volta, ed entrambi decido-
no un’alleanza temporanea. Pro-
prio quando Bough riesce a trova-
re delle prove che incastrerebbero 
Jason Volta, i tre vengono scoper-
ti e costretti alla fuga.

Qualcosa va storto e il primo mi-
nistro si trova costretto a sospen-
dere dall’incarico l’agente English. 
Il quale però decide ugualmente 
di proseguire con le indagini e di 
raggiungere il salone dei congressi 
dove si firmerà l’accordo di colla-
borazione tra Jason Volta e il go-
verno inglese. Durante l’incontro e 
dopo aver firmato il contratto, Ja-
son confessa il suo obiettivo, spe-
gnere Internet in tutto il paese e 
confessa che di li a poco ci sarà un 
nuovo attacco. L’attacco però vie-
ne prontamente sventato da En-
glish e dal fortuito intervento del 
sottomarino guidato dalla moglie 
di Bough. Jason è riuscito a fuggi-

re, ma proprio mentre sta per sa-
lire sull’elicottero, viene fermato 
dagli agenti e dalla donna. Il caso 
è finalmente risolto e gli attacchi 
sventati. Il primo ministro tributa 
i giusti riconoscimenti agli agen-
ti, premiandoli. L’agente English, 
portata a termine la missione e 
concluso l’incarico, ritorna a in-
segnare a scuola portando ai suoi 
alunni qualche sorpresa.

Johnny English colpisce 
ancora è l’ultimo capitolo 
della saga cinematografi-
ca, comica e d’azione che 
vede come protagonista il 

famoso comico britannico Rowan 
Atkinson, iniziata con il primo 
Johnny English nel 2003 e prose-
guita con Johnny English - La ri-
nascita nel 2011.

Il film, diretto da David Kerr, è 
più coerente, a livello di trama, dei 
precedenti: gli altri film della serie 
cercavano di arrangiare le trame 
e di evitare di fare un collage di 
scene comiche provando a infon-
dere, senza riuscirci, un respiro 
più ampio al racconto. In questo 
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capitolo il film si spoglia da ogni 
velleità e si arrende alla sua strut-
tura comica, fatta di sketch e con 
una trama blanda che però unisce 
momenti umoristici diversi che in 
fondo funzionano. Anche in que-
sto come negli altri precedenti, i 

momenti comici e gli sketch non si 
allontanano molto dallo standard 
che caratterizza il personaggio che 
da sempre Rowan Atkinson ha in-
terpretato con successo, Mr Bean. 
Se infatti Mr Bean era un perso-
naggio che rimandava al cinema 
muto, Johnny English strizza l’oc-
chio ai classici agenti segreti, come 
Clouseau o l’agente 007, condivi-
dendone la stessa tendenza vana-
gloriosa e la disastrosa goffaggine, 
riuscendo sorprendentemente a 
uscire sempre vittorioso da tutte le 
sue disavventure.

La percezione che si prova ve-
dendo le gag nel film è quella di 

qualcosa di già visto. È tutto un 
riproporre scene e situazioni che 
rimandano ai classici della com-
media comica e della parodia, 
dove Rowan Atkinson rappresenta 
l’uomo giusto al momento giusto. 
Pur peccando di scarsa originali-
tà, il film rimane comunque una 
pellicola divertente e spensierata, 
anche se la critica di fondo all’uso 
della tecnologia e il conflitto tra 
l’analogico e il digitale si riduco-
no a semplice pretesto per esaltare 
le doti di attore comico di Atkin-
son.

flora naso
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di Paolo Sassanelli
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Durata: 94’

Uscita: 14 giugno 2018

Felice e Salvatore sono 
pazienti di un centro di 
assistenza per malattie 
mentali del sud Italia. Il 
primo è sospeso mental-

mente in una condizione di eter-
no bambino, alla continua ricerca 
della madre, mentre il secondo, af-
flitto da impotenza, è addetto alle 
mansioni di pulizia della struttu-
ra. Tra i due intercorre un legame 
di profonda amicizia e solidarietà. 

Venuto a conoscenza della deci-
sione di trasferire Felice in un altro 
istituto e in seguito a un’ulteriore 

umiliazione da parte del capoin-
fermiere e della cuoca, Salvatore 
li aggredisce brutalmente e fugge, 
portando con sé Felice, che crede di 
partire alla ricerca di sua madre. 
In un autogrill, i due salgono su un 
pullman di tifosi tedeschi, e, accolti 
amichevolmente, partono insieme 
a loro, diretti in Olanda. 

Giunti a Rotterdam, Salvato-
re rimane attratto dalle prosti-
tute nelle vetrine dei bordelli di 
un quartiere a luci rosse e, nella 
speranza di guarire dal suo pro-
blema, decide di avvicinarsi a una 
di esse, Eva, venendo però antici-
pato da un ulteriore cliente. Non 
arrendendosi, Salvatore si siede 
su una panchina insieme a Feli-
ce, attendendo il suo turno, ma si 
addormenta; la mattina seguente, 
i due vengono raggiunti da Anke, 
assistente di Eva, non semplice 
prostituta, bensì vera e propria 
“imprenditrice del sesso”. Anke of-
fre loro di potersi sistemare a casa 
sua, per cui li conduce nel palazzo 
occupato dalla sua comunità; tra 
Salvatore e Anke incomincia a na-
scere un’attrazione reciproca. 

Miki, il capo della comunità, 
sceglie di accogliere i due in segui-
to alle intercessioni di Anke, che 

gli propone di affidare a Salvato-
re le pulizie della scuola occupata 
di nascosto, durante il periodo di 
chiusura, per le feste di matrimo-
nio organizzate dalla comunità per 
guadagnarsi da vivere. Miki li con-
duce a un matrimonio misto di una 
coppia gay, da loro organizzato; 
Anke e Salvatore si dirigono nei ba-
gni per fare sesso ma, a causa della 
sua impotenza, quest’ultimo rea-
gisce violentemente, spaventando 
la donna, che perde i sensi e viene 
destata in seguito da Miki. Una 
volta bevuto un intruglio preparato 
da quest’ultimo per risolvere il suo 
problema, Salvatore riesce final-
mente a fare sesso con la donna.

Durante la festa, in seguito 
all’ascolto di L’amor che vien, l’a-
mor che va, canzone cantata du-
rante l’infanzia dalla mamma di 
Felice, quest’ultimo si convince 
che Annemarte, in arte Nathalie, 
la cantante ritratta sulla coperti-
na del vinile, sia sua madre, per 
cui dà in escandescenza e viene 
soccorso da Salvatore, che tenta 
di ricordare a Felice che la ma-
dre morì mentre lui era ancora un 
bambino; quest’ultimo, credendo 
che si tratti di una bugia inventa-

ta per sbarazzarsi di lui, fugge alla 
ricerca di Nathalie.

Salvatore, partito con Anke per 
trovare Felice, le confessa che la 
madre dell’amico era una prostituta 
e morì di fronte al figlio, che rimase 
accanto al suo cadavere per ben tre 
giorni, storia che colpisce particolar-
mente la donna, costretta in passa-
to a lasciare il figlio perché conside-
rata mentalmente instabile. Felice 
è diretto agli studi televisivi dove 
si trova Nathalie, per cui i due con-
tattano Eva che, grazie all’aiuto di 
un suo cliente impiegato presso l’e-
mittente, permette loro di entrare. 
I due raggiungono il camerino della 
cantante, dove Felice si è rinchiuso, 
e trovano la donna priva di sensi, 
totalmente ubriaca. I tre scoprono 
una foto che ritrae Nathalie insie-
me al piccolo Felice; svegliatasi, la 
donna dichiara di aver incontrato il 
bambino all’età di diciassette anni, 
nell’istituto di suore in cui era stato 
condotto dopo la morte della madre. 
Intenerita dalla sua storia, avreb-
be voluto prendersi cura di lui, ma 
venne costretta dal padre e dal suo 
manager ad abbandonarlo per dedi-
carsi alla carriera di cantante. 

La polizia viene avvertita della 
fuga dei due protagonisti, dopo la 
diffusione virale del video che ri-
prende la scenata di Felice al ma-
trimonio. Grazie all’aiuto di Eva, i 
tre raggiungono l’Islanda, dove ri-

d Da ben trentacinque anni, 
un gorilla allo zoo osserva 
gli esseri umani, definen-
doli insopportabili e inca-

paci di comunicare tra loro. 
Lorenzo, avvocato matrimonia-

lista, non ha ancora concesso il 
divorzio a sua moglie Emma, de-
siderosa di sposarsi con il nuovo 
compagno Alfonso, medico dedito 
al lavoro e alla famiglia, contra-
riamente al protagonista; Emma 
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qualcosa di già visto. È tutto un 
riproporre scene e situazioni che 
rimandano ai classici della com-
media comica e della parodia, 
dove Rowan Atkinson rappresenta 
l’uomo giusto al momento giusto. 
Pur peccando di scarsa originali-
tà, il film rimane comunque una 
pellicola divertente e spensierata, 
anche se la critica di fondo all’uso 
della tecnologia e il conflitto tra 
l’analogico e il digitale si riduco-
no a semplice pretesto per esaltare 
le doti di attore comico di Atkin-
son.

flora naso

p

DUE PICCOLI ITALIANI

gli propone di affidare a Salvato-
re le pulizie della scuola occupata 
di nascosto, durante il periodo di 
chiusura, per le feste di matrimo-
nio organizzate dalla comunità per 
guadagnarsi da vivere. Miki li con-
duce a un matrimonio misto di una 
coppia gay, da loro organizzato; 
Anke e Salvatore si dirigono nei ba-
gni per fare sesso ma, a causa della 
sua impotenza, quest’ultimo rea-
gisce violentemente, spaventando 
la donna, che perde i sensi e viene 
destata in seguito da Miki. Una 
volta bevuto un intruglio preparato 
da quest’ultimo per risolvere il suo 
problema, Salvatore riesce final-
mente a fare sesso con la donna.

Durante la festa, in seguito 
all’ascolto di L’amor che vien, l’a-
mor che va, canzone cantata du-
rante l’infanzia dalla mamma di 
Felice, quest’ultimo si convince 
che Annemarte, in arte Nathalie, 
la cantante ritratta sulla coperti-
na del vinile, sia sua madre, per 
cui dà in escandescenza e viene 
soccorso da Salvatore, che tenta 
di ricordare a Felice che la ma-
dre morì mentre lui era ancora un 
bambino; quest’ultimo, credendo 
che si tratti di una bugia inventa-

ta per sbarazzarsi di lui, fugge alla 
ricerca di Nathalie.

Salvatore, partito con Anke per 
trovare Felice, le confessa che la 
madre dell’amico era una prostituta 
e morì di fronte al figlio, che rimase 
accanto al suo cadavere per ben tre 
giorni, storia che colpisce particolar-
mente la donna, costretta in passa-
to a lasciare il figlio perché conside-
rata mentalmente instabile. Felice 
è diretto agli studi televisivi dove 
si trova Nathalie, per cui i due con-
tattano Eva che, grazie all’aiuto di 
un suo cliente impiegato presso l’e-
mittente, permette loro di entrare. 
I due raggiungono il camerino della 
cantante, dove Felice si è rinchiuso, 
e trovano la donna priva di sensi, 
totalmente ubriaca. I tre scoprono 
una foto che ritrae Nathalie insie-
me al piccolo Felice; svegliatasi, la 
donna dichiara di aver incontrato il 
bambino all’età di diciassette anni, 
nell’istituto di suore in cui era stato 
condotto dopo la morte della madre. 
Intenerita dalla sua storia, avreb-
be voluto prendersi cura di lui, ma 
venne costretta dal padre e dal suo 
manager ad abbandonarlo per dedi-
carsi alla carriera di cantante. 

La polizia viene avvertita della 
fuga dei due protagonisti, dopo la 
diffusione virale del video che ri-
prende la scenata di Felice al ma-
trimonio. Grazie all’aiuto di Eva, i 
tre raggiungono l’Islanda, dove ri-

cevono un passaggio da un fattore; 
fermatisi accanto a delle fumarole, 
Felice è convinto che nel vulcano sia 
nascosta la cura per la sua malattia 
mentale. Nel farsi un bagno in una 
pozza d’acqua calda, Anke tranquil-
lizza Felice dicendogli che non ha 
bisogno di alcuna cura e, alla fine, i 
tre si abbandonano a un abbraccio.

Per il suo primo lungome-
traggio, Paolo Sassanelli, 
regista oltre che prota-
gonista, sceglie la strada 

della commedia, genere par excel-
lence del cinema italiano, per rac-
contare il viaggio on the road di 
Felice e Salvatore, nomi parlanti, 
il primo in antitesi con l’inquie-
tudine vissuta dal personaggio, il 
secondo veicolante la sua funzione 
salvifica nei confronti dell’amico. 

L’avventura della coppia di an-
ti-eroi, che non può non ricordare 
quella rocambolesca de La pazza 
gioia di Virzì, è un susseguirsi di 
sequenze ludiche, dall’incontro con 
i tifosi tedeschi all’equivoco sul 
nome di Anke, che delineano un’i-
ronia mai eccentrica o grossolana, 
che fa da contraltare a una malin-
conia espressa dalle inquietudini 
interiori dei personaggi, in parti-
colar modo di Felice e del trauma 
vissuto da bambino. 

Nonostante la ribalta sia domi-
nata da Sassanelli e Colella, che 

conferiscono ai loro personaggi 
delle venature tanto tenere quanto 
tormentate, centrale, per la risolu-
zione del loro cammino identita-
rio, è il personaggio femminile di 
Anke, che non solo permette a Sal-
vatore di conoscere l’amore, ma as-
sume quel ruolo materno da sem-
pre cercato da Felice e a lei negato.

Sassanelli realizza un inno alla 
libertà, un invito a essere e a viver-
si per quello che realmente si è, in 
relazione soprattutto al concetto di 
famiglia, dal matrimonio gay or-
ganizzato da Miki alla formazio-
ne dell’anticonvenzionale nucleo 
familiare finale: un nuovo inizio, 
metaforicamente rappresentato dal 
primordiale paesaggio islandese in 
cui il viaggio si conclude, e in cui 
i protagonisti possono trovare un 
nuovo stato di benessere raggiunto 
solamente nella complicità e nella 
solidarietà reciproca, veicolata em-
blematicamente dalla scritta “Ne-
ver walk alone” leggibile a chiare 
lettere sul pullman dei tifosi. 
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Da ben trentacinque anni, 
un gorilla allo zoo osserva 
gli esseri umani, definen-
doli insopportabili e inca-

paci di comunicare tra loro. 
Lorenzo, avvocato matrimonia-

lista, non ha ancora concesso il 
divorzio a sua moglie Emma, de-
siderosa di sposarsi con il nuovo 
compagno Alfonso, medico dedito 
al lavoro e alla famiglia, contra-
riamente al protagonista; Emma 

è preoccupata per il mutismo im-
provviso del loro figlio Ale, rite-
nendola una conseguenza della 
separazione.

Allo zoo, Lorenzo rimane at-
tratto dal gorilla e muove una 
causa contro il parco per liberar-
lo, sostenuto dalla sua assistente 
Concita, estetista che gli affitta il 
suo retrobottega dove poter pra-
ticare. Emma, anch’essa avvoca-
to, rappresenta lo zoo e, in caso 
di vittoria, pretende il divorzio, 
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sebbene la donna menta ad Alfon-
so, confermandogli la firma delle 
carte e avviando i preparativi del 
matrimonio. La corte condanna lo 
zoo e nomina Lorenzo tutore del 
gorilla, incaricandolo del trasfe-
rimento in un parco più consono 
in Africa ma a sue spese, il che lo 
conduce a tenersi segretamente 
l’animale nascosto in casa, aiu-
tato da Concita e dal suo amico 
Jimmy. 

I figli di Lorenzo scoprono il go-
rilla e ne rimangono affascinati, 
tanto che Ale ricomincia a parlare; 
i tre lo chiamano Peppe e manten-
gono il segreto con la madre, so-
spettosa del loro desiderio di vede-
re il padre più spesso. 

Lorenzo prende accordi per 
vendere il gorilla a Gus, traffican-
te di animali esotici, il quale man-
derà i suoi uomini a prelevarlo, 
occupandosi anche della pulizia 
dell’appartamento, decisione che 
rattrista Concita, che inizia a ri-
cevere chiamate di clienti che in-
tendono difendere i diritti dei loro 
animali. 

Ale confida a Lorenzo che il 
mutismo non è causato dalla se-
parazione ma dal suo amore per 
una ragazza di nome Sonia, alla 
quale non riesce ad avvicinarsi a 
causa della sua zeppola. Quando 
Emma scopre che la prima perso-
na con cui Ale ha parlato è stata 
suo padre, si allarma credendo di 
aver fallito come madre; Alfonso 
la rimprovera per essere assente 
nell’organizzazione del matrimo-
nio, per cui la donna gli confessa 
che Lorenzo non ha firmato il di-
vorzio. 

Emma si presenta sotto casa di 
Lorenzo che, per non permetter-
le di salire, si precipita fuori con 
una delle figlie, fingendo di do-
verla portare in ospedale. Escluse 
malattie, Alfonso lascia andare la 
bambina e convince Lorenzo a sot-
toporsi a una colonscopia urgente, 
senza anestesia, per un sospetto 
blocco del colon, vendicandosi per 
la mancata firma del divorzio. 

Ale vince le sue insicurezze e ini-
zia a frequentare Sonia. Nel frat-
tempo, Lorenzo rompe il patto con 
Gus, decidendo di liberare Peppe 
che, timoroso di tornare in Africa, 
affezionatosi ai protagonisti e con-
siderandosi “autoctono” in quanto 
nato in Italia, si impasticca, ten-
tando il suicidio. Alfonso salva 
l’animale ma minaccia Lorenzo di 
raccontare tutto a Emma se non 
firmerà il divorzio. Il protagonista 
richiede le carte e le consegna alla 
moglie, che appare titubante, tan-
to da fare sesso con lui. 

Durante la notte, gli uomini di 
Gus rapiscono Peppe e lasciano la 
valigetta con il pagamento. Emma 
va da Lorenzo e si meraviglia del-
la pulizia dell’appartamento, cre-
duta opera di un’altra donna. Lo-
renzo e i bambini si precipitano da 
Gus, che li rinchiude nella gabbia 
di Peppe. 

Emma sta per sposarsi ma, pre-
occupata per la scomparsa dei fi-
gli, parte alla loro ricerca. Anche 
lei viene rapita dagli scagnozzi di 
Gus e rinchiusa in gabbia; Peppe 
riesce a rubare il mazzo di chiavi a 
uno dei criminali, così i prigionieri 
fuggono grazie anche all’aiuto di 
Jimmy e Concita.

Il Congo accetta di accogliere 
Peppe, così Lorenzo sceglie di ac-
compagnarlo insieme ai figli e a 
Emma, che lascia Alfonso; torna-
ti a essere una famiglia, salutano 
Peppe che, nonostante la nostal-
gia, è felice di essere in Africa. 

Tornati a casa, la famiglia dor-
me serena ma, improvvisamente, 
un ruggito li sveglia di soprassal-
to. 

La nuova commedia di 
Luca Miniero appare 
piuttosto coerente con il 
tipo di comicità del regi-

sta, in particolare con il suo ulti-
mo Sono tornato, sebbene Attenti 
al gorilla dimostri un eccessivo ri-
corso a un umorismo surreale, che 
arriva a essere sovrabbondante, 
riflettendosi su uno sviluppo nar-
rativo alquanto incoerente e su-
perficiale, compresa la risoluzio-
ne finale. Come il film precedente 
(la cui fortuna probabilmente 
sta nell’essere un rifacimento di 
un testo preesistente), lo sguardo 
farsesco di Miniero poggia sulle 
contraddizioni politiche del no-
stro Paese, evocate attraverso il 
personaggio del gorilla (doppiato 
da Claudio Bisio), in cui si con-
cretizzano dialettiche che ruotano 
intorno a concetti come integra-
zione/esclusione, italiano/stra-
niero (si pensi ironicamente alla 
passione del gorilla per Gelato al 
cioccolato) che richiamano espli-
citamente gli accesi dibattiti sul 
tema dell’immigrazione. Rispetto 
alla visione pessimistica sui peri-
coli del populismo e sull’avvento 
delle nuove ondate di stampo neo-
fascista su cui fa leva la comici-
tà amara (tipicamente italiana) 
della commedia precedente, i ri-
ferimenti politici e sociali entra-
no nel testo di questo nuovo film 
in maniera piuttosto satellitare, 
attraverso allusioni frammenta-
rie (si pensi alla battuta di Peppe 
sullo ius soli), che vengono fagoci-
tate da una narrazione che eccede 
nei cliché tipici della commedia 
“famigliare” e sulle logiche degli 
equivoci. 

Nonostante ciò, il film non è privo 
di gag dilettevoli (come la citazione 
delle gemelle di Shining da parte 
di Jimmy davanti alla comparsa 
improvvisa delle figlie di Lorenzo), 
grazie alla volontà di Miniero di 
limitare l’eccedenza iperbolica del-
la comicità caratteristica di Frank 
Matano, allontanandolo dal ruo-
lo di youtuber e contenendolo in 

l
un personaggio che, come in Sono 
tornato, non rinuncia comunque 
a tratti tipici della sua maschera 
(sfortunato in amore, infantile, 

u

LA DONNA ELETTRICA

Una donna di nome Hal-
la, che scopriremo essere 
la protagonista del film, 
manomette un tralic-

cio elettrico; terminata l’azione 
scopre di essere ricercata - non 
dev’essere il primo intervento del 
genere - e dunque si nasconde, si 
acquatta sotto i cespugli, scappa. 
In contemporanea, un cicloturista 
di lingua spagnola viene fermato 
dalla polizia, per loro è un poten-
ziale terrorista. Halla, immersa 
in una fuga senza meta, arriva in 
una fattoria abitata dal solo pro-
prietario e lavoratore. Rivelato il 
motivo della visita, con qualche 
perplessità il fattore aiuta la fuga 
della donna, nascondendola a chi 
la cerca, e, una volta placata l’a-
zione poliziesca, gli presta un auto 
per tornare a casa. 

Con una certa ansia arriva al 
lavoro, in ritardo: è direttrice di 
un coro. Nello stesso stabile lavo-
ra un complice di boicottaggio che 
si rivela molto preoccupato per la 
pressione della polizia, per lui non 
più sostenibile: l’invito che le rivol-
ge è di fermarsi lì, almeno per un 
po’. Halla, tenace, non si convince 
all’abbandono. 

Tornata a casa, corre per rispon-
dere in tempo ad una telefonata, 
una buona notizia: le comunicano 
che finalmente è arrivata risposta 
positiva ad una domanda di ado-
zione presentata quattro anni pri-
ma. All’ufficio adozioni le danno i 
particolari: la bambina prescelta 
è ucraina, orfana di guerra; es-
sendo nubile, la seconda respon-
sabile sarà la sorella, sua gemella. 
Quest’ultima, Asa, è istruttrice di 
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La nuova commedia di 
Luca Miniero appare 
piuttosto coerente con il 
tipo di comicità del regi-

sta, in particolare con il suo ulti-
mo Sono tornato, sebbene Attenti 
al gorilla dimostri un eccessivo ri-
corso a un umorismo surreale, che 
arriva a essere sovrabbondante, 
riflettendosi su uno sviluppo nar-
rativo alquanto incoerente e su-
perficiale, compresa la risoluzio-
ne finale. Come il film precedente 
(la cui fortuna probabilmente 
sta nell’essere un rifacimento di 
un testo preesistente), lo sguardo 
farsesco di Miniero poggia sulle 
contraddizioni politiche del no-
stro Paese, evocate attraverso il 
personaggio del gorilla (doppiato 
da Claudio Bisio), in cui si con-
cretizzano dialettiche che ruotano 
intorno a concetti come integra-
zione/esclusione, italiano/stra-
niero (si pensi ironicamente alla 
passione del gorilla per Gelato al 
cioccolato) che richiamano espli-
citamente gli accesi dibattiti sul 
tema dell’immigrazione. Rispetto 
alla visione pessimistica sui peri-
coli del populismo e sull’avvento 
delle nuove ondate di stampo neo-
fascista su cui fa leva la comici-
tà amara (tipicamente italiana) 
della commedia precedente, i ri-
ferimenti politici e sociali entra-
no nel testo di questo nuovo film 
in maniera piuttosto satellitare, 
attraverso allusioni frammenta-
rie (si pensi alla battuta di Peppe 
sullo ius soli), che vengono fagoci-
tate da una narrazione che eccede 
nei cliché tipici della commedia 
“famigliare” e sulle logiche degli 
equivoci. 

Nonostante ciò, il film non è privo 
di gag dilettevoli (come la citazione 
delle gemelle di Shining da parte 
di Jimmy davanti alla comparsa 
improvvisa delle figlie di Lorenzo), 
grazie alla volontà di Miniero di 
limitare l’eccedenza iperbolica del-
la comicità caratteristica di Frank 
Matano, allontanandolo dal ruo-
lo di youtuber e contenendolo in 

un personaggio che, come in Sono 
tornato, non rinuncia comunque 
a tratti tipici della sua maschera 
(sfortunato in amore, infantile, 

professionalmente marginale…), 
supportato dai personaggi affidati 
a Lillo e a Diana Del Bufalo, le cui 
comicità sono perfettamente strut-

turate e coerenti con quelle dei loro 
soliti personaggi. 
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Ómar Guðjónsson (Susafono), Magnús 
Trygvason Eliasen (Batterista), Charlotte 
Bøving (Signora agenzia adozioni), Björn 
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Una donna di nome Hal-
la, che scopriremo essere 
la protagonista del film, 
manomette un tralic-

cio elettrico; terminata l’azione 
scopre di essere ricercata - non 
dev’essere il primo intervento del 
genere - e dunque si nasconde, si 
acquatta sotto i cespugli, scappa. 
In contemporanea, un cicloturista 
di lingua spagnola viene fermato 
dalla polizia, per loro è un poten-
ziale terrorista. Halla, immersa 
in una fuga senza meta, arriva in 
una fattoria abitata dal solo pro-
prietario e lavoratore. Rivelato il 
motivo della visita, con qualche 
perplessità il fattore aiuta la fuga 
della donna, nascondendola a chi 
la cerca, e, una volta placata l’a-
zione poliziesca, gli presta un auto 
per tornare a casa. 

Con una certa ansia arriva al 
lavoro, in ritardo: è direttrice di 
un coro. Nello stesso stabile lavo-
ra un complice di boicottaggio che 
si rivela molto preoccupato per la 
pressione della polizia, per lui non 
più sostenibile: l’invito che le rivol-
ge è di fermarsi lì, almeno per un 
po’. Halla, tenace, non si convince 
all’abbandono. 

Tornata a casa, corre per rispon-
dere in tempo ad una telefonata, 
una buona notizia: le comunicano 
che finalmente è arrivata risposta 
positiva ad una domanda di ado-
zione presentata quattro anni pri-
ma. All’ufficio adozioni le danno i 
particolari: la bambina prescelta 
è ucraina, orfana di guerra; es-
sendo nubile, la seconda respon-
sabile sarà la sorella, sua gemella. 
Quest’ultima, Asa, è istruttrice di 

Yoga, evidentemente calata nella 
cultura della spiritualità orienta-
le. Halla le riferisce subito la bella 
notizia, ma ecco un problema: Asa 
partirà a breve per una missione 
spirituale di due anni in India, iso-
lata in un monastero. 

L’attività di lotta, in ogni caso, 
procede: Halla, tornata a casa, 
compone un comunicato di riven-
dicazione degli attentati da divul-
gare nel paese. Nel testo rivendi-
ca l’obiettivo, finora a tutti ignoto, 
l’industria siderurgica islandese. 
Stampato il documento, la “donna 
elettrica” - così firma la rivendi-
cazione - sale sul tetto di una uni-
versità per far volare centinaia 
di copie sulla folla sottostante: 
il documento viene poi divulgato 
istantaneamente da chi lo legge 
via social network. Così arriva 
allo staff del primo ministro, dove 
lavora l’amico - compagno di lotta 
di Halla che, una volta incontra-
tala in privato, la mette in allar-
me, facendole sapere che è sotto 
l’attacco degli americani e degli 
israeliani. 

Tutto porta alla nascita, na-
turale, di alcune paranoie. Al 
rientro in casa pensa di essere 
spiata, guarda la tv dove “la don-
na elettrica” viene paragonata a 
Breivnik. La volontà è più forte 
dell’inconscio, l’azione politica 
continua: Halla compra del conci-
me che, insieme a del plastico e 
dei fiori - questi ultimi per camuf-
fare l’odore e per giustificare il le-
tame - trasporta in macchina. Nel 
frattempo, lo straniero di origine 
spagnola continua a girare per 
le lande islandesi; purtroppo per 
lui, le ricerche sempre più inten-

se lo vedono protagonista. È una 
figura sospettabile e, dunque, vie-
ne di nuovo catturato. 

Halla continua ostinata nella 
sua opera di sabotaggio, ora dedi-
cata ad un traliccio: si ferisce alla 
mano nell’operazione, che comun-
que riesce. Scappa, si nasconde, ma 
i mezzi per cercarla sono più effi-
caci rispetto a quelli del passato ed 
aumentati nel numero. Sfugge ad 
un drone, che riesce a distruggere; 
la battuta di ricerca di un elicottero 
viene elusa da Halla mascherando-
si da pecora, con un cadavere ovino 
buttato sulle spalle. È però ormai 
distrutta, deve affrancarsi dalla 
fuga. Cerca e trova il fattore che 
le prestò l’automobile. Questi co-
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raggiosamente la riporta a casa, la 
protegge. Mentre Halla fa la doccia 
suonano alla porta, ed è lui ad apri-
re. È Asa che, stranita, consegna 
un pacco all’uomo. 

Halla viene accompagnata all’a-
eroporto, dove scopre che la sorella 
è stata arrestata al posto suo e che 
a tutti i passeggeri stanno prele-
vando campioni di DNA. Che fare, 
se non scappare? Trafelata prende 
un taxi ma, dopo pochi chilometri 
le viene una forte nausea: si ferma 
lungo la strada e vomita, proprio 
vicino al solito spagnolo in bici-
cletta, anche lui sul prato. Mentre 
nasconde sotto una pianta la foto 
della bambina ucraina arriva una 
pattuglia che arresta insieme il 
ragazzo e Halla. 

Passa del tempo, Asa va in car-
cere a trovare la sorella. Nel col-
loquio che segue le dirà che ab-
bandona il viaggio indiano per 
andare in Ucrania al posto di Halla 
a prendere la bambina da adotta-
re. Irrompe in scena un blackout, 
evidentemente procurato dalla so-
rella appena arrivata alle carceri: 
le due sorelle si scambiano, con 

mossa repentina, i vestiti e dun-
que l’identità. Halla, sotto men-
tite spoglie, finalmente arriva in 
Ucraina a prendere la figlia adot-
tiva; al ritorno, un allagamento 
le costringerà a scendere dal bus 
e proseguire a piedi, immerse per 
metà nell’acqua.

Benedikt Erlingsson da 
qualche anno è battezza-
to come il drammaturgo 
di vertice della piccola, 
vivace boscaglia cultura-

le svedese. Noto in patria perlopiù 
per le opere messe in scena in te-
atro arriva, con quest’ultimo film, 
alla vetta elitaria di Cannes - per 
la precisione nella vetrina della 
Semaine de la Critique - riscuoten-
do qualche interesse e, sopratutto, 
guadagnandosi una distribuzione 
europea. Il minestrone islandese, 
senza voler essere dispregiativi, è 
ben cucinato e si spiega la forza 
del film, che in Italia ottiene anche 
qualcosa in più che una piccola 
apparizione. Una narrazione mili-
tante e attuale - i temi ambientali, 
per fortuna, sono tornati nelle no-

b

stre cronache - rapisce l’attenzio-
ne della coscienza di molti, li ben 
dispone. Gli scenari esotici, alieni 
dell’Islanda rurale regalano al 
film un tono epico che sostiene re-
toricamente l’azione dell’eroina. Le 
due sorelle poi: disegnate come un 
bozzetto, imperfetto e grossolano, 
semplificano la vita allo spettato-
re che vuole militare senza fatica, 
disimpegnandolo fino al trucchet-
to finale, dove si arriva al sollazzo 
narrativo. La messa in scena, lette-
rale, della colonna sonora - i musi-
cisti abitano le inquadrature ogni 
volta che la musica interviene sul 
film - diverte fino a un certo punto, 
per poi diventare uno strumento 
che sa di maniera. Non manca da 
segnalare la slavatura della foto-
grafia, i colori quasi non corretti, 
pronta a segnalare i toni freddi 
delle emozioni, la nebbia che la no-
stra Halla vuole rompere con le sue 
azioni di boicottaggio. Un film del-
le buone intenzioni e con dei pic-
chi di eccessiva furbizia, più vicino 
all’esile che al semplice. 

sergio scavio
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ninfomania, costantemente attrat-
ta da uomini per cui non prova sen-
timentalmente nulla; lui è alla con-
tinua ricerca di affetto, che lo porta 
a compensare i suoi sensi di vuoto 
con donne di cui si innamora troppo 
facilmente. Entrambi, sebbene non 
si conoscano fisicamente, ascoltano 
la terapia altrui dalla sala d’attesa. 

A causa della chiusura del pro-
gramma televisivo in cui lavora 
insieme al suo amico Livio, Gia-
como inizia a lavorare come dog 
sitter; nel portare a spasso i cani, 
incontra Giovanna in compagnia 
della sua amica Eleonora, compor-
tamentalista animale, e la ragaz-
za sembra riconoscerlo.

In un locale, Giacomo e Livio 
incontrano Giovanna ed Eleono-
ra; Livio si sente attratto da Eleo-
nora, tanto da fingere di avere un 
pappagallo muto come escamota-
ge per poterla contattare nuova-
mente, mentre Giacomo capisce 
che Giovanna è la ninfomane in 
cura dal suo terapeuta. I due pro-
tagonisti si incontrano nella sala 
d’attesa del terapeuta, insieme ad 
altri pazienti, convocati dal dotto-
re che comunica loro che, a cau-
sa della sua crisi depressiva, ha 
deciso di prendersi un periodo di 
aspettativa, per cui sceglie di rag-
grupparli a coppie in modo tale 

che possano contare l’uno sull’al-
tro nel periodo della sua assenza; 
decide di accoppiare Giovanna e 
Giacomo, visti i loro problemi co-
muni legati al sesso. 

Livio, a causa della sua dipen-
denza dal gioco d’azzardo, non ha 
i soldi per pagare l’affitto, per cui 
va a vivere da Giacomo; nel frat-
tempo, va alla ricerca di un pap-
pagallo muto, affinché possa pre-
sentarsi nello studio di Eleonora. 
Nonostante le titubanze iniziali, 
Giovanna decide di partire con 
Giacomo per una clinica per ses-
so-dipendenti a Courmayeur. Gio-
vanna non resiste alla ferree rego-
le della struttura, per cui cerca di 
fuggire seducendo il sorvegliante, 
ma viene scoperta dai medici. De-
cisi ad andarsene definitivamente, 
Giovanna porta Giacomo a sciare 
con sé ma lo abbandona per fare 
sesso con il maestro di sci, così 
l’amico, incapace di sciare, ha un 
incidente. 

I due tornano a Roma e Giaco-
mo scopre che Eleonora ha rega-
lato un gallo, in passato usato per 
scommesse clandestine, a Livio, 
affinché quest’ultimo se ne pren-
da cura per risolvere il suo pro-
blema. Guarito dalla sua dipen-
denza, Livio inizia a frequentare 
Eleonora. 

Giacomo e Giovanna comincia-
no a sognarsi a vicenda, all’inter-
no di locali a luci rosse dove la ra-
gazza è continuamente sedotta da 
alcuni clienti. Giovanna comunica 
a Giacomo di aver scoperto una 
comunità yoga che, sotto la guida 
del cosiddetto Babaguru, cura la 
dipendenza dal sesso attraverso 
l’ascesi. Raggiunta la comunità, 
durante la notte Babaguru ha un 
malore dopo aver scoperto due 
novelli sposi fare sesso, per cui 
Giacomo viene nominato dalla co-
munità come il nuovo Babaguru; 
spaventati, Giacomo e Giovanna 
fuggono via. A cena fuori, i due 
iniziano ad avvicinarsi sentimen-
talmente sempre di più, tanto da 

Giovanna e Giacomo sono 
pazienti dello stesso psico-
terapeuta: lei è afflitta da 
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stre cronache - rapisce l’attenzio-
ne della coscienza di molti, li ben 
dispone. Gli scenari esotici, alieni 
dell’Islanda rurale regalano al 
film un tono epico che sostiene re-
toricamente l’azione dell’eroina. Le 
due sorelle poi: disegnate come un 
bozzetto, imperfetto e grossolano, 
semplificano la vita allo spettato-
re che vuole militare senza fatica, 
disimpegnandolo fino al trucchet-
to finale, dove si arriva al sollazzo 
narrativo. La messa in scena, lette-
rale, della colonna sonora - i musi-
cisti abitano le inquadrature ogni 
volta che la musica interviene sul 
film - diverte fino a un certo punto, 
per poi diventare uno strumento 
che sa di maniera. Non manca da 
segnalare la slavatura della foto-
grafia, i colori quasi non corretti, 
pronta a segnalare i toni freddi 
delle emozioni, la nebbia che la no-
stra Halla vuole rompere con le sue 
azioni di boicottaggio. Un film del-
le buone intenzioni e con dei pic-
chi di eccessiva furbizia, più vicino 
all’esile che al semplice. 

sergio scavio
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In un locale, Giacomo e Livio 
incontrano Giovanna ed Eleono-
ra; Livio si sente attratto da Eleo-
nora, tanto da fingere di avere un 
pappagallo muto come escamota-
ge per poterla contattare nuova-
mente, mentre Giacomo capisce 
che Giovanna è la ninfomane in 
cura dal suo terapeuta. I due pro-
tagonisti si incontrano nella sala 
d’attesa del terapeuta, insieme ad 
altri pazienti, convocati dal dotto-
re che comunica loro che, a cau-
sa della sua crisi depressiva, ha 
deciso di prendersi un periodo di 
aspettativa, per cui sceglie di rag-
grupparli a coppie in modo tale 

che possano contare l’uno sull’al-
tro nel periodo della sua assenza; 
decide di accoppiare Giovanna e 
Giacomo, visti i loro problemi co-
muni legati al sesso. 

Livio, a causa della sua dipen-
denza dal gioco d’azzardo, non ha 
i soldi per pagare l’affitto, per cui 
va a vivere da Giacomo; nel frat-
tempo, va alla ricerca di un pap-
pagallo muto, affinché possa pre-
sentarsi nello studio di Eleonora. 
Nonostante le titubanze iniziali, 
Giovanna decide di partire con 
Giacomo per una clinica per ses-
so-dipendenti a Courmayeur. Gio-
vanna non resiste alla ferree rego-
le della struttura, per cui cerca di 
fuggire seducendo il sorvegliante, 
ma viene scoperta dai medici. De-
cisi ad andarsene definitivamente, 
Giovanna porta Giacomo a sciare 
con sé ma lo abbandona per fare 
sesso con il maestro di sci, così 
l’amico, incapace di sciare, ha un 
incidente. 

I due tornano a Roma e Giaco-
mo scopre che Eleonora ha rega-
lato un gallo, in passato usato per 
scommesse clandestine, a Livio, 
affinché quest’ultimo se ne pren-
da cura per risolvere il suo pro-
blema. Guarito dalla sua dipen-
denza, Livio inizia a frequentare 
Eleonora. 

Giacomo e Giovanna comincia-
no a sognarsi a vicenda, all’inter-
no di locali a luci rosse dove la ra-
gazza è continuamente sedotta da 
alcuni clienti. Giovanna comunica 
a Giacomo di aver scoperto una 
comunità yoga che, sotto la guida 
del cosiddetto Babaguru, cura la 
dipendenza dal sesso attraverso 
l’ascesi. Raggiunta la comunità, 
durante la notte Babaguru ha un 
malore dopo aver scoperto due 
novelli sposi fare sesso, per cui 
Giacomo viene nominato dalla co-
munità come il nuovo Babaguru; 
spaventati, Giacomo e Giovanna 
fuggono via. A cena fuori, i due 
iniziano ad avvicinarsi sentimen-
talmente sempre di più, tanto da 

passare una notte di sesso sulla 
spiaggia. La mattina, Giovanna è 
furiosa con Giacomo, dal momento 
che entrambi hanno compreso che, 
per la prima volta, stanno speri-
mentando l’amore oltre il sesso, 
per cui la ragazza, spaventata dai 
suoi sentimenti, fugge via.

Tornati a Roma, Eleonora cer-
ca di far capire alla sua amica che 
Giacomo è innamorato di lei e che 
non è giusto trattarlo in questo 
modo, mentre Giacomo torna a de-
dicarsi alla scultura, attività che 
ha abbandonato da tempo, ispira-
to dal suo amore per Giovanna. 

Sei mesi più tardi, Giacomo si 
trova a Parigi per una sua espo-
sizione artistica ed esorta tutti 
gli invitati, compresi Eleonora e 
Livio, divenuti ufficialmente una 
coppia, ad abbracciarsi, dal mo-
mento che il tema dell’abbraccio 
è alla base della sua scultura. Nel 
pubblico c’è anche Giovanna, che 
si avvicina per baciarlo; dopo aver-
le dichiarato il suo amore, Giaco-
mo le regala una scultura del suo 
volto.

Malati di sesso, esordio 
alla regia di Claudio Cic-
conetti, sceneggiato da 
Manuela Jael Procaccia 
e da Francesco Apolloni - 

interprete del personaggio di Gia-
como - è una commedia che punta 
semplicemente sulle gag e sulla ri-
sata, evitando qualsivoglia intento 
di carattere riflessivo, con venatu-
re tipicamente screwball nell’evo-
luzione del rapporto tra Giacomo 
e Giovanna, a partire dal loro ini-
ziale incontro/scontro che, nono-
stante le diversità caratteriali, si 
conclude con la classica formazio-
ne della coppia, rinunciando però 
a un’ironia raffinata, tendendo in-
vece a una bizzarria eccessiva, che 
slitta nel grossolano, se non nel 
volgare (la descrizione della dis-
senteria di Giacomo nel racconto 
della sua peggior esperienza ses-
suale o la flatulenza del protago-

nista, rimproverata da Giovanna, 
in un conclusivo sketch prima dei 
titoli di coda).

La regia di Cicconetti, fortemen-
te dipendente da un’estetica da vi-
deoclip e dal gusto macchiettistico 
e demenziale tipico dei cinepanet-
toni e delle commedie vanziniane, 
strizza l’occhio al Nymphomaniac 
di Lars Von Trier, del quale tenta 
di realizzare una sorta di rilettura 
parodica (immaginabile, vista la 
locandina del film, in cui i perso-
naggi sono ritratti in primo piano 
durante un orgasmo, come in quel-
la del film di Von Trier), in par-
ticolare nella sequenza del sogno 
di Giacomo, in cui Giovanna viene 
sedotta da due uomini di colore, 
similmente al (fallimentare) rap-
porto sessuale tra Charlotte Gain-
sbourg e due fratelli africani.

Nonostante i personaggi di 
Apolloni e di Gaia Bermani Ama-
ral - volto noto per il personaggio 
di Silvia, la veterinaria delle pri-
me due stagioni della fiction italia-
na A un passo dal cielo, credibile 
e divertente nel ruolo di Giovanna 
- possano strappare una risata, vi-
ste le situazioni grottesche in cui 
sono coinvolti, la narrazione pro-
segue in maniera prevedibile, con 
cadute nel retorico, in particolare 
nella declamazione finale di Gia-
como centrata sulle differenze so-
stanziali tra l’amore e il sesso: una 
necessità artificiosa di marcare 
una tematica già evidente dalla 
didascalia iniziale e ridondante 
nel corso dell’evoluzione della loro 
storia sentimentale. 

leonardo magnante
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Rusty, suo cugino Dario 
e Anthony rapinano una 
farmacia per saldare un 
debito con Vincent Costel-

lo, boss malavitoso irato con Dario 
per aver fatto sesso con sua figlia. 
Rimasti senza benzina, i tre, in-
sieme al loro autista Lucas, si fer-
mano in una stazione di servizio 
e pranzano in una tavola calda, 
dove Anthony inizia a flirtare con 
Sara, una delle cameriere. Il locale 
viene invaso da tre rapinatori ar-
mati; mentre Rusty incita i crimi-
nali ad andarsene, interviene un 
uomo che punta una pistola contro 
i criminali, scatenando uno scon-
tro a fuoco in cui rimane ucciso sia 
il misterioso individuo sia Lucas. 
Rusty, Anthony e Dario fuggono 
con il camper del misterioso uomo, 
ma in esso scoprono un cadavere, 
ucciso da una donna, Julia, nasco-
sta nel bagno insieme a suo figlio, 
Nicolas. 

La Crisalis, Corporation gestita 
da Edoardo di Caprio e suo figlio 
Claudio, ex marito di Julia, per 
cui lavorava l’uomo ucciso, inizia 
a indagare sulla sua morte. An-
che il cadavere nel camper è di 
un agente della Crisalis, ma Julia 
non vuole rivelare perché lo abbia 
ucciso. 

Nel locale di Lily, la fidanzata 
di Rusty, quest’ultimo incontra 
Christian, poliziotto sospeso dal 
servizio a causa dei suoi metodi 
poco ortodossi. Durante la serata, 
vengono raggiunti da Costello e 
dai suoi uomini, per recuperare i 
soldi della rapina. Rusty non vuo-
le consegnargli Julia e Nicolas, dal 
momento che Vincent sta collabo-
rando con la Crisalis, per cui Co-
stello uccide Dario e la sua stessa 
figlia. Nicolas si trasforma in una 
sorta di zombie e sbrana Costello, 
scatenando uno scontro a fuoco in 
cui i protagonisti hanno la meglio 
e fuggono insieme a Lily e Chri-
stian. 

A casa di Rusty, Julia racconta a 
Christian che in passato lavorava 
per la Crisalis, società finalizzata 
alla creazione di armi chimiche 
e virali; al fine di creare un’arma 
militare umana, la corporazione 
ha prodotto un virus, testato su 
Nicolas. La mattina seguente, la 
casa viene presa da assalto dall’a-
gente 066 e dai suoi uomini, che 
rapiscono Nicolas, Julia e Lily. 
Le due donne si risvegliano lega-
te in un laboratorio della Crisalis; 
Claudio costringe il dottor Leonar-
di, ex collega di Julia, a iniettarle 
il virus.

Mentre Rusty, Anthony e Chri-
stian riescono a penetrare nel-
la Crisalis, Leonardi si ribella a 
Claudio e consegna a Julia l’uni-
co antivirus che ha tenuto per sé. 
Lily fugge alla ricerca di Nicolas, 
mentre Julia sbrana Claudio. Lily 
incontra gli altri membri del grup-
po e, insieme ad Anthony, entra 
nell’ufficio di Edoardo, dove scopre 
il bambino incatenato; dopo aver 
liberato Nicolas, il bambino ag-
gredisce il nonno e fugge, mentre 
Anthony tortura Edoardo per sco-
prire dove tiene l’antivirus. 

Julia viene trovata da Rusty e 

Christian, che riesce a farla tor-
nare momentaneamente umana. 
Fuori dall’edificio, mentre Chri-
stian combatte contro l’agente 
066, Julia e Lily iniettano l’anti-
doto a Nicolas. Dopo aver scoperto 
che un ulteriore antidoto si trova 
nell’auto di 066, Christian inietta 
la cura a Julia, mentre 066 riesce 
a fuggire. 

Tornati definitivamente umani, 
Julia e Nicolas si allontanano con 
il camper insieme a Christian. Ra-
sty accompagna Anthony alla ta-
vola calda, per fare sesso con Sara. 

Roberto D’Antona torna 
al cinema di genere, at-
torniato da gran parte 
del cast del precedente 

The Wicked Gift, in un road-movie 
dalle venature sci-fi horror, ten-
tativo amaramente riuscito di re-
alizzare un pastiche di linguaggi 
e topoi narrativi, finalizzato alla 
“strizzatina d’occhio” allo spetta-
tore. D’Antona non è certamente il 
primo a intraprendere questo tipo 
di operazione nel cinema di genere, 
ma dimostra di non essere in grado 
di saper gestire e amalgamare un 
maelström caotico (se non trash) di 
estetiche e citazioni, distante dallo 
sguardo ludico ma al contempo 
attento e metariflessivo, di un Wes 
Craven rispetto allo slasher ame-
ricano nella saga di Scream, o da 
cineasti come Adam Brooks e Mat-
thew Kennedy nel loro The Editor, 
pellicola folle e bizzarra come quel-
la di D’Antona, ma che sceglie un 
solo universo cinematografico da 
omaggiare e citare, ossia il giallo e 
l’horror italiano degli anni Settan-
ta e Ottanta, realizzandone una 
rilettura postmoderna e disimpe-
gnata sicuramente discutibile, ma 
più matura e personale, meno di-
spersiva. 

La colonna sonora esprime emble-
maticamente la mescolanza di stili, 
a partire dalle sonorità rievocanti 
gli spaghetti-western, il rock dei Go-
blin (soprattutto nei titoli di testa, 
in cui i movimenti di macchina che 
sposano le soggettive di Rusty rievo-
cano le celebri sequenze del cinema 
di Dario Argento), fino a ricalcare 
brani come A Real Hero di Colle-
ge & Electric Youth, incluso nella 
soundtrack del noir Drive di Nico-
las Winding Refn, autore citato foto-
graficamente per i ridondanti colori 
plastici e antinaturalistici della luce 
al neon caratterizzante l’onirismo 
del suo The Neon Demon. Il citazio-
nismo convive con una rimediazio-
ne di un’estetica da videogame, che 
omaggia particolarmente la saga di 

La madre di Adele muore 
all’improvviso durante la 
sua festa di compleanno e 
la ragazza, una creatura 

molto speciale, è costretta a scen-
dere dall’albero e a prendere parte 
a quanto sta per accadere. Siamo 
in Puglia, nel foggiano, e duran-
te il funerale che segue, Adele ha 
l’occasione di conoscere suo padre 
Aldo, un cinico e ipocondriaco at-
tore di teatro ormai lontano dalle 
scene. L’agente di Aldo, Carla, ha 
trovato l’occasione per un ritorno: 
un provino con Dumont, uno dei 
più importanti registi del momen-
to, direttamente a Parigi. Aldo e 
Carla, amici e compagni occasiona-
li anche di letto, vengono interrot-
ti dall’annuncio della morte della 
donna e Aldo decide di tornare in 
Puglia solo per il giorno del suo fu-
nerale. Qui incontra per la prima 
volta Adele, sua figlia, una ragazza 
senza filtri, libera, priva di inibi-
zioni. Non indossa vestiti normali 
ma un pigiama rosa con le orecchie 
da coniglio e non si separa mai da 
un gatto che vede solo lei, una sor-
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Christian, che riesce a farla tor-
nare momentaneamente umana. 
Fuori dall’edificio, mentre Chri-
stian combatte contro l’agente 
066, Julia e Lily iniettano l’anti-
doto a Nicolas. Dopo aver scoperto 
che un ulteriore antidoto si trova 
nell’auto di 066, Christian inietta 
la cura a Julia, mentre 066 riesce 
a fuggire. 

Tornati definitivamente umani, 
Julia e Nicolas si allontanano con 
il camper insieme a Christian. Ra-
sty accompagna Anthony alla ta-
vola calda, per fare sesso con Sara. 

Roberto D’Antona torna 
al cinema di genere, at-
torniato da gran parte 
del cast del precedente 

The Wicked Gift, in un road-movie 
dalle venature sci-fi horror, ten-
tativo amaramente riuscito di re-
alizzare un pastiche di linguaggi 
e topoi narrativi, finalizzato alla 
“strizzatina d’occhio” allo spetta-
tore. D’Antona non è certamente il 
primo a intraprendere questo tipo 
di operazione nel cinema di genere, 
ma dimostra di non essere in grado 
di saper gestire e amalgamare un 
maelström caotico (se non trash) di 
estetiche e citazioni, distante dallo 
sguardo ludico ma al contempo 
attento e metariflessivo, di un Wes 
Craven rispetto allo slasher ame-
ricano nella saga di Scream, o da 
cineasti come Adam Brooks e Mat-
thew Kennedy nel loro The Editor, 
pellicola folle e bizzarra come quel-
la di D’Antona, ma che sceglie un 
solo universo cinematografico da 
omaggiare e citare, ossia il giallo e 
l’horror italiano degli anni Settan-
ta e Ottanta, realizzandone una 
rilettura postmoderna e disimpe-
gnata sicuramente discutibile, ma 
più matura e personale, meno di-
spersiva. 

La colonna sonora esprime emble-
maticamente la mescolanza di stili, 
a partire dalle sonorità rievocanti 
gli spaghetti-western, il rock dei Go-
blin (soprattutto nei titoli di testa, 
in cui i movimenti di macchina che 
sposano le soggettive di Rusty rievo-
cano le celebri sequenze del cinema 
di Dario Argento), fino a ricalcare 
brani come A Real Hero di Colle-
ge & Electric Youth, incluso nella 
soundtrack del noir Drive di Nico-
las Winding Refn, autore citato foto-
graficamente per i ridondanti colori 
plastici e antinaturalistici della luce 
al neon caratterizzante l’onirismo 
del suo The Neon Demon. Il citazio-
nismo convive con una rimediazio-
ne di un’estetica da videogame, che 
omaggia particolarmente la saga di 

Resident Evil, con la Crisalis come 
calco della Umbrella Corporation 
e Julia, ex dipendente in fuga per 
combattere la corporazione alter ego 
del personaggio di Milla Jovovich 
(non a caso, Christian commenta il 
racconto di Julia paragonandolo a 
un videogioco).

La sceneggiatura risulta poco 
convincente, scandita da dialoghi 
grossolani e superficiali che sem-
brano estrapolati da un campiona-
rio universalmente riconosciuto di 
battute note al pubblico mainstre-
am, inclusi i monologhi in voice-o-
ver di Rusty, ampiamente retorici 
e banali anche nei momenti più 
drammatici. La recitazione degli 
attori appare forzata ed eccessiva, 
soprattutto D’Antona che finisce 

per relegarsi a un’ombra macchiet-
tistica del proprio personaggio, 
troppo concentrato a calcare mi-
meticamente il classico criminale 
oscuro e spietato, con il suo reper-
torio di battute e microespressioni 
facciali, piuttosto che rielaborare 
luoghi comuni, sia identitari che 
interpretativi, al fine di far emer-
gere la propria anima e il proprio 
personale spirito dissacratorio. 

leonardo magnante
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IN VIAGGIO CON ADELE
di Alessandro Capitani

Origine: Italia, Francia, 2018

Produzione: Isabella Cocuzza, Arturo 
Paglia per Paco Cinematografica, Denis 
Friedman Productions

Regia: Alessandro Capitani

Soggetto: Alessandro Haber, Tonino Zan-
gardi, Nicola Guaglianone

Sceneggiatura: Nicola Guaglianone

Interpreti: Sara Serraiocco (Adele), Ales-
sandro Haber (Aldo Leoni), Isabella Ferrari 
(Carla), Patrice Leconte

Distribuzione: Vision Distribution

Durata: 80’

Uscita: 18 ottobre 2018

La madre di Adele muore 
all’improvviso durante la 
sua festa di compleanno e 
la ragazza, una creatura 

molto speciale, è costretta a scen-
dere dall’albero e a prendere parte 
a quanto sta per accadere. Siamo 
in Puglia, nel foggiano, e duran-
te il funerale che segue, Adele ha 
l’occasione di conoscere suo padre 
Aldo, un cinico e ipocondriaco at-
tore di teatro ormai lontano dalle 
scene. L’agente di Aldo, Carla, ha 
trovato l’occasione per un ritorno: 
un provino con Dumont, uno dei 
più importanti registi del momen-
to, direttamente a Parigi. Aldo e 
Carla, amici e compagni occasiona-
li anche di letto, vengono interrot-
ti dall’annuncio della morte della 
donna e Aldo decide di tornare in 
Puglia solo per il giorno del suo fu-
nerale. Qui incontra per la prima 
volta Adele, sua figlia, una ragazza 
senza filtri, libera, priva di inibi-
zioni. Non indossa vestiti normali 
ma un pigiama rosa con le orecchie 
da coniglio e non si separa mai da 
un gatto che vede solo lei, una sor-

ta di amico immaginario. Colora 
il mondo di post-it sui quali scri-
ve tutto quello che le passa per la 
testa, comunicando con l’esterno 
solo così, pur avendo la facoltà di 
parola. Aldo apprende qui che Ade-
le è sua figlia e la cosa sconvolge i 
suoi piani. La ragazza infatti deve 
trovare un posto dove stare e così i 
due si mettono in viaggio alla volta 
della casa della nonna della ragaz-
za, anche se lei vorrebbe andare da 
Matteo, colui che sembra un ipo-
tetico fidanzato e che risiede in un 
istituto a Frosinone. Aldo vorrebbe 
raccontarle la verità e liberarsi di 
lei al più presto lasciandola nelle 
mani della nonna. L’anziana don-
na però è scorbutica ed aggressiva 
e Aldo decide, tra le urla di Adele, 
di non poterla lasciare lì. Riparto-
no di nuovo con la loro cabrio e la 
gabbietta con il gatto immaginario. 
La seconda tappa da tentare è la 
casa borghese di una zia in appa-
renza più ragionevole della nonna; 
Adele però ne rifiuta subito l’avida 
presenza e il viaggio dei due conti-
nua. Il terzo luogo in cui giungono 
è l’istituto del misterioso fidanzato 

della ragazza. Prima dell’arrivo, 
Aldo compra ad Adele un vesti-
to nuovo per l’occasione, insieme 
a una seduta di trucco e parrucco 
dalla quale l’aspetto della giovane 
esce cambiato. Matteo però si è nel 
frattempo innamorato di un ragaz-
zo infrangendo tutti i sogni d’amo-
re di Adele. Nonostante Aldo e la 
ragazza abbiano trovato una certa 
sintonia, l’uomo decide di lasciare 
comunque la figlia nell’istituto e 
tornare alla vita di prima. Richia-
mato al dovere da Carla, infatti, si 
reca a Parigi per il provino di Du-
mont, ma qui, non ritrovando più 
se stesso e sentendo la mancanza 
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della figlia, fugge per andare a ri-
prenderla nell’istituto dove l’ha la-
sciata. 

In viaggio con Adele, come 
dice lo stesso titolo, ha al 
centro Aldo, suo padre. 
Suo è il viaggio, sua l’espe-

rienza, sua la formazione. Fin qui 
niente di strano. Siamo al cospetto 
di un attore che, quando recita ciò 
che più è vicino a chi è, non sba-
glia un colpo. Haber è il padre che 
all’improvviso tutti vorremmo co-
noscere e dal quale vorremmo far-
ci conoscere. Il padre che possiamo 
guardargli dentro e al quale pos-
siamo dire finalmente: “tu non hai 
paura di morire, hai paura di vi-
vere”. Una battuta bella, centrata, 
abbastanza autentica. Meno auten-
tico, purtroppo, come spesso acca-
de nelle osannate sceneggiature di 
Nicola Guaglianone, il personaggio 
femminile di Adele è ancora parte 
di uno stuolo di figure problema-
tiche, mentalmente disturbate, sui 
generis e dunque spalle funzionali 
(è per questo che esistono) rispetto ai 
ruoli maschili in scena. Se davvero 

sono protagoniste, lo sono in quanto 
spalla, non in quanto protagoniste. 
Adele indossa un costume da coni-
glio, ma potrebbe essere quello di un 
rinoceronte o di una canna di bam-
bù. Il coniglietto sembra avere come 
unica funzione quella di costruire 
una fotografia spietatamente bella 
nella sua iperbole. Rimandare a 
universi narrativi e cinematografici 
lontani e ben più efficaci - da Alice 
nel paese delle meraviglie a Donny 
Darko passando per il Gummo di 
Harmony Korine, sostando presso 
il Max di Nel paese delle creature 
selvagge di Jonze - è un’operazione 
infausta quanto priva di argomenti 
che non siano puramente estetici. 
Adele, a dirla tutta, non se lo me-
ritava. Perché è una protagonista 
vitalissima, e ha potenzialità molto 
più vaste e profonde di quelle che 
la macrostruttura del racconto le 
riserva. Sara Serraiocco lo capisce 
così bene che la tiene fino in fon-
do. Siamo in Puglia, ma soprat-
tutto siamo in Italia, e nonostante 
la volata a Parigi durante il finale 
del film, il tanfo di naftalina tutto 
italico di un canone narrativo che 
tenta di ricoprirsi con lo zucchero 
della favola, è troppo forte. Dialo-
ghi intelligenti, tempi giusti, foto-
grafia affascinante: niente è però 
in grado di coprire la vecchiezza di 
quel bilanciare il maschile e il fem-
minile nella loro implacabile diffe-
renza proprio in quanto - e quel che 
è peggio solo in quanto - maschio e 

femmina. Un topos nefasto che non 
indaga mai oltre il presunto dato 
biologico mai veramente indagato: 
le mestruazioni, l’innocente bambi-
na dentro la disinibita adolescente, 
l’emotività femminea vs il cinismo 
maschio. Una femmina, per un 
certo cinema italico, resta un puro 
animale la cui lingua ignota è tut-
ta da scoprire, la porta d’entrata 
su una sensibilità che da solo, il 
maschio, non possiede. Una narra-
zione quasi tossica se non fosse per 
lo smascheramento sincero - e per 
questo divertente - di certo parco at-
toriale italiano (le citazioni riguar-
danti Tony Servillo e Margherita 
Buy valgono molto più di quel che 
sembra e fanno bene al cuore) e per 
lo sdoganamento dialettale che me-
scola nuovo e antico come punto di 
fuga dalla realtà che ha del buono, 
del vivo e originale. Se alla regia di 
Alessandro Capitani si può impu-
tare poco - un’opera prima lineare, 
un viaggio che sa riportare tutti a 
casa sani e salvi - allo sceneggiatore 
Guaglianone, invece, farebbe bene, 
per una volta, provare a mescolare 
meglio le sue carte, ribaltare i ruo-
li, spingersi oltre una mascolinità 
soft-fantozziana, che non affascina, 
non morde, non scopre perché sta 
esaurendo, d’anagrafe e per fortu-
na, il potenziale comico e narrativo 
che ha brillato un tempo. Un tempo 
ormai lontano.

carmen zinno

i

p

di Jacopo Rondinelli
ride 

Origine: Italia, 2018

Produzione: Andrea Occhipinti, Fabio 
Guaglione, Fabio Resinaro per Lucky Red, 
Mercurious con Tim Vision 

Regia: Jacopo Rondinelli

Soggetto e Sceneggiatura: Fabio Resina-
ro, Marco Sani, Fabio Guaglione

Interpreti: Lorenzo Richelmy (Max), Ludo-
vic Hughes (Kyle), Simone Labarga (Clara), 
Matt Rippy(Henri Owl), Nathalie Rapti 
Gomez (Cristine)

Distribuzione: Lucky Red

Durata: 102’

Uscita: 6 settembre 2018 

le dello show (che sarà trasmes-
so solo a un numero limitato di 
spettatori), tra cui mantenerne la 
segretezza e non aiutare gli altri 
giocatori, ognuno con un proprio 
itinerario. Con le mountain bike 
fornite dall’organizzazione, inizia-
no il loro percorso nel paesaggio 
alpino, guidati dai loro GPS e dai 
checkpoint, giganti schermi touch 
screen, che permettono di mostra-
re la loro posizione in classifica.

Dopo un’aggressione subita da 
Kyle da parte di un Dark Rider 
in moto, i due vengono raggiunti 
da una concorrente, Clara, terro-
rizzata per l’assalto del motocicli-
sta al suo fidanzato, ritrovato in 
seguito smembrato. Nel tentativo 
di raggiungere la Green Room, un 
punto di raccolta per emergenze, i 
tre trovano il cadavere di un altro 
rider, decapitato da un fil di ferro 
posto ingannevolmente tra gli al-
beri.

Kyle, timoroso di non rivede-
re più la sua famiglia, racconta a 
Max dei sensi di colpa per non es-
sere stato presente il giorno della 
nascita di sua figlia, Mia, per un 
incidente che ha spinto sua mo-
glie, Christine, a diffidare delle 
sue attività estreme. Nella Green 
Room, Max riesce a riparare il te-
lefono e a chiedere aiuto, ma i due 
vengono aggrediti dal Dark Rider 
e da Clara, che si rivela un mem-
bro del Black Babylon. 

Per il mancato rispetto del re-
golamento, i due vengono puniti 
con l’inalazione di un gas veleno-
so, costretti a ricominciare la gara 
per raggiungere il traguardo, dove 
possono trovare l’antidoto, desti-
nato a uno solo; Kyle è in vantag-
gio sull’amico, rallentato dalle al-
lucinazioni provocate dal gas. 

Max scopre un bunker sotterra-
neo, dove sono nascosti dei mani-
chini, utilizzati come finti cadave-
ri, e dei computer che contengono 
dei loro video privati; egli capisce 
che il gioco è una farsa, compreso 
l’avvelenamento, e che non ci sono 
altri rider nella gara. 

Per recuperare il suo ma-
trimonio in crisi, Kyle de-
cide di trovare un lavoro 
stabile e abbandonare la 

sua passione per lo sport estre-
mo, praticato insieme al suo ami-
co Max, nel tentativo di riscuotere 
successo online, postando i video 
delle loro imprese. 

Una misteriosa organizzazione 
chiamata Black Babylon, attrat-

ta dalle loro prestazioni, propone 
a entrambi di partecipare a una 
gara ciclistica in un luogo ignoto, 
in cambio di un montepremi di 
250.000 euro, con cui Max può sal-
dare un debito di gioco per il quale 
rischia la vita.

Rapiti in piena notte, i due si 
risvegliano in un seminterrato; 
un ologramma spiega loro le rego-
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femmina. Un topos nefasto che non 
indaga mai oltre il presunto dato 
biologico mai veramente indagato: 
le mestruazioni, l’innocente bambi-
na dentro la disinibita adolescente, 
l’emotività femminea vs il cinismo 
maschio. Una femmina, per un 
certo cinema italico, resta un puro 
animale la cui lingua ignota è tut-
ta da scoprire, la porta d’entrata 
su una sensibilità che da solo, il 
maschio, non possiede. Una narra-
zione quasi tossica se non fosse per 
lo smascheramento sincero - e per 
questo divertente - di certo parco at-
toriale italiano (le citazioni riguar-
danti Tony Servillo e Margherita 
Buy valgono molto più di quel che 
sembra e fanno bene al cuore) e per 
lo sdoganamento dialettale che me-
scola nuovo e antico come punto di 
fuga dalla realtà che ha del buono, 
del vivo e originale. Se alla regia di 
Alessandro Capitani si può impu-
tare poco - un’opera prima lineare, 
un viaggio che sa riportare tutti a 
casa sani e salvi - allo sceneggiatore 
Guaglianone, invece, farebbe bene, 
per una volta, provare a mescolare 
meglio le sue carte, ribaltare i ruo-
li, spingersi oltre una mascolinità 
soft-fantozziana, che non affascina, 
non morde, non scopre perché sta 
esaurendo, d’anagrafe e per fortu-
na, il potenziale comico e narrativo 
che ha brillato un tempo. Un tempo 
ormai lontano.
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le dello show (che sarà trasmes-
so solo a un numero limitato di 
spettatori), tra cui mantenerne la 
segretezza e non aiutare gli altri 
giocatori, ognuno con un proprio 
itinerario. Con le mountain bike 
fornite dall’organizzazione, inizia-
no il loro percorso nel paesaggio 
alpino, guidati dai loro GPS e dai 
checkpoint, giganti schermi touch 
screen, che permettono di mostra-
re la loro posizione in classifica.

Dopo un’aggressione subita da 
Kyle da parte di un Dark Rider 
in moto, i due vengono raggiunti 
da una concorrente, Clara, terro-
rizzata per l’assalto del motocicli-
sta al suo fidanzato, ritrovato in 
seguito smembrato. Nel tentativo 
di raggiungere la Green Room, un 
punto di raccolta per emergenze, i 
tre trovano il cadavere di un altro 
rider, decapitato da un fil di ferro 
posto ingannevolmente tra gli al-
beri.

Kyle, timoroso di non rivede-
re più la sua famiglia, racconta a 
Max dei sensi di colpa per non es-
sere stato presente il giorno della 
nascita di sua figlia, Mia, per un 
incidente che ha spinto sua mo-
glie, Christine, a diffidare delle 
sue attività estreme. Nella Green 
Room, Max riesce a riparare il te-
lefono e a chiedere aiuto, ma i due 
vengono aggrediti dal Dark Rider 
e da Clara, che si rivela un mem-
bro del Black Babylon. 

Per il mancato rispetto del re-
golamento, i due vengono puniti 
con l’inalazione di un gas veleno-
so, costretti a ricominciare la gara 
per raggiungere il traguardo, dove 
possono trovare l’antidoto, desti-
nato a uno solo; Kyle è in vantag-
gio sull’amico, rallentato dalle al-
lucinazioni provocate dal gas. 

Max scopre un bunker sotterra-
neo, dove sono nascosti dei mani-
chini, utilizzati come finti cadave-
ri, e dei computer che contengono 
dei loro video privati; egli capisce 
che il gioco è una farsa, compreso 
l’avvelenamento, e che non ci sono 
altri rider nella gara. 

ta dalle loro prestazioni, propone 
a entrambi di partecipare a una 
gara ciclistica in un luogo ignoto, 
in cambio di un montepremi di 
250.000 euro, con cui Max può sal-
dare un debito di gioco per il quale 
rischia la vita.

Rapiti in piena notte, i due si 
risvegliano in un seminterrato; 
un ologramma spiega loro le rego-

Un checkpoint fornisce un pro-
iettile bonus a Kyle e gli mostra 
un video del parto di Christine, in 
cui è presente Max, a sua insapu-
ta; altri video testimoniano come 
Max abbia concordato con il Black 
Babylon di acquietare le tituban-
ze di Kyle, per non permettergli di 
abbandonare lo show.

Al checkpoint finale, Max arri-
va munito di una pistola scarica 
e Kyle del proiettile, costretti a 
battersi all’ultimo sangue; Max 
confessa di essere stato presente 
alla nascita di Mia su richiesta di 
Christine, per compensarne la so-
litudine. 

Dopo aver annegato Kyle, con-
cludendo lo show, Max salva il suo 
amico iniettandogli una fiala di 
epinefrina, presa in un checkpoint 
precedente, per cui viene punito 
dal Dark Rider e da alcuni mem-
bri mascherati, che lo massacrano 
in un sacrificio rituale. 

Kyle riesce a rubare la moto del 
Dark Rider e raggiunge una villa 
nascosta nel bosco, in cui incontra 
il pubblico; in seguito all’arrivo del 
Dark Rider, Kyle viene prepara-
to affinché affronti il suo nemico, 
portando a termine la nuova fase 
del gioco. 

I creatori dell’action ita-
liano Mine producono 
l’opera prima di Jacopo 
Rondinelli, di cui s’intu-

isce la carriera da curatore di ef-
fetti speciali per la pubblicità, la 
televisione e il cinema, nonché di 
regista di spot e videoclip musica-
li. Ride tenta di rinnovare il pa-
norama cinematografico italiano 
attraverso caratteristiche visive e 
diegetiche tipicamente americane. 
(similmente ai progetti diretti o 
finanziati dai Manetti Bros), ren-
dendo centrale non tanto la nar-
razione, quanto l’esperienza im-
mersiva dello spettatore attraverso 
uno stile pirotecnico, tipicamente 
postmoderno, innovando il mocku-
mentary mediante insoliti stili di 
ripresa, resi soprattutto attraver-

so le GoPro montate sul corpo dei 
personaggi e che permettono di 
sposarne il punto di vista duran-
te le acrobazie; il pastiche di stili 
(da riprese con droni e telecamere 
di sicurezza all’amatorialità dei 
video postati su YouTube, nonché 
un’estetica da videogioco scandita 
dalle immagini virtuali dei GPS e 
dei checkpoint, schermi neri rievo-
canti il celebre monolite di 2001: 
Odissea nello spazio) centralizza 
l’eterogeneità visuale del panora-
ma mediale contemporaneo, ren-
dendo anacronistico un uso tradi-
zionale della macchina da presa.

La narrazione segue una classi-
ca avventura di formazione, in cui 
i personaggi sono costretti ad af-
frontare le proprie colpe per potersi 
redimere, fino allo scontro recipro-
co e alla morte, punitiva e fatale, 
di quello moralmente più discuti-
bile, ossia Max, mosso da fini ma-
teriali rispetto a Kyle, desideroso 
di tornare dalla sua famiglia e sin 
dall’inizio titubante nei confronti 
della gara. 

Tra i modelli ispiratori ci sono 
serie televisive come Lost (a cui la 
botola trovata da Max è un eviden-
te omaggio), per l’ambientazione 
oscura e misteriosa, o Black Mirror, 
per l’assuefazione e l’ossessione nei 
confronti delle nuove tecnologie, 
sebbene l’evoluzione diegetica ab-
bia una scansione da videogame, 
suddivisa in livelli, omaggiante 
saghe cinematografiche come Re-
sident Evil (basti pensare al sim-
bolo esagonale del Black Babylon, 
rievocante il celebre stemma della 
Umbrella Corporation). Non man-
cano delle venature orrorifiche, in 
particolare nel sacrificio rituale 
conclusivo, atto estremo per soddi-
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sfare il fascino perverso di un pub-
blico di voyeur attratto dal culto 
della violenza, tanto da finanziar-
ne un’eccessiva spettacolarizzazio-

ne, tematica trattata già da diversi 
horror, come 31 di Rob Zombie o la 
sua malriuscita imitazione italia-
na Die in one day di Eros D’Anto-

na, nonché saghe distopiche come 
Hunger Games. 

leonardo magnante

Manolo e Mirko sono cre-
sciuti insieme nella pe-
riferia romana di Ponte 
di Nona. Una sera, dopo 

aver investito un uomo, fuggono 
da Danilo, padre di Manolo, che 
consiglia di continuare la loro vita 
come se niente fosse, per poi invi-
tare il figlio a tirarsi fuori da que-
sta storia, dal momento che non 
era lui a guidare. 

Danilo, durante le sue giorna-
te al bar passate a giocare alle 
slot machine, scopre che l’uomo 
che i due hanno investito era un 
malavitoso, ricercato dal clan dei 
Pantano per essersi venduto alle 
autorità, per cui incoraggia il fi-
glio a presentarsi dai Pantano, 
spacciando l’incidente come omi-
cidio volontario, affinché possa 
ricevere il loro rispetto ed entrare 
nel gruppo, dando una svolta alla 
loro povera vita. Manolo racconta 
a Mirko di essersi preso i meriti 
dell’incidente ed essere entrato a 
far parte del clan, suscitando l’ira 
dell’amico, desideroso di parteci-
pare ai loro affari per permettere 
una vita migliore per sé e per sua 
madre Alessia, di cui deve pren-
dersi costantemente cura insieme 
alla sua piccola sorellastra, figlia 
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di Damiano D’Innocenzo, Fabio D’Innocenzo
LA TERRA DELL’ABBASTANZA

Origine:Italia, 2018

Produzione:Agostino Ssccà, Giuseppe 
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Produzioni con Rai Cinema

Regia: Damiano D’Innocenzo, Fabio D’In-
nocenzo

Soggetto e Sceneggiatura: Damiano 
D’Innocenzo, Fabio D’Innocenzo

Interpreti: Andrea Carpenzano (Manolo), 
Matteo Olivetti (Mirko), Milena Mancini (Ales-
sia), Max Tortora (Danilo), Luca Zingaretti 
(Angelo), Demetra Bellina, Michela De Rossi

Distribuzione: Adler Entertainment

Durata: 96’

Uscita: 7 giugno 2018 – V.M.: 14

di un uomo che vive lontano da 
Roma e che si occupa poco di loro. 

Incaricato di uccidere un ma-
rocchino con cui i Pantano hanno 
un conto in sospeso, Manolo invita 
Mirko a prendere parte all’opera-
zione, affinché desti l’attenzione 
del clan; dopo aver ucciso a sangue 
freddo la loro vittima, i due fuggo-
no grazie all’aiuto di Danilo.

Mirko viene accolto nel clan e 
Alessia inizia a insospettirsi dei 
soldi guadagnati improvvisamen-
te dal figlio, che finge di lavorare 
nel negozio dello zio di Manolo; a 
differenza del suo amico, Mirko 
è afflitto dai sensi di colpa, vista 
l’implicazione del clan con il mer-
cato della prostituzione minorile. 

Alessia scopre i loschi affari del 
figlio, andando su tutte le furie e 
impedendogli di vedere sua figlia, 
tanto che Mirko sceglie di abban-
donarla e andarsene definitiva-
mente di casa. 

In vista dell’omicidio di un ex 
pugile, Ruggero Perego, il boss 
dei Pantano viene consigliato di 
inviare i due ragazzi, considerati 
due pazzi privi di scrupoli e asse-
tati di sangue, cosicché, in caso di 
fallimento, non perderebbero uo-
mini importanti e soprattutto non 
desterebbero sospetti; incaricati 
dell’omicidio, i due appaiono entu-
siasti di tornare a uccidere. 

In viaggio per raggiungere la 
vittima, Manolo domanda a Mirko 
se abbia mai pensato di suicidar-
si per fuggire definitivamente da 
quella realtà; arrivati sul posto, 
Manolo uccide Ruggero per poi 
spararsi. Sotto shock, Mirko scap-
pa, incolpandosi per non aver com-
preso la richiesta d’aiuto dell’ami-
co. Corso da Danilo, gli comunica 

la morte del figlio, raccontandogli 
dell’uccisione in una sparatoria.

Mirko torna a casa da sua ma-
dre, dispiaciuto per il modo in cui 
l’ha trattata; prima di andarsene di 
casa, le lascia dei soldi nascosti in 
un armadietto nel bagno. Mentre 
sta per entrare in commissariato 
per costituirsi, Mirko viene ucciso 
da sicari su un’auto in corsa. 

Tempo dopo, Alessia incontra 
Danilo al bar; la donna lo saluta 
per andare a casa e preparare il 
pranzo alla figlia con quel poco che 
ha per andare avanti.

Le realtà di periferia sono 
ormai un epicentro rap-
presentativo di gran parte 
della cinematografia ita-

liana contemporanea (basti pensa-
re al successo internazionale del re-
cente Dogman di Garrone), per cui 
l’esordio di Damiano e Fabio D’In-
nocenzo affronta inesorabilmente 
il rischio di ricadere in un modello 
narrativo estremamente trattato (se 
non abusato), senza essere in grado 
di raggiungere una sua originalità; 
al contrario, i due fratelli realizza-
no un film lodevole, che vive di una 
propria identità nonostante i rife-
rimenti agli autori più disparati, 
primo tra tutti Pasolini (ma anche 
Rossellini, Zavattini, Cassavetes e 
Ferrara, come dichiarato dai regi-
sti), focalizzandosi maggiormente 
su una dimensione intima, legata 
ai sensi di colpa dei protagonisti, 
evitando cadute nel retorico e nella 
spettacolarizzazione della violenza 
tipica di gran parte delle rappre-
sentazioni della criminalità orga-
nizzata italiana, basti pensare alla 
serie televisiva Gomorra.

Nonostante il protagonismo dei 
giovani e talentuosi Andrea Car-
penzano e Matteo Olivetti, centra-
li sono i due co-protagonisti Max 
Tortora e Milena Mancini, genitori 
incapaci di reagire di fronte al de-
grado e alla bruttezza del loro mon-
do per permettere una vita migliore 
ai propri figli; malgrado il diverso 
stile interpretativo, che va dall’e-
suberanza romana di Tortora alla 
freddezza e apatia della Mancini 
(che perde magistralmente il con-
trollo nel litigio con il figlio, in se-
guito alla scoperta delle sue attività 
delinquenziali), emerge il senso di 
rassegnazione che accomuna en-
trambi, espresso nell’emblematico 
incontro finale tra i due: Danilo tor-
na alla sua vita alienante nei bar e 
Alessia alla sua realtà misera, tan-
to da non sapere neanche che cosa 

g
Gianmaria e Claire, fra-
telli molto legati tra loro, 
perdono la madre malata 
da tempo. Ben presto sco-

prono dal testamento che la donna 
ha lasciato l’intero suo patrimonio 
al padre. Quest’ultimo, insieme 
alla sua nuova compagna di vita, 
non ha la minima intenzione di la-
sciare nulla ai ragazzi, tanto che 
alla loro incalzante richiesta di 
aiuto economico risponde che do-
vranno guadagnarsi da vivere da 
soli, lavorando. I due fratelli così, 
con l’aiuto di un complice, decido-
no di organizzare una finta rapina 
nella casa paterna, mascherati da 
cosplayer, per poi mettere fine alla 
vita del padre e della compagna. 
I due corpi verranno fatti cadere 
lungo un dirupo per essere poi di-
menticati da polizia e media. Pre-
sto il loro aiutante, spinto a par-
tecipare al colpo per via del suo 
sentimento nei confronti di Claire, 
si pente e decide di scappare. Così 
Gianmaria e Claire, dopo l’efferato 
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na, nonché saghe distopiche come 
Hunger Games. 

leonardo magnante

LA TERRA DELL’ABBASTANZA

la morte del figlio, raccontandogli 
dell’uccisione in una sparatoria.

Mirko torna a casa da sua ma-
dre, dispiaciuto per il modo in cui 
l’ha trattata; prima di andarsene di 
casa, le lascia dei soldi nascosti in 
un armadietto nel bagno. Mentre 
sta per entrare in commissariato 
per costituirsi, Mirko viene ucciso 
da sicari su un’auto in corsa. 

Tempo dopo, Alessia incontra 
Danilo al bar; la donna lo saluta 
per andare a casa e preparare il 
pranzo alla figlia con quel poco che 
ha per andare avanti.

Le realtà di periferia sono 
ormai un epicentro rap-
presentativo di gran parte 
della cinematografia ita-

liana contemporanea (basti pensa-
re al successo internazionale del re-
cente Dogman di Garrone), per cui 
l’esordio di Damiano e Fabio D’In-
nocenzo affronta inesorabilmente 
il rischio di ricadere in un modello 
narrativo estremamente trattato (se 
non abusato), senza essere in grado 
di raggiungere una sua originalità; 
al contrario, i due fratelli realizza-
no un film lodevole, che vive di una 
propria identità nonostante i rife-
rimenti agli autori più disparati, 
primo tra tutti Pasolini (ma anche 
Rossellini, Zavattini, Cassavetes e 
Ferrara, come dichiarato dai regi-
sti), focalizzandosi maggiormente 
su una dimensione intima, legata 
ai sensi di colpa dei protagonisti, 
evitando cadute nel retorico e nella 
spettacolarizzazione della violenza 
tipica di gran parte delle rappre-
sentazioni della criminalità orga-
nizzata italiana, basti pensare alla 
serie televisiva Gomorra.

Nonostante il protagonismo dei 
giovani e talentuosi Andrea Car-
penzano e Matteo Olivetti, centra-
li sono i due co-protagonisti Max 
Tortora e Milena Mancini, genitori 
incapaci di reagire di fronte al de-
grado e alla bruttezza del loro mon-
do per permettere una vita migliore 
ai propri figli; malgrado il diverso 
stile interpretativo, che va dall’e-
suberanza romana di Tortora alla 
freddezza e apatia della Mancini 
(che perde magistralmente il con-
trollo nel litigio con il figlio, in se-
guito alla scoperta delle sue attività 
delinquenziali), emerge il senso di 
rassegnazione che accomuna en-
trambi, espresso nell’emblematico 
incontro finale tra i due: Danilo tor-
na alla sua vita alienante nei bar e 
Alessia alla sua realtà misera, tan-
to da non sapere neanche che cosa 

abbia da cucinare per la figlia.
La narrazione evita un classico 

confronto tra un personaggio più 
ambizioso e affamato di potere e 
uno più ragionevole e tormentato, 
tanto da sconvolgere le sorti della 
vicenda con il suicidio di Mano-
lo, totalmente inatteso vista l’ap-
parente sicurezza del ragazzo; né 
buoni né cattivi, abbandonati a se 
stessi e al proprio dolore, costretti 
a prendersi cura dei bisogni e dei 
desideri dei genitori, i protagonisti 
diventano l’emblema di quelle re-
altà periferiche neglette e dimenti-
cate, totalmente alienate e per que-
sto preda della criminalità, vista 
come unica via di fuga e di arric-
chimento personale. 

Non esiste redenzione nella terra 
dell’abbastanza, un Eden utopico 
in grado di colmare le mancanze 

di una realtà abbandonata a sé e 
al suo degrado, rappresentata sce-
nograficamente dai palazzi colora-
tissimi di Ponte di Nona, sospesa 
in un clima tra realismo e magia, 
tra Pasolini e Wes Anderson come 
affermato dai registi; la fertilità 
insita nel titolo del film dimostra 
il suo carattere più spietato, capa-
ce di sfamare solo in cambio della 
perdita della propria umanità.

leonardo magnante
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BLUE KIDS 
di Andrea Tagliaferri

Origine: Italia, 2017

Produzione: Matteo Garrone per Archime-
de con Rai Cinema

Regia: Andrea Tagliaferri

Soggetto e Sceneggiatura: , Andrea 
Tagliaferri, Pierpaolo Piciarelli

Interpreti: Fabrizio Falco (fratello), Matilde 
Gioli (cameriera), Agnese Claisse (sorella), 
Giustiniano Alpi (complice), Lorenzo Gioielli 
(padre), Silvana Bosi (nonna), Beatrice 
Cevolani (compagna del padre), Irene 
Splendorini (escort)

Distribuzione: Master Five Cinematografica

Durata: 75’

Uscita: 14 giugno 2018 – V.M.: 14

Gianmaria e Claire, fra-
telli molto legati tra loro, 
perdono la madre malata 
da tempo. Ben presto sco-

prono dal testamento che la donna 
ha lasciato l’intero suo patrimonio 
al padre. Quest’ultimo, insieme 
alla sua nuova compagna di vita, 
non ha la minima intenzione di la-
sciare nulla ai ragazzi, tanto che 
alla loro incalzante richiesta di 
aiuto economico risponde che do-
vranno guadagnarsi da vivere da 
soli, lavorando. I due fratelli così, 
con l’aiuto di un complice, decido-
no di organizzare una finta rapina 
nella casa paterna, mascherati da 
cosplayer, per poi mettere fine alla 
vita del padre e della compagna. 
I due corpi verranno fatti cadere 
lungo un dirupo per essere poi di-
menticati da polizia e media. Pre-
sto il loro aiutante, spinto a par-
tecipare al colpo per via del suo 
sentimento nei confronti di Claire, 
si pente e decide di scappare. Così 
Gianmaria e Claire, dopo l’efferato 

delitto, si danno alla fuga. In fondo 
hanno sempre desiderato girare il 
mondo. In un primo momento si 
sistemano in un hotel dove lavora 
una ragazza madre con una bam-
bina piccola, la bella cameriera V. 
I tre ragazzi iniziano a frequen-
tarsi, escono insieme la sera e V. 
prima cede alle seduzioni di Claire 
e poi decide di avere rapporti ses-
suali con il fratello. Alla camerie-
ra i due chiedono di mantenere il 
segreto sulla latitanza, spacciando 
però il delitto per una rapina. Di lì 
a poco i due fratelli realizzeranno 
di dover fuggire non perché ricer-
cati dalle forze dell’ordine bensì 
preoccupati del loro complice pen-
tito a piede libero. Così decidono di 
andare in cerca del ragazzo che li 
aveva aiutati per paura che vada 
presto a denunciarli alla polizia. 
Lo uccidono infine, e si sbaraz-
zeranno del corpo. Tutto questo 
davanti a una spaventata V. che 
viene presto immobilizzata e im-
bavagliata in quanto testimone 
dell’omicidio. Alla ragazza alla 

fine verrà concessa la fuga? E qua-
le sarà la fine della nonna preoc-
cupata di non avere più notizie dal 
padre per giorni? 

I blue kids spesso conside-
rati giovani malinconici e 
un po’ chiusi in se stessi, 
in realtà ai nostri giorni 

sono quei ragazzi caratterizzati sì 
da un’irrequietezza esistenziale ma 
etichettati comunque come dei cool 
kids, dei “fighi”. E in effetti la sto-
ria dei fratelli Gianmaria e Claire 
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ricorda molto i giovani e trasgres-
sivi protagonisti di Un gioco da 
ragazze di Matteo Rovere (2008), 
ma anche di alcuni titoli interna-
zionali: dai newyorkesi di Cruel 
Intentions(1999) di Roger Kumble 
fino alle più recenti losangeline di 
Bling Ring di Sofia Coppola. I tem-
pi cambiano e con l’aiuto di una 
sceneggiatura avvolta nella nebbia, 
come i protagonisti del film, anche 
qui - volutamente o no - i due ragaz-
zi sono trasgressivi ma non fino in 
fondo. Più che una vera e propria 
immoralità, la loro è una più lette-
rale amoralità. Sono dei “maledetti” 
poco convincenti nel loro girovaga-
re senza meta in cerca, anche e in 
fondo, della loro identità. Il film di 
Andrea Tagliaferri racconta la sre-
golatezza di due fratelli. Il loro è un 
rapporto strano: i due sono molto 
uniti ma allo stesso tempo notiamo 
tra loro anche una profonda gelosia. 
Gli attori protagonisti sono entram-
bi molto bravi: Agnese Claisse, figlia 
di Laura Morante, ha il fascino un 
po’ lunare della madre ed è molto 

intensa e diabolica (grazie anche 
all’aiuto di una cicatrice da cattiva 
e di uno sguardo spiritato) nell’in-
terpretare il suo difficile ed ambi-
guo personaggio come anche degna 
di nota è la recitazione di Fabrizio 
Falco (basta leggere chi sono stati i 
suoi maestri nel teatro e nel cinema 
per capire un po’ la sua formazione). 
Su tre scene di sesso, due sono lesbo 
a voler segnare a matita la loro de-
vianza. La sregolatezza viene infatti 
ogni tanto cancellata, interrotta da 
una trama a spot come rivela anche 
un finale aperto in cui non si capi-
sce se viene uccisa la nonna o V. che 
in un primo momento viene lasciata 
scappare. Anche la rappresentazio-
ne della Chiesa, come spesso in altri 
film del genere, è un po’ superficiale, 
legata più alla religiosità che alla 
fede. Si tratta forse di una rifles-
sione offerta dal regista sul piano 
sociologico e antropologico. Sicura-
mente interessante è invece la noia 
borghese, quell’ indolenza randomi-
ca un po’ alla D’Annunzio che muo-
ve i due fratelli. Non ci verrebbe mai 
in mente di associarli ai personaggi 
sfortunati ma veri del neorealismo. 
Da parte dei due giovani infatti non 
c’è nessun tentativo di procurarsi 
almeno una parte del denaro. Clai-
re e Gianmaria dovrebbero ricevere 
una parte dell’eredità, chiedono più 
volte i soldi al padre ma subito pen-
sano alla soluzione dell’omicidio 

come unica possibile, non lasciando 
allo spettatore neppure il gusto del-
la suspence, del thrilling. Inverosi-
mile il fatto che non vengano cercati 
dalla polizia e dimenticati dai me-
dia, come se vivessero in un mon-
do parallelo e il tempo si fermasse. 
Vero anche che la breve durata del 
film e dell’intreccio narrativo non 
darebbe neanche ai poliziotti il 
tempo per ricercare i cadaveri del 
padre dei ragazzi e della sua com-
pagna. I due fratelli - che ricordano 
un po’ Bonnie e Clyde - sono sban-
dati già prima della morte della 
madre. La nebbia e i paesaggi stan-
no ad indicare la metafora di una 
vita irrequieta. La ricca e squallida 
provincia del nord Italia influenza, 
senza identificare, l’andamento del 
film. La pellicola prodotta da Mat-
teo Garrone ha una regia e soprat-
tutto una fotografia eccezionali. Le 
scelte registiche sono interessanti, 
originali e curate, e però non rie-
scono a essere sufficienti per valo-
rizzare da sole l’intero arco del film. 
Tagliaferri, che viene dal documen-
tario, ci offre in questi settantacin-
que minuti uno sguardo sommaria-
mente malinconico sulla giovinezza 
e sulla solitudine. Perché in fondo 
Gianmaria e Claire sono soci più 
che complici, sono insieme soli più 
che essere soli insieme.

giulia angelucci 

vendere l’ulivo per potersi per-
mettere gli studi all’università di 
Bari, dove il ragazzo scappa, in-
sieme all’amica Valentina, ogni 
volta che ne ha l’occasione. I due 
ogni giorno infatti arrivano con 
il treno e si imbucano ad alcune 
lezioni universitarie di filosofia e 
storia dell’arte per il gusto di im-
parare. 

Mentre assistono ad una lezio-
ne in cui si parla delle divinità 
greche, ma anche della reciproca 
attrazione fra la Terra e la Luna, 
Martino e Valentina si imbattono 
in Laura, una studentessa della 
Bari bene, che li introduce in un 
mondo parallelo a loro sconosciu-
to. Il primo impatto non è dei mi-
gliori, Martino viene anche deriso 
da uno dei componenti, Louis, per 
i santini che tiene nello zaino, ma 
gradualmente il ragazzo rimane 
sempre più ammaliato dal fasci-
no di Laura e dei suoi stravagan-
ti coinquilini, non potendo fare 
a meno di sperimentare con loro 
avventure per lui sorprendenti. 
In particolare stringe un rapporto 
più stretto con Ettore, fidanzato 
di Laura, che presenta anche alla 
famiglia. 

Per lui questi ragazzi più gran-
di, belli, privilegiati e anticonfor-
misti, di cui si invaghisce e che lo 
accolgono con un misto di tenerez-
za, senso di superiorità e invidia 
sono pari agli dèi. I pomeriggi tra-
scorsi con loro sui terrazzi assolati 
della città, la musica, le rumorose 
scorribande notturne, i giri in au-
tomobile nella campagna sono per 
Martino un assaggio di libertà. 
Il protagonista passa così da una 
sorta di torpore intellettuale ad 
un brusco risveglio, a nuovi stimo-
li culturali e umani che lo porta-
no anche ad allontanarsi da casa. 
Quando vi fa ritorno il padre non 
lo punisce, ma a cena gli versa del 
vino. La mattina successiva Mar-
tino viene svegliato dal rumore 
della ruspa che sta tagliando l’uli-
vo nel cortile. 

m

di Cosimo Terlizzi
DÉI

Origine: Italia, 2018

Produzione: Valeria Golino, Viola Prestieri, 
Riccardo Scamarcio per Buena Onda con 
Rai Cinema

Regia: Cosimo Terlizzi

Soggetto e Sceneggiatura: Jeannie Elias, 
Cosimo Terlizzi

Interpreti: Luigi Catani (Martino), Andrea 
Arcangeli (Ettore), Martina Catalfamo 
(Laura), Angela Curri (Valentina), Fausto 
Morciano (Nicola), Andrea Piccirillo (Andrej), 
Matthieu Dessertine (Louis), Carla De Giro-
lamo (Anna), Andrea Renzi

Distribuzione: Satine Film

Durata: 90’

Uscita: 21 giugno 2018 

Martino ha diciassette 
anni e vive in un casolare 
nella campagna puglie-
se, popolato da pecore e 

galline, ma anche dalle lavatri-
ci dismesse dalle quali il padre 
di Martino, Nicola, ricava il fer-
ro per rivenderlo. Nicola vive di 
espedienti e, nella percezione del-
la moglie Anna, porta a casa solo 
rottami e miseria. Di sera quan-
do va con il figlio alla ricerca di 

ferri vecchi si ferma sempre nella 
roulotte di una prostituta, mentre 
Martino lo aspetta in macchina. 
L’unica proprietà di valore della 
famiglia è un ulivo secolare, soli-
damente piantato in mezzo al cor-
tile, su cui però incombe la doppia 
minaccia dell’epidemia di origine 
batterica che ha colpito gli uliveti 
pugliesi e della sete di denaro di 
Nicola. Anche Martino vorrebbe 
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come unica possibile, non lasciando 
allo spettatore neppure il gusto del-
la suspence, del thrilling. Inverosi-
mile il fatto che non vengano cercati 
dalla polizia e dimenticati dai me-
dia, come se vivessero in un mon-
do parallelo e il tempo si fermasse. 
Vero anche che la breve durata del 
film e dell’intreccio narrativo non 
darebbe neanche ai poliziotti il 
tempo per ricercare i cadaveri del 
padre dei ragazzi e della sua com-
pagna. I due fratelli - che ricordano 
un po’ Bonnie e Clyde - sono sban-
dati già prima della morte della 
madre. La nebbia e i paesaggi stan-
no ad indicare la metafora di una 
vita irrequieta. La ricca e squallida 
provincia del nord Italia influenza, 
senza identificare, l’andamento del 
film. La pellicola prodotta da Mat-
teo Garrone ha una regia e soprat-
tutto una fotografia eccezionali. Le 
scelte registiche sono interessanti, 
originali e curate, e però non rie-
scono a essere sufficienti per valo-
rizzare da sole l’intero arco del film. 
Tagliaferri, che viene dal documen-
tario, ci offre in questi settantacin-
que minuti uno sguardo sommaria-
mente malinconico sulla giovinezza 
e sulla solitudine. Perché in fondo 
Gianmaria e Claire sono soci più 
che complici, sono insieme soli più 
che essere soli insieme.

giulia angelucci 

vendere l’ulivo per potersi per-
mettere gli studi all’università di 
Bari, dove il ragazzo scappa, in-
sieme all’amica Valentina, ogni 
volta che ne ha l’occasione. I due 
ogni giorno infatti arrivano con 
il treno e si imbucano ad alcune 
lezioni universitarie di filosofia e 
storia dell’arte per il gusto di im-
parare. 

Mentre assistono ad una lezio-
ne in cui si parla delle divinità 
greche, ma anche della reciproca 
attrazione fra la Terra e la Luna, 
Martino e Valentina si imbattono 
in Laura, una studentessa della 
Bari bene, che li introduce in un 
mondo parallelo a loro sconosciu-
to. Il primo impatto non è dei mi-
gliori, Martino viene anche deriso 
da uno dei componenti, Louis, per 
i santini che tiene nello zaino, ma 
gradualmente il ragazzo rimane 
sempre più ammaliato dal fasci-
no di Laura e dei suoi stravagan-
ti coinquilini, non potendo fare 
a meno di sperimentare con loro 
avventure per lui sorprendenti. 
In particolare stringe un rapporto 
più stretto con Ettore, fidanzato 
di Laura, che presenta anche alla 
famiglia. 

Per lui questi ragazzi più gran-
di, belli, privilegiati e anticonfor-
misti, di cui si invaghisce e che lo 
accolgono con un misto di tenerez-
za, senso di superiorità e invidia 
sono pari agli dèi. I pomeriggi tra-
scorsi con loro sui terrazzi assolati 
della città, la musica, le rumorose 
scorribande notturne, i giri in au-
tomobile nella campagna sono per 
Martino un assaggio di libertà. 
Il protagonista passa così da una 
sorta di torpore intellettuale ad 
un brusco risveglio, a nuovi stimo-
li culturali e umani che lo porta-
no anche ad allontanarsi da casa. 
Quando vi fa ritorno il padre non 
lo punisce, ma a cena gli versa del 
vino. La mattina successiva Mar-
tino viene svegliato dal rumore 
della ruspa che sta tagliando l’uli-
vo nel cortile. 

i

DÉI

Il giovane documentari-
sta pugliese Cosimo Ter-
lizzi, che ha un solido 
background nella video 

art, debutta nel lungometraggio 
con Déi, un racconto di formazio-
ne, prodotto dalla Buena Onda 
di Valeria Golino e Riccardo Sca-
marcio. Tema portante del film è 
la contrapposizione tra campagna 
e città e Martino è l’incarnazione 
di questo contrasto. Urbanità e ru-
ralità a confronto, come una meta-
fora della condizione interiore con 
eco del percorso autobiografico del 
regista. In una fase delicata come 
quella dell’adolescenza, Martino si 
trova a scoprire una realtà total-
mente diversa da quella in cui era 
abituato a vivere: l’ambiente urba-
no, in questo caso Bari. Provenien-
te da una famiglia di campagna, 
in cui era sempre stato a contatto 
con la natura, gli animali e i lavori 
manuali, ritrovarsi in un ambien-
te stimolante come l’università e 
conoscere ragazzi diversi, è per il 
ragazzo una sfida che lo conduce 
ad un profondo cambiamento inte-
riore.

La lezione del professore di filo-
sofia, sull’opposizione fra apolli-
neo e dionisiaco, introduce un al-
tro contrasto all’interno del film. 
Infatti, l’apollineo rappresenta 
tutto ciò che è perfetto, armonico, 
in questo caso la campagna, men-
tre il dionisiaco è tutto ciò che è 
disordine e caos, la città: ma sen-
za uno dei due elementi, la bel-
lezza non può esistere. Anche la 
riflessione sul concetto di bellezza 
incide molto sulla trama: non c’è 
una parte migliore e una peggiore, 
semplicemente ci sono due modi 
di vivere diversi che, se integrati, 
possono generare la bellezza. La 
bellezza è proprio in Martino, che 
riesce a farsi tramite tra questi 
due mondi in apparenza così lon-
tani. C’è poi anche una riflessio-
ne sulla natura: il titolo del film 
rimanda alle divinità della Gre-
cia, che vengono più volte citate 
durante le lezioni di filosofia. In 

ogni manifestazione della natura, 
infatti, c’è un dio dietro: la Luna, 
ad esempio, spesso menzionata 
nel film, la prima volta attraverso 
la voce della Golino in una tra-
smissione radiofonica, è la dea 
Selene. Da questo punto di vista, 
l’ambiente di campagna è costel-
lato di dei. Ognuno dei suoi amici 
è idealmente una divinità diversa 
e ne incarna vizi e virtù, non faci-
li da comprendere. I ragazzi con-
vivono insieme, donandosi l’uno 
all’altro e vengono iniziati al culto 
della bellezza e della vita vissuta 
e disordinata. 

Da qui il passaggio dal sacro 
al profano. Nel film si nota come 
la famiglia di Martino sia devo-
ta, in particolare la madre Anna: 
infatti, prima della partenza di 
Martino per Bari, regala al figlio 
un santino, pregandolo di portar-
selo dietro. Da quando fa queste 
nuove amicizie invece il ragaz-
zo respinge la religione. Laura, 
Ettore, Andrej e Louis saranno 
per Martino come un propulsore 
che lo spingerà in una direzione 
completamente nuova e inedita, 
facendolo uscire dalla monotonia 
della sua vita abituale, sancendo 
il suo passaggio dall’adolescenza 
all’età adulta. L’allontanamento 
della Luna dalla Terra sembra 
togliergli ulteriori certezze nella 
dolorosa ricerca della sua iden-
tità. È come se il film fosse am-
bientato in un sogno, al risveglio 
dal quale ci si ritrova nella vita 
di tutti i giorni. Il risultato è una 
malinconia latente, che si insinua 
in tutti i protagonisti, come se sa-
pessero che il piacere non durerà 

ferri vecchi si ferma sempre nella 
roulotte di una prostituta, mentre 
Martino lo aspetta in macchina. 
L’unica proprietà di valore della 
famiglia è un ulivo secolare, soli-
damente piantato in mezzo al cor-
tile, su cui però incombe la doppia 
minaccia dell’epidemia di origine 
batterica che ha colpito gli uliveti 
pugliesi e della sete di denaro di 
Nicola. Anche Martino vorrebbe 
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per sempre. La stessa conclusione, 
intrisa di una profonda amarez-
za, con l’albero reciso e scardinato 
dal terreno, rappresenta proprio 
il destino di Martino, divelto dal-
la sua terra e finalmente pronto a 
trasferirsi altrove. 

Il grande senso estetico di Ter-
lizzi, per quanto poetico e a volte 
onirico e surreale, non riesce a 

compensare l’assenza di una for-
te sostanza narrativa. Se da un 
lato le immagini denotano una 
padronanza della cinepresa e del-
la composizione cinematografica, 
dall’altro la narrazione è esile e i 
dialoghi dei ragazzi finiscono per 
risultare artefatti e ridondanti e 
per contrastare con la forza delle 
immagini. 

Peccato perché alcune intuizioni 
di regia, come quella di non mo-
strare in volto la madre di Martino 
finché non è arrivato il momento di 
riconoscere la sua somiglianza con 
il figlio, o quella di filmare un pra-
to illuminato dalle lucciole, sono 
interessanti. 

veronica barteri

Due fratelli ebrei, Joseph 
e Maurice di dieci e dodi-
ci anni, si godono la vita 
nella Francia prima del-

lo scoppio della Seconda Guerra 
Mondiale. Ma nel 1942 i Nazisti 
impongono la Stella di David e la 
distribuiscono fino ad arrivare a 
Parigi. Da quel momento a scuo-
la iniziano ad essere discriminati 
e derisi. La stessa sera il padre fa 
partire i due figli grandi e parla in 
maniera particolare con Joseph e 
Maurice, raccomandando loro di 
negare fino allo stremo di essere 
ebrei.

Muniti di carte geografiche e bi-
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di Christian Duguay
UN SACCHETTO DI BIGLIE

Origine: Francia, Canada, 2016

Produzione: Quad, Main Journey, in 
coproduzione con Gaumont, TF1 Films 
Production, Forecast Pictures, Films IDL, 
La Compagnoe Cinématographique, 
Panache Productions, Proximus, Okko 
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Regia: Christian Duguay

Soggetto: dal romanzo omonimo di 
Joseph Joffo
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glietti per il treno, i due salpano 
alla volta di Nizza. Il viaggio dura 
più di una notte, e i fratelli la mat-
tina seguente vedono salire sul 
treno i soldati tedeschi. Un prete li 
camuffa e fa credere ai soldati che 
i bambini siano con lui in viaggio. 
Scesi dal treno, Jo e Maurice per-
corrono campagne e villaggi per 
arrivare a destinazione. Scampa-
ti ad una sparatoria, i due fratelli 
arrivano in città e rincontrano i 
loro genitori. 

Dopo qualche tempo il padre 
informa che la famiglia dovrà se-
pararsi di nuovo, visto l’arrivo dei 
Tedeschi. Nel settembre 1943 i ra-
gazzi vengono portati in una colo-
nia per non ebrei, mentre il padre 
viene deportato in un campo di 
concentramento. In quegli stessi 
giorni i fratelli decidono però di 
fuggire, grazie ad un giovane ebreo 
partigiano, prevedendo l’arrivo 
dei Tedeschi. I tre invece vengo-
no catturati e deportati in un edi-
ficio, dove vengono visitati da un 
dottore perché ritenuti ebrei. No-
nostante l’aiuto del dottore ebreo, 
all’interrogatorio Maurice conti-
nua a sostenere di essere, assieme 
al fratello, un cattolico algerino e 
i Nazisti lo informano che ha due 
giorni per trovare i certificati dei 
sacramenti. Maurice li falsifica e 
si fa aiutare da un prete, il quale li 
aiuta e li libera. 

Nel frattempo a Jo s’infetta la 

ferita all’occhio, causandogli una 
meningite, dalla quale fortunata-
mente guarisce. I due fratelli van-
no dunque in Alta Savoia e trova-
no lavoro. La famiglia di giornalai 
dove lavora Jo come fattorino è an-
tisemita. Lui ovviamente nascon-
de tutto, finché Parigi viene libe-
rata e mentre i soldati accusano 
di collaborazionismo il datore di 
lavoro e la sua famiglia, il ragazzo 
confessa di essere ebreo, salvando 
la vita alla famiglia del datore di 
lavoro. A quel punto Maurice e Jo 
tornano a Parigi, dove riabbrac-
ciano i fratelli e la madre, ma non 
il padre, che non è più tornato dal 
campo di concentramento.

Dell’omonimo romanzo 
autobiografico di Jose-
ph Joffo, pubblicato nel 
1973, in cui l’autore rac-

conta la sua esperienza persona-
le di ragazzino in fuga, insieme 
al fratello, attraverso la Francia 
tra nascondigli e prigionie per 
salvarsi dai tedeschi, esisteva 
già una versione cinematogra-
fica diretta da Jacques Doillon 
nel 1975. La versione di Doillon 
aveva lasciato insoddisfatto Jof-
fo, così Christian Duguay pochi 
giorni prima della Giornata del-
la memoria fa uscire in Italia la 
pellicola. Di film su questa tema 
ne sono stati girati tanti, dalla 

favola di Benigni al più recente Il 
figlio di Saul, per questa ragione 
è difficile raccontare ancora una 
volta questo drammatico capitolo 
della Storia, colpendo lo spettato-
re o proponendo qualcosa di nuo-
vo. Il punto di vista scelto questa 
volta però è quello dei due piccoli 
che si ritrovano a crescere molto 
prima del tempo: più che sull’O-
locausto si tratta di un film sul 
potere dei legami familiari. Lo 
sguardo è sempre quello di Jof-
fo e lo spettatore è posizionato a 
fianco dei due fratelli, che vivono 
la tragedia che sta loro intorno. 
Le biglie divengono così il simbo-
lo di un’infanzia che viene messa 
alla prova, ma finiscono anche 
con il rappresentare quella vita 
in famiglia alla quale i due fra-
telli sperano di tornare. 

La narrazione è molto pulita e 
lineare, senza guizzi, ma sicura-
mente rigorosa. Lo sguardo del 
regista, che rimane distante, fa-
vorisce poi una rilettura delle vi-
cende che segue una schema noto, 
ma lo depura da qualsiasi accen-
to di retorica, consentendo alle 
vicende vissute dai due fratelli di 
arrivare alle nuove generazioni. 
Non ci sono immagini trauma-
tizzanti e anche il tema politico è 
una sottotraccia che non domina. 
Tutto questo è per certi versi un 

In un teatro abbandonato, 
un uomo viene assassina-
to da una donna masche-
rata; dopo l’omicidio, degli 

uomini comunicano online l’avvio 
di nuove audizioni per il loro ma-
cabro gioco. 

Richard scopre che la sua ex mo-
glie, Paige, e la loro figlia, Mindy, 
abitano in una roulotte; Paige se 
n’è andata con la bambina otto 

i



  

53

Peccato perché alcune intuizioni 
di regia, come quella di non mo-
strare in volto la madre di Martino 
finché non è arrivato il momento di 
riconoscere la sua somiglianza con 
il figlio, o quella di filmare un pra-
to illuminato dalle lucciole, sono 
interessanti. 

veronica barteri

UN SACCHETTO DI BIGLIE

ferita all’occhio, causandogli una 
meningite, dalla quale fortunata-
mente guarisce. I due fratelli van-
no dunque in Alta Savoia e trova-
no lavoro. La famiglia di giornalai 
dove lavora Jo come fattorino è an-
tisemita. Lui ovviamente nascon-
de tutto, finché Parigi viene libe-
rata e mentre i soldati accusano 
di collaborazionismo il datore di 
lavoro e la sua famiglia, il ragazzo 
confessa di essere ebreo, salvando 
la vita alla famiglia del datore di 
lavoro. A quel punto Maurice e Jo 
tornano a Parigi, dove riabbrac-
ciano i fratelli e la madre, ma non 
il padre, che non è più tornato dal 
campo di concentramento.

Dell’omonimo romanzo 
autobiografico di Jose-
ph Joffo, pubblicato nel 
1973, in cui l’autore rac-

conta la sua esperienza persona-
le di ragazzino in fuga, insieme 
al fratello, attraverso la Francia 
tra nascondigli e prigionie per 
salvarsi dai tedeschi, esisteva 
già una versione cinematogra-
fica diretta da Jacques Doillon 
nel 1975. La versione di Doillon 
aveva lasciato insoddisfatto Jof-
fo, così Christian Duguay pochi 
giorni prima della Giornata del-
la memoria fa uscire in Italia la 
pellicola. Di film su questa tema 
ne sono stati girati tanti, dalla 

favola di Benigni al più recente Il 
figlio di Saul, per questa ragione 
è difficile raccontare ancora una 
volta questo drammatico capitolo 
della Storia, colpendo lo spettato-
re o proponendo qualcosa di nuo-
vo. Il punto di vista scelto questa 
volta però è quello dei due piccoli 
che si ritrovano a crescere molto 
prima del tempo: più che sull’O-
locausto si tratta di un film sul 
potere dei legami familiari. Lo 
sguardo è sempre quello di Jof-
fo e lo spettatore è posizionato a 
fianco dei due fratelli, che vivono 
la tragedia che sta loro intorno. 
Le biglie divengono così il simbo-
lo di un’infanzia che viene messa 
alla prova, ma finiscono anche 
con il rappresentare quella vita 
in famiglia alla quale i due fra-
telli sperano di tornare. 

La narrazione è molto pulita e 
lineare, senza guizzi, ma sicura-
mente rigorosa. Lo sguardo del 
regista, che rimane distante, fa-
vorisce poi una rilettura delle vi-
cende che segue una schema noto, 
ma lo depura da qualsiasi accen-
to di retorica, consentendo alle 
vicende vissute dai due fratelli di 
arrivare alle nuove generazioni. 
Non ci sono immagini trauma-
tizzanti e anche il tema politico è 
una sottotraccia che non domina. 
Tutto questo è per certi versi un 

elemento di forza, per altri di de-
bolezza. 

Il regista viene da una lunga 
carriera televisiva e dalla regia 
di Belle e Sebastien - L’avventu-
ra continua. Reduce da una storia 
dedicata ai più piccoli quindi Du-
guay segue una narrazione senza 
chiaroscuri, prediligendo i toni 
pastello, perfetti per un pubblico 
meno impegnato. Evidenti sono 
le motivazioni che hanno portato 
alla realizzazione di questo film: la 
voglia di mantenere vivo il ricordo 
delle persecuzioni alle quali furo-
no sottoposti gli ebrei europei in 
quegli anni, ma anche la sofferen-
za causata della separazione da 
genitori e fratelli più grandi, vis-
suta diversamente dai due ragazzi 
protagonisti. L’etica sicuramente 
è la principale valenza da ricono-
scere avvicinandosi a questo film, 
che però, rispetto a progetti simili, 
propone un materiale di partenza 
avventuroso e picaresco, che tende 
a sfociare nella favola a lieto fine. 

Una pecca importante è la lacu-
na di un’indispensabile introduzio-
ne storica. Risulta difficile anche 
credere che due ragazzini di dodici 
e dieci anni riescano ad attraver-
sare da soli un paese grande come 
la Francia, con tutti i rischi che ciò 
comportava, soprattutto in epoca 
nazista. In ogni caso la sceneggia-

tura è tutto sommato gradevole, 
supportata anche da una buona fo-
tografia, con frequenti primi piani 
ed inquadrature ravvicinate. 

Senza alcun dubbio però con-
viene ammettere che il cast è l’e-
lemento di gran lunga più convin-
cente, grazie alla recitazione di 
Dorian Le Clech e Batyste Fleu-
rial Palmieri, nel ruolo dei due 
fratelli. La perfetta chimica tra i 
due buca lo schermo ed in partico-
lare il piccolo Dorian entra presto 
nel cuore degli spettatori, con la 
giusta dose di impertinenza e co-
raggio. Sono validi anche gli altri 
membri del cast, a cominciare dal 
padre Patrick Bruel, tutto corag-
gio e amore, al personaggio della 
madre interpretata dalla convin-
cente Elsa Zylberstein, i cui veri 
nonni scamparono ai rastrella-
menti tedeschi. 

veronica barteri

DIE IN ONE DAY – IMPROVVISA E MUORI
di Eros D’Antona

Origine: Italia, 2017
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Regia: Eros D’Antona

Soggetto e Sceneggiatura: Eros 
D’Antona
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In un teatro abbandonato, 
un uomo viene assassina-
to da una donna masche-
rata; dopo l’omicidio, degli 

uomini comunicano online l’avvio 
di nuove audizioni per il loro ma-
cabro gioco. 

Richard scopre che la sua ex mo-
glie, Paige, e la loro figlia, Mindy, 
abitano in una roulotte; Paige se 
n’è andata con la bambina otto 

anni prima, facendo perdere le 
loro tracce. Richard dichiara di 
averle trovate grazie a una lettera 
che gli comunica le condizioni pes-
sime in cui la bambina vive, sebbe-
ne Paige affermi di non aver mai 
ricevuto la visita di un assistente 
sociale. Richard si allontana, mi-
nacciato da Vinnie, il compagno 
della donna. 

In un bar, Richard incontra Sa-
sha, una ragazza ucraina interes-
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sata alla sua vicenda familiare, 
tanto da proporgli di partecipare 
a un gioco che si svolgerà il gior-
no seguente in un teatro abbando-
nato, dove i partecipanti devono 
convivere per una giornata intera 
e recitare senza un canovaccio; il 
migliore vincerà 25.000 euro, som-
ma di denaro che potrà aiutare Ri-
chard a portare via Mindy.

Richard e Sasha si presentano 
al teatro e un uomo mascherato 
confisca loro i cellulari e li fa en-
trare. I due incontrano Debbie e 
Kurt, altri due partecipanti. Im-
provvisamente un ulteriore uomo 
mascherato punta loro una pisto-
la, uno scherzo che non fa prende-
re sul serio l’arrivo di un secondo 
individuo, che invece uccide Kurt. 
I tre partecipanti, rinchiusi nell’e-
dificio, fuggono nelle altre stanze, 
mentre il regista comunica con 
loro attraverso un megafono, spie-
gando che l’obiettivo di Die in one 
day è quello di sopravvivere per 
una giornata agli spietati “caccia-
tori” mascherati, in cambio di un 
montepremi aumentato a 100.000 
euro. 

Aggredita da una cacciatrice, 
Debbie si risveglia legata sul pal-
coscenico; mentre Richard e Sasha 
escogitano un piano per salvarla, 
Debbie riesce a liberarsi e a ucci-
dere la donna, ma viene raggiunta 
da un ulteriore cacciatore che la 
massacra, mentre altri due killer 
aggrediscono Richard e Sasha, co-
stringendoli a fuggire e a separar-
si.

Richard scopre dei ritagli di 
giornale che riportano degli ar-
ticoli sulla chiusura del teatro in 

d

seguito a degli spettacoli dell’orro-
re che vi si svolgevano; aggredito 
da uno dei cacciatori, nota un ta-
tuaggio sul braccio simile a quello 
di Vinnie. Intanto si è avviata una 
rete di scommesse clandestine di 
individui che, seguendo virtual-
mente lo show, puntano sul deces-
so di uno dei due concorrenti o dei 
cacciatori. 

Dopo aver ucciso un cacciatore, 
Richard si accorge che la collana 
strappata erroneamente a Sasha 
durante la colluttazione con i kil-
ler porta il nome di Mindy, per cui 
crede che la ragazza sia implicata; 
in seguito, viene aggredito con un 
teaser da un cacciatore. 

Sasha trova Richard svenuto 
sul palcoscenico. Rinvenuto, la ra-
gazza confessa di avergli inviato la 
lettera e di essere figlia di Paige, 
avuta da un matrimonio preceden-
te in Ucraina e venduta a tredici 
anni; dopo aver trovato Mindy, 
sua sorellastra, ha deciso di rime-
diare i soldi necessari per salvar-
la da un futuro simile, ma di non 
sapere nulla delle derive omicide 
dello show. 

Uno dei cacciatori si rivela esse-
re Vinnie, che uccide Richard; Sa-
sha riesce a colpirlo con un estin-
tore e, al suo risveglio, lo massacra 
a colpi d’ascia, vincendo.

Sasha riceve il montepremi e 
corre da Mindy ma la roulotte è 
sparita, per cui denuncia la scom-
parsa alla polizia, in realtà impli-
cata nello show. Il regista riceve 
la chiamata di Paige, adirata per 
non essere stati in grado di ucci-
dere Sasha, ma afferma che sono 
in procinto di espandere il gioco su 
scala globale, promettendole di in-
cludere di nuovo Sasha, in cambio 
della vendita di Mindy. 

Sei mesi dopo, Sasha, divenuta 
una combattente, è pronta ad af-
frontare nuovamente il gioco. 

Dopo Insane e Haunted, 
Eros D’Antona scrive e 
dirige il suo terzo lun-

gometraggio horror, distribuito 
in sala una settimana dopo Fino 
all’inferno, l’ultimo film del fratel-
lo Roberto; entrambi condividono 
il medesimo approccio al cinema 
di genere, che non fa altro che ri-
piegarsi su stereotipi, nel tentativo 
(fallimentare) di riproporli, pec-
cando di mancanza di originalità 
e d’identità.

La personalità di D’Antona 
non emerge, dato che rende il 
film un collage narrativo e visi-
vo di pellicole più o meno note 
(da The Strangers alla saga di 
The Purge), nonché imitazione di 
31 di Rob Zombie; come in 31, i 
personaggi sono rinchiusi in un 
ambiente claustrofobico, scan-
dito dai colori accesi del neon e 
braccati per ventiquattro ore da 
clown assassini, spiati da mi-
steriosi voyeur che partecipano 
scommettendo sulla morte dei 
partecipanti e comunicando con 
loro attraverso un megafono, fino 
alla vittoria della final girl, che 
affronta l’unico killer sopravvis-
suto, sebbene D’Antona si discosti 
dall’onirismo e dal dark humor 
di Zombie.

Lo show macabro e il business 
che gli ruota intorno esprimono 
quel fascino grandguignolesco 
nei confronti della spettacolariz-
zazione della morte e della vio-
lenza, più rilevante in un’epoca 
dominata dalla capillarizzazione 
dei media, sempre più veicoli di 
immagini brutali, e dalla volontà 
di esperienze sempre più estreme 
e immersive, in cui la realtà e la 
finzione si mescolano indissolu-
bilmente (basti pensare al suc-
cesso delle escape room), aspetti 
trattati già nel cinema di genere, 
dal mockumentary statunitense 
The Houses October Built all’au-
straliano Scare Campaign, fino 
alla serialità televisiva, come Ro-
anoke, la sesta stagione di Ame-
rican Horror Story. Nonostante 
ciò, il film non è in grado di ge-
nerare pathos o suspense nello 

spettatore a causa di una colonna 
sonora che si alterna tra il (dispe-
rato) tentativo di imitare il rock 
dei Goblin del cinema di Dario 
Argento e le stucchevoli sonorità 
nelle sequenze più drammatiche, 

Claudio, cinico uomo d’af-
fari, si trova nell’ascen-
sore del suo ufficio insie-
me a Marta, sua collega 

nonché amante, decisa a troncare 
con lui dopo aver scoperto le sue 
ulteriori relazioni. Rimasto solo 
in ascensore, Claudio riceve una 
telefonata da sua moglie, Lorena, 
che gli comunica di una serie di 
incidenti verificatisi a Roma nelle 
ultime ore. La donna gli chiede di 
passare a prendere il latte prima 
di tornare a casa ma Claudio si 
rifiuta, ricordandole lo stress lavo-
rativo a cui sta andando incontro, 
dovuto a un’acquisizione da porta-
re a termine.

L’ascensore si blocca, innervo-
sendo Claudio, timoroso di arriva-
re tardi alla riunione; nel parlare 
al telefono con gli elettricisti, la co-
municazione cade inspiegabilmen-
te in seguito alle loro urla. L’uomo 
apre manualmente le porte dell’a-
scensore ma, essendo bloccate, 
non riesce a uscire; Claudio chiede 
aiuto, ma il corridoio del piano è 
deserto.

Lorena chiama il marito, spa-
ventata da un individuo che bus-
sa insistentemente alla porta; ha 
tentato di chiamare la polizia, 
ma i telefoni sono isolati. Per 
tranquillizzarla, Claudio contat-
ta Stefano, il suo factotum, chie-
dendogli di passare a casa per far 
compagnia a Lorena prima del 
suo rientro.

Improvvisamente, sente delle 
urla dal corridoio e vede compari-
re Marta che viene trascinata via 

c
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gometraggio horror, distribuito 
in sala una settimana dopo Fino 
all’inferno, l’ultimo film del fratel-
lo Roberto; entrambi condividono 
il medesimo approccio al cinema 
di genere, che non fa altro che ri-
piegarsi su stereotipi, nel tentativo 
(fallimentare) di riproporli, pec-
cando di mancanza di originalità 
e d’identità.

La personalità di D’Antona 
non emerge, dato che rende il 
film un collage narrativo e visi-
vo di pellicole più o meno note 
(da The Strangers alla saga di 
The Purge), nonché imitazione di 
31 di Rob Zombie; come in 31, i 
personaggi sono rinchiusi in un 
ambiente claustrofobico, scan-
dito dai colori accesi del neon e 
braccati per ventiquattro ore da 
clown assassini, spiati da mi-
steriosi voyeur che partecipano 
scommettendo sulla morte dei 
partecipanti e comunicando con 
loro attraverso un megafono, fino 
alla vittoria della final girl, che 
affronta l’unico killer sopravvis-
suto, sebbene D’Antona si discosti 
dall’onirismo e dal dark humor 
di Zombie.

Lo show macabro e il business 
che gli ruota intorno esprimono 
quel fascino grandguignolesco 
nei confronti della spettacolariz-
zazione della morte e della vio-
lenza, più rilevante in un’epoca 
dominata dalla capillarizzazione 
dei media, sempre più veicoli di 
immagini brutali, e dalla volontà 
di esperienze sempre più estreme 
e immersive, in cui la realtà e la 
finzione si mescolano indissolu-
bilmente (basti pensare al suc-
cesso delle escape room), aspetti 
trattati già nel cinema di genere, 
dal mockumentary statunitense 
The Houses October Built all’au-
straliano Scare Campaign, fino 
alla serialità televisiva, come Ro-
anoke, la sesta stagione di Ame-
rican Horror Story. Nonostante 
ciò, il film non è in grado di ge-
nerare pathos o suspense nello 

spettatore a causa di una colonna 
sonora che si alterna tra il (dispe-
rato) tentativo di imitare il rock 
dei Goblin del cinema di Dario 
Argento e le stucchevoli sonorità 
nelle sequenze più drammatiche, 

rette da una recitazione ai limiti 
dell’artificioso e dell’inverosimi-
le, da un doppiaggio grossolano 
e da una sceneggiatura inconsi-
stente, colma di dialoghi effime-
ri e superficiali, non in grado di 

delineare antagonisti dotati di 
una propria identità, ma sem-
plici motori narrativi, finalizzati 
all’effetto gore.
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Claudio, cinico uomo d’af-
fari, si trova nell’ascen-
sore del suo ufficio insie-
me a Marta, sua collega 

nonché amante, decisa a troncare 
con lui dopo aver scoperto le sue 
ulteriori relazioni. Rimasto solo 
in ascensore, Claudio riceve una 
telefonata da sua moglie, Lorena, 
che gli comunica di una serie di 
incidenti verificatisi a Roma nelle 
ultime ore. La donna gli chiede di 
passare a prendere il latte prima 
di tornare a casa ma Claudio si 
rifiuta, ricordandole lo stress lavo-
rativo a cui sta andando incontro, 
dovuto a un’acquisizione da porta-
re a termine.

L’ascensore si blocca, innervo-
sendo Claudio, timoroso di arriva-
re tardi alla riunione; nel parlare 
al telefono con gli elettricisti, la co-
municazione cade inspiegabilmen-
te in seguito alle loro urla. L’uomo 
apre manualmente le porte dell’a-
scensore ma, essendo bloccate, 
non riesce a uscire; Claudio chiede 
aiuto, ma il corridoio del piano è 
deserto.

Lorena chiama il marito, spa-
ventata da un individuo che bus-
sa insistentemente alla porta; ha 
tentato di chiamare la polizia, 
ma i telefoni sono isolati. Per 
tranquillizzarla, Claudio contat-
ta Stefano, il suo factotum, chie-
dendogli di passare a casa per far 
compagnia a Lorena prima del 
suo rientro.

Improvvisamente, sente delle 
urla dal corridoio e vede compari-
re Marta che viene trascinata via 
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THE END? L’INFERNO È FUORI
di Daniele Misischia

Origine: Italia, 2017

Produzione: Carlo Macchitella, Antonio e 
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Regia: Daniele Misischia
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da qualcosa. Due zombie cercano 
di entrare in ascensore, prima 
di allontanarsi. Stefano contatta 
Claudio per dirgli di essere bloc-
cato nel traffico, prima di venire 
ucciso dalle creature. Marta, di-
venuta uno zombie, cerca di ag-
gredire Claudio, che utilizza un 
corrimano di metallo per uccider-
la. 

Claudio chiama nuovamente Lo-
rena, che inizia a urlare, dato che 
qualcuno è entrato in casa, prima 
di interrompere la conversazione. 
La corrente salta, per cui il prota-
gonista rimane al buio, braccato 
nuovamente dalle creature, che 
vengono uccise da un agente di 
polizia, Marcello, unico soprav-
vissuto della sua squadra; l’uomo 
consegna a Claudio una pistola e 
un walkie-talkie per guidarlo fino 
al generatore ma, dopo aver riat-
tivato la corrente, il poliziotto vie-
ne raggiunto dagli zombie. Clau-
dio, ormai solo, medita il suicidio 
ma percepisce dei passi sul tetto 
dell’ascensore: è Marcello, riuscito 
a sfuggire alle creature. Aprendo 
la botola sul tetto, Claudio fa en-
trare il poliziotto, ma si accorge 
che è stato morso. 

Sebbene all’esercito sia stato 
comunicato che l’origine del virus 
sia animale, Marcello crede che 
sia stato creato in laboratorio da 
una corporazione a cui è sfuggi-
to di mano; parlando di Chiara, 
moglie di Marcello, prelevata dai 
militari e portata in un bunker, 
Claudio è afflitto dai sensi di colpa 
per aver discusso con Lorena e per 
tutti i tradimenti. 

Nonostante Claudio non voglia 
sparare a Marcello, è costretto a 
ucciderlo dopo la sua trasforma-
zione; altri zombie, attirati dal 
suono dei proiettili, cercano di en-
trare, ma il protagonista riesce a 
ucciderli.

La mattina seguente, Claudio 
viene contattato da Lorena, riusci-
ta a mettersi in salvo grazie all’in-
tervento dei militari, che l’hanno 
portata in un rifugio. Riuscito a 
sbloccare definitivamente le porte, 
Claudio fugge dall’edificio; per le 
strade di una Roma ormai deserta, 
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il protagonista ruba una bottiglia 
di latte per Lorena dal cadavere di 
una donna, che si risveglia e tenta 
di aggredirlo, venendo uccisa da 
dei cecchini. 

Daniele Misischia esor-
disce al lungometraggio 
con uno zombie-movie 
“all’italiana”, operazione 

singolare prodotta dalla Mompra-
cem dei Manetti Bros, figure em-
blematiche nel cinema di genere 
italiano, dal loro Paura 3D fino al 
pluripremiato musical Ammore e 
malavita, produttori di altrettante 
pellicole horror come Il bosco fuori 
e Ubaldo Terzani Horror Show di 
Gabriele Albanesi e Circuito chiu-
so di Giorgio Amato.

La scelta narrativa ricade 
sull’unità di tempo, luogo e azione 
che caratterizza molti zombie-mo-
vie, a partire dalla sperduta casa 
di campagna del capolavoro di Ge-
orge A. Romero La notte dei morti 
viventi fino alle più recenti riela-
borazioni del genere, come il clau-
strofobico condominio spagnolo 
dell’acclamato Rec. di Jaume Ba-
lagueró e Paco Plaza, rievocando 

anche operazioni più mainstre-
am, come il primo capitolo della 
saga di Resident Evil, ambientato 
nei sotterranei dell’Umbrella Cor-
poration (il regista ha realizzato 
il cortometraggio Resident Evil: 
Underground per dimostrare il 
suo amore nei confronti dei vide-
ogiochi da cui la saga è tratta). 
Rispetto agli zombie-movie più 
tradizionali, Misischia rinuncia 
a una narrazione corale che ruo-
ta intorno a un gruppo di soprav-
vissuti, tanto da relegare gli altri 
personaggi a ruoli di contorno, 
comprese Euridice Axen (reduce 
da Loro di Sorrentino) nel ruolo 
di Marta e Carolina Crescentini 
(che presta unicamente la voce a 
Lorena), per valorizzare l’inter-
pretazione di Alessandro Roja (il 
celebre Dandi della serie televi-
siva Romanzo criminale, nonché 
già protagonista dell’horror ita-
liano L’erede-The Heir di Michael 
Zampino), su cui il film si regge 
dignitosamente.

La regia, prevalentemente mi-
rata alla suspense piuttosto che 
all’action, si muove soprattutto 
per inquadrature ravvicinate, 

d

spesso angolate dal basso o obli-
que, scandita da una macchina 
da presa principalmente a mano, 
soprattutto nelle sequenze degli 
attacchi degli zombie, curate sul 
piano degli effetti speciali, spe-
cialmente negli effetti più trucu-
lenti; ridondante è l’utilizzo del-
lo zoom, che sembra riecheggiare 
quell’ “euforia dello sguardo” ca-
ratterizzante il cinema italiano 
di genere del passato, soprattutto 
giallo e horror. 

Più superficiale è l’evoluzione 
morale del cinico personaggio di 
Roja, costretto a intraprendere un 
percorso catartico per purificarsi 
dai suoi peccati, soprattutto nei 
confronti di Lorena, ricadendo 
nella scelta fin troppo retorica di 
recuperare una bottiglia di latte 
per rimediare al litigio dell’inizio 
del film, trovata grossolana che 
incide amaramente su un finale 
ragguardevole, in cui spicca una 
Roma deserta, sostituta delle ce-
lebri metropoli americane, teatri 
privilegiati per catastrofi e apoca-
lissi. 

leonardo magnante

Il protagonista viene aggredito 
da “colei che invita”, musa che gli 
dà le indicazioni su dove conse-
gnare l’Imago, l’oggetto rubato.

Samuel riesce a trovare Her-
bert, il quale gli rivela l’esistenza 
delle muse, streghe immortali che 
giocano con le parole e usano i poe-
ti per infiltrarsi nel nostro mondo; 
Lidia era una delle sette, “colei che 
prevede”. 

Grazie a un pacchetto di fiammi-
feri del sex club datogli da Rachel 
a casa di Lidia, Samuel raggiunge 
il locale e si fa dare il suo indiriz-
zo; nel frattempo, in procinto di 
fuggire con il figlio, Rachel viene 
aggredita da Donnie, ma riesce a 
ucciderlo e, trovata da Samuel, va 
a stare da lui con il bambino. 

Mentre Samuel si dirige all’in-
dirizzo datogli dalla musa, viene 
contattato da Herbert che gli co-
munica di avere una lettera di Li-
dia, indirizzata a Samuel stesso, 
predicendo il suo arrivo. Samuel 
viene accolto da “colei che invita” e 
“colei che invoca”, che si accorgono 
che l’Imago è un falso, realizzato 
da Rachel, per cui gli ordinano di 
trovare l’originale. Intanto, sotto 
le sembianze di Lidia, “colei che 
mente” si presenta da Rachel e ra-
pisce il figlio. 

Rachel confida a Samuel di es-
sere “colei che appassiona”, musa 
invidiata per una componente di 
umanità più spiccata che le per-
mette di amare, punita per aver 
avuto un figlio. Le muse hanno 
sotterrato il suo Imago, oggetto 
che permette loro di mantenere i 
propri poteri, facendole perdere le 
sue facoltà e la memoria, e l’han-
no consegnata a Donnie; Lidia è 
stata uccisa per aver dissotter-
rato l’Imago per riconsegnarlo a 
Rachel. Per annientare le muse, 
devono trovare il ricettacolo dove 
si trova “colei che si nasconde”, la 
settima musa, la più crudele ma 
anche la più debole, la cui uccisio-
ne comporterebbe la morte delle 
altre. 

I due trovano Herbert in fin di 

Samuel Solomon, professo-
re universitario, sta elabo-
rando il lutto per la morte 
di una sua studentessa, 

nonché amante, Beatriz, avvenuta 
un anno prima. Ogni notte è tor-
mentato da un incubo in cui una 
donna viene uccisa da figure velate. 

Quando viene trasmessa la noti-
zia di un omicidio rituale identico 
a quello sognato, Samuel si dirige 
a casa della vittima, Lidia, in cui 
trova una foto che ritrae un grup-
po di uomini di un circolo chiama-
to White Ring; nella casa incon-
tra Rachel, ragazza che ha avuto 
il suo stesso sogno premonitore. 

di Christian Duguay
LA SETTIMA MUSA

Origine: Spagna, Irlanda, Francia, Belgio, 
2016

Produzione: Carlos Fernández, Laura 
Fernández per Filmax Entertaiment, 
Castelao Pictures, Fantastic Films, Frakas 
Productions, The Jokers Film

Regia: Jaume Balagueró
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Sceneggiatura: Jaume Balagueró, 
Fernando Navarro

Interpreti: Elliot Cowan (Samuel Solomon), 
Ana Ularu (Rachel), Franka Potente 
(Susan Gillard), Christopher Lloyd (Herbert 
Rauschen), Leonor Watling, Joanne 
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Durata: 107’

Uscita: 22 agosto 2018

A causa dell’arrivo della polizia i 
due fuggono, ma Rachel porta con 
sé un oggetto misterioso trovato in 
una camera nascosta. 

Rachel è una prostituta, costret-
ta a lavorare in un sex club not-
turno per conto di Donnie, al quale 
deve dei soldi.

Samuel e Susan, una sua colle-
ga, indagano sul White Ring, un 
gruppo di studiosi del mito delle 
sette muse, morti in circostanze 
misteriose, sebbene Samuel creda 
che uno di loro, Herbert Rauschen, 
sia ancora vivo, dato che il corpo 
non è stato mai ritrovato.
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spesso angolate dal basso o obli-
que, scandita da una macchina 
da presa principalmente a mano, 
soprattutto nelle sequenze degli 
attacchi degli zombie, curate sul 
piano degli effetti speciali, spe-
cialmente negli effetti più trucu-
lenti; ridondante è l’utilizzo del-
lo zoom, che sembra riecheggiare 
quell’ “euforia dello sguardo” ca-
ratterizzante il cinema italiano 
di genere del passato, soprattutto 
giallo e horror. 

Più superficiale è l’evoluzione 
morale del cinico personaggio di 
Roja, costretto a intraprendere un 
percorso catartico per purificarsi 
dai suoi peccati, soprattutto nei 
confronti di Lorena, ricadendo 
nella scelta fin troppo retorica di 
recuperare una bottiglia di latte 
per rimediare al litigio dell’inizio 
del film, trovata grossolana che 
incide amaramente su un finale 
ragguardevole, in cui spicca una 
Roma deserta, sostituta delle ce-
lebri metropoli americane, teatri 
privilegiati per catastrofi e apoca-
lissi. 

leonardo magnante

Il protagonista viene aggredito 
da “colei che invita”, musa che gli 
dà le indicazioni su dove conse-
gnare l’Imago, l’oggetto rubato.

Samuel riesce a trovare Her-
bert, il quale gli rivela l’esistenza 
delle muse, streghe immortali che 
giocano con le parole e usano i poe-
ti per infiltrarsi nel nostro mondo; 
Lidia era una delle sette, “colei che 
prevede”. 

Grazie a un pacchetto di fiammi-
feri del sex club datogli da Rachel 
a casa di Lidia, Samuel raggiunge 
il locale e si fa dare il suo indiriz-
zo; nel frattempo, in procinto di 
fuggire con il figlio, Rachel viene 
aggredita da Donnie, ma riesce a 
ucciderlo e, trovata da Samuel, va 
a stare da lui con il bambino. 

Mentre Samuel si dirige all’in-
dirizzo datogli dalla musa, viene 
contattato da Herbert che gli co-
munica di avere una lettera di Li-
dia, indirizzata a Samuel stesso, 
predicendo il suo arrivo. Samuel 
viene accolto da “colei che invita” e 
“colei che invoca”, che si accorgono 
che l’Imago è un falso, realizzato 
da Rachel, per cui gli ordinano di 
trovare l’originale. Intanto, sotto 
le sembianze di Lidia, “colei che 
mente” si presenta da Rachel e ra-
pisce il figlio. 

Rachel confida a Samuel di es-
sere “colei che appassiona”, musa 
invidiata per una componente di 
umanità più spiccata che le per-
mette di amare, punita per aver 
avuto un figlio. Le muse hanno 
sotterrato il suo Imago, oggetto 
che permette loro di mantenere i 
propri poteri, facendole perdere le 
sue facoltà e la memoria, e l’han-
no consegnata a Donnie; Lidia è 
stata uccisa per aver dissotter-
rato l’Imago per riconsegnarlo a 
Rachel. Per annientare le muse, 
devono trovare il ricettacolo dove 
si trova “colei che si nasconde”, la 
settima musa, la più crudele ma 
anche la più debole, la cui uccisio-
ne comporterebbe la morte delle 
altre. 

I due trovano Herbert in fin di 

vita, a causa delle torture di “co-
lei che punisce”, ma riescono a re-
cuperare la lettera di Lidia; i due 
si dirigono da Susan per scoprire 
da dove sono tratti i versi poetici 
scritti nella lettera, ma trovano 
la donna intenta a divorarsi una 
mano, a causa di un sortilegio, 
per poi essere uccisa da “colei che 
mente”. 

Gli indizi scritti da Lidia li con-
ducono in una stanza di un ospe-
dale psichiatrico abbandonato, 
sulle cui pareti sono riportate le 
ultime parole di Beatriz. La set-
tima musa, sotto le sembianze 
di Beatriz, ha fatto innamorare 
Samuel di lei e, sapendo che non 
l’avrebbe mai dimenticata dopo la 
sua morte, si è nascosta nel suo 
cuore, per cui solo Samuel può uc-
ciderla. Dopo aver ferito Samuel 
per permettere alla musa di usci-
re, Rachel imprigiona la strega 
in un cerchio rituale, ma la musa 
tenta di ingannare il protagonista, 
dichiarandogli il suo amore. Dopo 
l’arrivo delle altre muse, che chie-
dono l’Imago in cambio del figlio di 
Rachel, Samuel uccide la settima, 
provocando la morte delle altre, 
compresa Rachel.

Samuel si prende cura del bam-
bino; finalmente torna a scrivere, 
raccontando l’avventura vissuta, 
ed è intenzionato a riportare Ra-
chel in vita mediante la poesia.

Jaume Balagueró, autore 
celebre nel cinema horror 
contemporaneo e cono-
sciuto prevalentemente 

per la saga di Rec., torna alle at-
mosfere gotiche e dark dei suoi pri-
mi lavori, realizzando un horror 
d’atmosfera, curato maggiormente 
nella messa in scena, caratterizza-
ta da una fotografia espressioni-
sta, rispetto a una sceneggiatura 
più confusionaria, scritta insieme 
a Fernando Navarro, caratterizza-
ta da situazioni abbastanza classi-
che e dialoghi approssimativi. 

L’idea originaria, che prende 
spunto dal romanzo La dama nu-

mero tredici di Salomon Rulfo, è 
quella di indagare i misteri più 
oscuri dell’arte e il complesso pro-
cesso creativo che sta alle spalle 
della realizzazione di un’opera, in 
questo caso letteraria, in cui l’ispi-
razione poetica rivela il loro aspetto 
più minaccioso, a causa del prezzo 
e del sacrificio che l’arte richiede. 
Tali spunti, notevoli e originali per 
un horror, vengono accantonati da 
una narrazione finalizzata al sem-
plice intrattenimento attraverso 
una serie di enigmi, amalgama-
ti però in maniera confusionaria, 
ricalcando lo schema investigati-
vo tipico delle narrazioni di Dan 
Brown, in cui un accademico e una 
donna coinvolta per motivi perso-
nali, uniti da complicità investi-
gativa, intraprendono un percorso 
catartico nei misteri dell’arte. 

Superficialmente trattati sono i 
personaggi delle muse che, nono-
stante richiamino le celebri streghe 
della “trilogia delle tre madri” di 
Dario Argento, non sono in gra-
do di suscitare inquietudine nello 
spettatore, soprattutto nel conflitto 
finale, risolto in maniera estrema-
mente rapida e frettolosa, che non 
permette di far emergere quel senso 
di minaccia di cui la settima musa 
dovrebbe essere portatrice, se non 
nella scelta (fin troppo scontata) di 
tentare Samuel attraverso le vesti 
di Beatriz (nome parlante, richia-
mante la “musa” di Dante, poeta 
citato spesso). 

La settima musa può essere con-
siderato come il film più debole di 
Balagueró, un horror sul potere 
oscuro della poesia ma che risulta 
privo di una propria poeticità.

leonardo magnante
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A causa dell’arrivo della polizia i 
due fuggono, ma Rachel porta con 
sé un oggetto misterioso trovato in 
una camera nascosta. 

Rachel è una prostituta, costret-
ta a lavorare in un sex club not-
turno per conto di Donnie, al quale 
deve dei soldi.

Samuel e Susan, una sua colle-
ga, indagano sul White Ring, un 
gruppo di studiosi del mito delle 
sette muse, morti in circostanze 
misteriose, sebbene Samuel creda 
che uno di loro, Herbert Rauschen, 
sia ancora vivo, dato che il corpo 
non è stato mai ritrovato.
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EPISODIO UNO - LE BAMBOLE 
Il primo episodio de L’a-
mica geniale si apre con 
una telefonata nel bel 
mezzo della notte. Lenù 
(Elena Greco) viene sve-

gliata da Rino, figlio di Lila (Raf-
faella Cerullo), in preda al panico. 
L’uomo non riesce più a trovare 
sua madre, scomparsa nel nulla 
da un giorno all’altro, e senza aver 
lasciato alcuna traccia. Lenù, ini-
zialmente infastidita dalla telefo-

nata, invita Rino a non cercarla 
più perché impossibilitata ad aiu-
tarlo, ma sa bene come Lila non sia 
nuova a comportamenti del gene-
re. La mattina seguente, Lenù si 
siede davanti al computer e inizia 
a raccontare la storia dell’amicizia 
con Lila, a cominciare dalla diffi-
cile infanzia vissuta nel complesso 
rione napoletano dove sono nate e 
cresciute. 

Con un lungo flashback tornia-
mo indietro nel tempo, in una clas-
se della scuola primaria dove fac-
ciamo la conoscenza della maestra 
Oliviero. La donna mostra una 
profonda ammirazione per la pic-
cola Elena Greco, sveglia e volon-
terosa, e non perde occasione per 
sminuire la povera Raffaella, det-
ta Lila, Cerullo, studentessa dal 
carattere rude e spinoso, in collera 
con il mondo e spesso cattiva con 
le altre compagne di classe. Ma 
quando la Oliviero scopre per caso 
che Lila ha già imparato a leggere 
e scrivere, senza che nessuno glie-
lo abbia insegnato, il suo atteggia-
mento muta e lo stupore e il senso 
del dovere la spingono a seguirla 
più da vicino negli studi, relegan-
do in secondo piano Elena e molte 
altre studentesse, tra le quali an-
che Carmela, figlia del carpientere 
Alfredo, un uomo rovinato da Don 
Achille Carracci, piccolo mafioso di 
quartiere, arricchitosi sulle spalle 
della povera gente. Mentre Alfre-
do non risparmia pesanti accuse a 
Don Achille, insultandolo con pa-
role pesanti e offensive davanti a 
tutti gli abitanti increduli del rio-
ne, i Solara, proprietari di un bar 
locale, sono gli unici in grado di 
contrastare il potere del padrino.

Al ritorno a casa, Lenù scopre 
della morte del marito di Melina, 
giovane donna di soli trenta anni 
e madre di quattro figli. Spinta 
dalla curiosità, la ragazzina si in-

troduce nell’appartamento per os-
servare la scena. Uno tra i primi 
ad avvicinarsi a Melina per mo-
strarle la sua vicinanza è Donato 
Sarratore, ferroviere con il vezzo 
della poesia, particolarmente af-
fezionato a Melina, verso la quale 
nutre molto più che una semplice 
amicizia. Donato, sposato con Li-
dia, è padre di cinque figli e vie-
ne descritto come un uomo casa e 
chiesa e Lenù è particolarmente 
affezionata a Nino, primogenito 
della coppia. Quando Elena viene 
notata da sua madre viene subito 
invitata a lasciare la casa. Sulle 
scale, Lenù incrocia Lila che le 
dice di essere convinta che a ucci-
dere il povero marito di Melina sia 
stato Don Achille. 

Proprio Don Achille, durante 
la celebrazione di una messa do-
menicale, fa prelevare Alfredo da 
due suoi uomini che lo trascinano 
con forza per strada e lo picchiano 
con violenza per vendicarsi delle 
pesanti parole pronunciate dal 
carpentiere contro il proprio pa-
drone. Mentre la violenza prende 
piede, la chiesa si svuota e tutti 
si allontanano impauriti ma in-
differenti, osservando con la coda 
dell’occhio l’uomo sanguinante ri-
verso per terra, tra le braccia di 
una moglie in lacrime e dei figli 
sconvolti. 

La calma apparente dei gior-
ni successivi alla violenza contro 
Alfredo viene subito interrotta 
dalla guerra che scoppia tra Me-
lina e Lidia, la moglie di Donato 
Sarratore, che cominciano a farsi 
continui dispetti per gelosia. Men-
tre gli adulti litigano e i bambini 
osservano gli eventi, Lila ed Elena 
cominciano pian piano a legare, 
divenendo ben presto amiche. Le 
due ragazzine si trovano spesso in 
cortile a giocare con le loro bambo-

i

le e a dare un senso agli eventi che 
accadono intorno a loro. 

Tutto fila liscio, fino al giorno in 
cui la maestra Oliviero organizza 
una competizione scolastica dove 
gli alunni della sua classe devono 
sfidare quelli di quinta. La ma-
estra sceglie Elena e Lila come 
rappresentanti della sua classe 
e le due ragazzine si ritrovano a 
scontrarsi contro Nino Sarratore 
e Alfonso Carracci, figlio minore 
di Don Achille, sebbene quest’ulti-
mo non faccia neanche parte della 
quinta classe. Sottoposti a doman-
de sulla grammatica italiana e sui 
calcoli, i ragazzini si fanno presto 
prendere dal panico. Lila, pur co-
noscendo le risposte, preferisce 
tacere per non opporsi al figlio di 
Don Achille che, in ogni caso, non 
si dimostra molto preparato e sba-
glia spesso le risposte, facendo 
una brutta figura davanti a tutti 
i compagni. A prenderlo in giro è 
in particolar modo Nicola Scanno, 
fruttivendolo, che non perde occa-
sione per sottolineare la sua im-
preparazione. A difenderlo è solo 
il Maestro Ferraro, che lo coccola 
con riverenza solo perché figlio del 
pericoloso Don Achille. Quando la 
gara prende una brutta piega, i 
due maestri annullano la competi-
zione e riportano gli studenti nelle 
rispettive classi. Mentre Lila di-
viene oggetto di insulti e percosse 
da parte di Nicola Scanno e anche 
di Stefano Carracci, entrambi ri-
sentiti per via della competizione 
scolastica, Elena si sente sempre 
più attratta da questa ragazzina 
impertinente e le due cominciano 
a trascorrere più tempo insieme, 
condividendo timori, pensieri, so-
gni e paure. Non mancano le in-
comprensioni come il giorno in 
cui, mentre sono in cortile a gio-
care, Elena e Lila si scambiano 
le bambole e Lila, per dispetto, 
getta quella di Elena nei sotter-
ranei. Elena, dal canto suo, fa lo 
stesso con quella di Lila. Insieme 
decidono poi di recarsi in cantina, 
luogo misterioso dove non si sono 
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troduce nell’appartamento per os-
servare la scena. Uno tra i primi 
ad avvicinarsi a Melina per mo-
strarle la sua vicinanza è Donato 
Sarratore, ferroviere con il vezzo 
della poesia, particolarmente af-
fezionato a Melina, verso la quale 
nutre molto più che una semplice 
amicizia. Donato, sposato con Li-
dia, è padre di cinque figli e vie-
ne descritto come un uomo casa e 
chiesa e Lenù è particolarmente 
affezionata a Nino, primogenito 
della coppia. Quando Elena viene 
notata da sua madre viene subito 
invitata a lasciare la casa. Sulle 
scale, Lenù incrocia Lila che le 
dice di essere convinta che a ucci-
dere il povero marito di Melina sia 
stato Don Achille. 

Proprio Don Achille, durante 
la celebrazione di una messa do-
menicale, fa prelevare Alfredo da 
due suoi uomini che lo trascinano 
con forza per strada e lo picchiano 
con violenza per vendicarsi delle 
pesanti parole pronunciate dal 
carpentiere contro il proprio pa-
drone. Mentre la violenza prende 
piede, la chiesa si svuota e tutti 
si allontanano impauriti ma in-
differenti, osservando con la coda 
dell’occhio l’uomo sanguinante ri-
verso per terra, tra le braccia di 
una moglie in lacrime e dei figli 
sconvolti. 

La calma apparente dei gior-
ni successivi alla violenza contro 
Alfredo viene subito interrotta 
dalla guerra che scoppia tra Me-
lina e Lidia, la moglie di Donato 
Sarratore, che cominciano a farsi 
continui dispetti per gelosia. Men-
tre gli adulti litigano e i bambini 
osservano gli eventi, Lila ed Elena 
cominciano pian piano a legare, 
divenendo ben presto amiche. Le 
due ragazzine si trovano spesso in 
cortile a giocare con le loro bambo-

le e a dare un senso agli eventi che 
accadono intorno a loro. 

Tutto fila liscio, fino al giorno in 
cui la maestra Oliviero organizza 
una competizione scolastica dove 
gli alunni della sua classe devono 
sfidare quelli di quinta. La ma-
estra sceglie Elena e Lila come 
rappresentanti della sua classe 
e le due ragazzine si ritrovano a 
scontrarsi contro Nino Sarratore 
e Alfonso Carracci, figlio minore 
di Don Achille, sebbene quest’ulti-
mo non faccia neanche parte della 
quinta classe. Sottoposti a doman-
de sulla grammatica italiana e sui 
calcoli, i ragazzini si fanno presto 
prendere dal panico. Lila, pur co-
noscendo le risposte, preferisce 
tacere per non opporsi al figlio di 
Don Achille che, in ogni caso, non 
si dimostra molto preparato e sba-
glia spesso le risposte, facendo 
una brutta figura davanti a tutti 
i compagni. A prenderlo in giro è 
in particolar modo Nicola Scanno, 
fruttivendolo, che non perde occa-
sione per sottolineare la sua im-
preparazione. A difenderlo è solo 
il Maestro Ferraro, che lo coccola 
con riverenza solo perché figlio del 
pericoloso Don Achille. Quando la 
gara prende una brutta piega, i 
due maestri annullano la competi-
zione e riportano gli studenti nelle 
rispettive classi. Mentre Lila di-
viene oggetto di insulti e percosse 
da parte di Nicola Scanno e anche 
di Stefano Carracci, entrambi ri-
sentiti per via della competizione 
scolastica, Elena si sente sempre 
più attratta da questa ragazzina 
impertinente e le due cominciano 
a trascorrere più tempo insieme, 
condividendo timori, pensieri, so-
gni e paure. Non mancano le in-
comprensioni come il giorno in 
cui, mentre sono in cortile a gio-
care, Elena e Lila si scambiano 
le bambole e Lila, per dispetto, 
getta quella di Elena nei sotter-
ranei. Elena, dal canto suo, fa lo 
stesso con quella di Lila. Insieme 
decidono poi di recarsi in cantina, 
luogo misterioso dove non si sono 

mai avventurate. Le bambole non 
si trovano e Lila si convince che a 
prenderle sia stato Don Achille. 
Decide così di affrontare l’uomo 
per tornare in possesso di ciò che 
le appartiene. Prima di avventu-
rarsi, Elena e Lila assistono a una 
nuova scena drammatica: Dona-
to Sarratore, ottenuta una nuova 
casa, lascia il rione insieme a tut-
ta la sua famiglia, mentre Melina, 
disperata, grida come una pazza 
tutto il suo dolore, lanciando dalla 
finestra della sua casa oggetti pe-
santi e pericolosi, come un vecchio 
ferro da stiro. Elena vede Nino la-
sciare la casa e allontanarsi insie-
me alla sua famiglia. Poi, insieme 
a Lila, affronta la paura e sale le 
scale del condominio per fermarsi 
con l’amica davanti alla porta di 
casa di Don Achille. 

EPISODIO DUE - I SOLDI 
Don Achille, sorpreso dalla ri-

chiesta, si dice all’oscuro ma re-
gala alle due ragazzine i soldi per 
comprare due nuove bambole. 
Elena e Lilù scelgono di conserva-
re questi soldi in un luogo sicuro, 
in attesa di decidere cosa farne e, 
dopo un po’ di tempo, scelgono di 
utilizzarli per comprare una copia 
di Piccole Donne, un libro che di-
vorano più volte nella speranza di 
poter un giorno scrivere una storia 
tanto bella come quella firmata da 
Louise M. Alcott. Mentre le due ra-
gazzine si dedicano alla lettura del 
loro libro preferito, fantasticando 
sul futuro, la vita del rione proce-
de come sempre, ma non mancano 
i conflitti: quando un uomo di Don 
Achille si reca nel bar dei Solara 
per chiedere il pizzo, viene sbat-
tuto fuori e picchiato con violenza 
dai figli del proprietario del bar 
e da Alfredo, il padre di Carme-
la, che ha finalmente trovato un 
lavoro. Lenù e Lila sono tuttavia 
prese da ben altre preoccupazioni. 
Finito il ciclo di scuola primaria, 
le due ragazze hanno l’opportu-
nità di continuare a studiare, ma 
si scontrano con le decisioni dei 

rispettivi genitori. Portare avan-
ti gli studi vuol dire sostenere un 
test per accedere alle scuole medie 
con la necessità di seguire lezioni 
extra e a pagamento a casa del-
la maestra Oliviero. La madre di 
Lenù si dice totalmente contraria 
e preferirebbe tenerla a casa per 
occuparsi delle faccende domesti-
che, ma il padre, fiducioso e fiero 
del talento della figlia, sceglie di 
concederle questa opportunità. 
Diverso il caso di Lila, obbligata 
da suo padre a chiudere il ciclo di 
studi e dedicarsi al lavoro. Inutile 
il tentativo di suo fratello maggio-
re Rino che vorrebbe farsi pagare 
per contribuire agli studi della so-
rella: rigido Fernando non vuole 
sentire ragioni e chiude ogni con-
versazione con i figli con schiaffi e 
percosse. Inutile anche il tentativo 
della maestra Oliviero che prova a 
convincere la madre di Lila delle 
potenzialità della figlia. La donna, 
però, non può concedersi il lusso 
di farla studiare, togliendo mano 
d’opera al lavoro in negozio. Molto 
più semplice la vita di Alfonso Car-
racci, affidato al professor Ferraro 
con il compito di ricevere tutte le 
ripetizioni di latino necessarie a 
superare l’esame. Lila, delusa dal 
corso degli eventi, convince Lenù 
a marinare la scuola per trascor-
rere una giornata al mare, senza 
dire nulla a nessuno. La mattina 
seguente, le due ragazzine si in-
contrano come di consueto fuori 
dal cortile, nascondono le cartelle, 
si tolgono i grembiuli e si avven-
turano nell’ignoto, percorrendo il 
lungo stradone, al di là della sta-
zione, nella speranza di raggiun-
gere il mare. Giunti a metà stra-
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da, Lila comincia a manifestare 
i suoi dubbi e decide di tornare a 
casa. Le due fanno così marcia in-
dietro e giungono a destinazione 
nel momento in cui scoppia anche 
un tremendo temporale. Quan-
do si avvicinano al rione, Elena 
scorge sua madre per strada, in 
preda all’ansia e alla preoccupa-
zione. Capisce così di essere stata 
scoperta e non le resta che avvici-
narsi alla donna che, furiosa, non 
le risparmia rimproveri e schiaffi. 
La violenza prosegue anche a casa 
dove Elena viene picchiata anche 
da suo padre, più perché istigato 
da una moglie furiosa che lo invita 
a comportarsi da uomo, ma impo-
ne alla figlia di continuare gli stu-
di perché così è già stato deciso. La 
mattina successiva, quando Elena 
incrocia Lila, capisce di essere sta-
ta ingannata da quell’amica gelo-
sa che l’ha allontanata di proposi-
to da casa affinché fosse scoperta, 
punita dai genitori e costretta a 
mollare gli studi. Le giornata pro-
seguono tutte uguali, con Lila che 
torna a essere la pecora nera della 
classe e viene continuamente rim-
proverata dalla maestra Oliviero, 
mentre Elena torna al centro del-
le attenzioni della donna. Quan-
do Lila si ammala e si assenta da 
scuola, Elena si ritrova da sola e 
trascorre giornate lunghe e mono-
tone, divisa tra le lezioni in classe 
e quelle private a casa della ma-
estra Oliviero, insieme a Gigliola. 
Passato il momento difficile, Lila 
va a trovare Elena e le consegna 
un racconto che ha scritto duran-
te i giorni della malattia. Elena è 
stupita dalla bellezza dello scritto 

e dalla proprietà di linguaggio uti-
lizzata dalla ragazza e consegna il 
racconto alla maestra Oliviero che 
reagisce molto male e mette via il 
quaderno senza neanche leggerlo. 
Poi, la donna, suggerisce a Elena 
di stare lontano da Lila che appar-
tiene alla plebe e che per questa 
ragione non merita nulla. 

Delusa dalla maestra, Elena 
dice all’amica di aver consegnato il 
racconto alla donna, ma Lila capi-
sce di non avere alcuna speranza. 
Nonostante tutto, si dice pronta a 
scrivere una storia più bella e a so-
stenere l’esame anche senza aver 
preso le ripetizioni. Di ritorno a 
casa, però, la ragazzina litiga con 
il padre che, in preda alla violenza, 
la scaraventa fuori dalla finestra, 
imponendole di ubbidirgli. Elena 
corre in soccorso di Lila, ma l’ami-
ca la tranquillizza e sorridendo le 
dice di non essersi fatta nulla. 

Elena supera entrambi gli esa-
mi, quello sostenuto presso la 
scuola primaria e quello per acce-
dere alle scuole medie, con ottimi 
voti e viene festeggiata da tutti i 
componenti della sua famiglia, fie-
ri dei risultati portati a casa dal-
la ragazza. Ma la festa viene ben 
presto interrotta dall’arrivo di una 
terribile notizia: Don Achille è sta-
to ucciso da qualcuno in casa sua 
e mentre tutti si recano in cortile 
incuriositi, la polizia arresta Al-
fredo, unico sospettato dell’omici-
dio dell’uomo. Secondo Lila, però, 
a uccidere l’uomo è stata in realtà 
una donna. 

EPISODIO TRE - LE METAMORFOSI
Il terzo episodio si apre con 

le immagini del funerale di Don 
Achille, ma i volti dei ragazzini si 
trasformano ben presto nei volti di 
giovani adolescenti con il funerale 
utile a sottolineare un salto tem-
porale. Le due ragazzine sono or-
mai diventate delle giovani donne. 
Elena si sveglia e scopre di ave-
re il ciclo, ma non sapendo nulla 
di cosa sia, si reca subito fuori di 
casa in cerca di Lila per raccontar-

le questo cambiamento e la trova 
in compagnia di Carmela , che le 
spiega cosa siano le mestruazioni. 
Lila, fredda e distante, la prende 
persino un po’ in giro e la manda 
a casa in lacrime. Da quando è 
iniziata la scuola, Lila si è allon-
tanata dall’amica, avvicinandosi a 
Carmela, l’unica che, come lei, non 
ha proseguito gli studi, sceglien-
do di lavorare. Al ritorno a casa, 
la madre di Elena le spiega come 
deve comportarsi e cosa deve fare, 
ma la giovane è troppo distratta e 
persino il suo rendimento scolasti-
co è precipitato. Il giorno succes-
sivo, all’uscita da scuola, Elena va 
di nuovo a trovare Lila, ma anche 
questa seconda volta l’amica si di-
mostra fredda, nasconde le cose e 
le dice che preferisce trascorrere il 
suo tempo con Carmela. A frequen-
tare la stessa classe di Elena c’è 
Alfonso Carracci, mentre Stefano 
e Michele Solara, i ricchi figli dei 
proprietari del bar del quartiere, 
se ne vanno in giro nel rione con 
una nuova macchina, abbordando 
e violentando ragazzine ingenue. 
A finire nelle grinfie dei due gio-
vani c’è anche Ada, sorella di An-
tonio, che finisce presto nelle mire 
dei due giovani ragazzi e viene 
costretta a salire in auto per fare 
un giro con loro. Mentre la ragaz-
za non riesce a opporre resistenza, 
tutte le altre amiche del quartiere 
-Elena, Lila, Carmela e Gigliola- si 
fermano a commentare l’accaduto. 
Per Gigliola, innamorata di Mi-
chele, Ada è solo fortunata perché 
i Solara non potranno che farle del 
bene. Per Lila, che ha una visio-
ne della realtà ben diversa, i due 
giovani le faranno sicuramente del 
male ed è per questa ragione che 
se ne va in giro nel quartiere con 
un coltello, per difendersi dai So-
lara. A dare una risposta a tutto è 
il volto di Ada, segnato da lividi e 
lacrime, quando fa ritorno nell’au-
to dei due giovani che, dopo aver 
abusato di lei, la riportano a casa, 
descrivendola davanti al fratello 
Antonio, come una poco di buono. 

Antonio, in preda alla rabbia, pro-
va a difendere la sorella, ma viene 
picchiato con violenza da Stefano e 
Michele e soccorso solo dall’amico 
Pasquale. 

I risultati di Elena a scuola sono 
disastrosi, suo padre non ha nes-
suna intenzione di pagarle delle 
nuove ripetizioni, ma sua madre la 
sprona a fare di meglio perché sa 
benissimo che sua figlia non è più 
stupida di Gigliola. Una mattina, 
dopo essersi recata nel bar dei So-
lara per comprare un dolce, Elena 
intravede Lila e la segue. Scopre 
così dell’esistenza di una biblio-
teca, gestita dal maestro Ferraro. 
Lì, Elena prende in prestito Moby 
Dick e il maestro le chiede di con-
segnare a Lila il libro di gramma-
tica latina dimenticato nell’aula. 
Elena scopre così che Lila sta stu-
diando il latino e si chiede per qua-
le ragione non le abbia detto nulla. 
Quando dopo cena, Lila la chiama 
dalla finestra del cortile per chie-
derle il libro di grammatica, Elena 
le chiede spiegazioni e l’amica le 
risponde che il latino è bellissimo. 
Ma Elena si dice del tutto contra-
ria perché non riesce a studiarlo, 
non lo capisce e prende spesso voti 
bassi. Così Lila le insegna il me-
todo per comprenderlo, leggerlo 
e tradurlo con maggiore facilità, 
incoraggiando l’amica a studiare 
e spiegandole che la ragione della 
sua momentanea lontananza è do-
vuta a un progetto segreto che sta 
portando avanti con suo fratello 
Rino. Da quel giorno Elena si dedi-
ca solo allo studio, alla scuola, alla 
lettura e i suoi voti migliorano. E 
non incontra più Lila fino al giorno 
in cui riceve un invito dalla biblio-
teca locale per recarsi a ritirare 
un riconoscimento. Inizialmente 
disinteressata a partecipare, Ele-
na cambia idea quando sua ma-
dre le regala un bracciale nuovo, 
riconoscendo per la prima volta il 
suo talento e la sua bravura, e in-
vitandola a partecipare all’evento. 
Elena si reca in biblioteca, ritrova 
alcuni suoi amici e ritira il quin-
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le questo cambiamento e la trova 
in compagnia di Carmela , che le 
spiega cosa siano le mestruazioni. 
Lila, fredda e distante, la prende 
persino un po’ in giro e la manda 
a casa in lacrime. Da quando è 
iniziata la scuola, Lila si è allon-
tanata dall’amica, avvicinandosi a 
Carmela, l’unica che, come lei, non 
ha proseguito gli studi, sceglien-
do di lavorare. Al ritorno a casa, 
la madre di Elena le spiega come 
deve comportarsi e cosa deve fare, 
ma la giovane è troppo distratta e 
persino il suo rendimento scolasti-
co è precipitato. Il giorno succes-
sivo, all’uscita da scuola, Elena va 
di nuovo a trovare Lila, ma anche 
questa seconda volta l’amica si di-
mostra fredda, nasconde le cose e 
le dice che preferisce trascorrere il 
suo tempo con Carmela. A frequen-
tare la stessa classe di Elena c’è 
Alfonso Carracci, mentre Stefano 
e Michele Solara, i ricchi figli dei 
proprietari del bar del quartiere, 
se ne vanno in giro nel rione con 
una nuova macchina, abbordando 
e violentando ragazzine ingenue. 
A finire nelle grinfie dei due gio-
vani c’è anche Ada, sorella di An-
tonio, che finisce presto nelle mire 
dei due giovani ragazzi e viene 
costretta a salire in auto per fare 
un giro con loro. Mentre la ragaz-
za non riesce a opporre resistenza, 
tutte le altre amiche del quartiere 
-Elena, Lila, Carmela e Gigliola- si 
fermano a commentare l’accaduto. 
Per Gigliola, innamorata di Mi-
chele, Ada è solo fortunata perché 
i Solara non potranno che farle del 
bene. Per Lila, che ha una visio-
ne della realtà ben diversa, i due 
giovani le faranno sicuramente del 
male ed è per questa ragione che 
se ne va in giro nel quartiere con 
un coltello, per difendersi dai So-
lara. A dare una risposta a tutto è 
il volto di Ada, segnato da lividi e 
lacrime, quando fa ritorno nell’au-
to dei due giovani che, dopo aver 
abusato di lei, la riportano a casa, 
descrivendola davanti al fratello 
Antonio, come una poco di buono. 

Antonio, in preda alla rabbia, pro-
va a difendere la sorella, ma viene 
picchiato con violenza da Stefano e 
Michele e soccorso solo dall’amico 
Pasquale. 

I risultati di Elena a scuola sono 
disastrosi, suo padre non ha nes-
suna intenzione di pagarle delle 
nuove ripetizioni, ma sua madre la 
sprona a fare di meglio perché sa 
benissimo che sua figlia non è più 
stupida di Gigliola. Una mattina, 
dopo essersi recata nel bar dei So-
lara per comprare un dolce, Elena 
intravede Lila e la segue. Scopre 
così dell’esistenza di una biblio-
teca, gestita dal maestro Ferraro. 
Lì, Elena prende in prestito Moby 
Dick e il maestro le chiede di con-
segnare a Lila il libro di gramma-
tica latina dimenticato nell’aula. 
Elena scopre così che Lila sta stu-
diando il latino e si chiede per qua-
le ragione non le abbia detto nulla. 
Quando dopo cena, Lila la chiama 
dalla finestra del cortile per chie-
derle il libro di grammatica, Elena 
le chiede spiegazioni e l’amica le 
risponde che il latino è bellissimo. 
Ma Elena si dice del tutto contra-
ria perché non riesce a studiarlo, 
non lo capisce e prende spesso voti 
bassi. Così Lila le insegna il me-
todo per comprenderlo, leggerlo 
e tradurlo con maggiore facilità, 
incoraggiando l’amica a studiare 
e spiegandole che la ragione della 
sua momentanea lontananza è do-
vuta a un progetto segreto che sta 
portando avanti con suo fratello 
Rino. Da quel giorno Elena si dedi-
ca solo allo studio, alla scuola, alla 
lettura e i suoi voti migliorano. E 
non incontra più Lila fino al giorno 
in cui riceve un invito dalla biblio-
teca locale per recarsi a ritirare 
un riconoscimento. Inizialmente 
disinteressata a partecipare, Ele-
na cambia idea quando sua ma-
dre le regala un bracciale nuovo, 
riconoscendo per la prima volta il 
suo talento e la sua bravura, e in-
vitandola a partecipare all’evento. 
Elena si reca in biblioteca, ritrova 
alcuni suoi amici e ritira il quin-

to premio, una copia del libro Tre 
uomini in barca. Scopre poi che il 
quarto classificato è Rino Cerullo 
che riceve il libro Bruges la morta; 
il terzo classificato è Nunzia Ce-
rullo che riceve una copia de Un 
uomo di coraggio; il secondo clas-
sificato è Fernando Cerullo che ri-
ceve una copia de Il lungo viaggio 
del capitano Fanning e la prima 
classificata è Raffaella Cerullo che 
riceve una copia di Delitto e Casti-
go. I Cerullo non sono però presen-
ti e a ritirare i libri sono Elena e 
Pasquale Peluso che decide di con-
segnare personalmente all’amico 
Rino il libro vinto, chiedendo ad 
Elena di accompagnarlo dai Ce-
rullo. All’uscita della biblioteca c’è 
anche la maestra Oliviero. La don-
na fa i complimenti ad Elena per 
come sta crescendo, ma la invita 
anche a stare lontano da Pasqua-
le, comunista e figlio di un assas-
sino, e a proseguire gli studi anche 
dopo le scuole medie. Quando Ele-
na torna a casa, trova la maestra 
seduta al tavolo con i suoi genito-
ri. La donna è riuscita a convin-
cerli a far proseguire gli studi di 
Elena anche durante il ginnasio. 
Il padre, però, le ordina di stare 
lontano da Pasquale Peluso. No-
nostante l’avvertimento, Elena e 
Pasquale si recano insieme presso 
la bottega dove lavorano Rino e 
Lila e lì scoprono che a leggere tut-
ti quei libri è stata in realtà solo 
Lila. Le due ragazze ricominciano 
a parlare, si abbracciano e Lila 
svela all’amica quello che sta fa-
cendo in gran segreto con suo fra-
tello Rino. I due stanno lavorando 
ai disegni di alcuni modelli di scar-
pe perché vorrebbero realizzare e 
vendere delle scarpe nuove e dare 
una svolta alla piccola bottega ge-
stita da loro padre. All’uscita dal-
la bottega, mentre Elena e Lila 
stanno passeggiando, Marcello e 
Michele si accostano alle due ra-
gazze e cominciano a dare fastidio 
ad Elena, strattonandola per un 
braccio. Lila, per difendere l’ami-
ca, punta persino un coltello alla 

gola di Marcello che, colpito dal 
carattere della ragazza, fa un pas-
so indietro, si scusa e si allontana 
con il fratello Michele. Lila chiede 
a Elena di non raccontare nulla a 
suo fratello Rino.

EPISODIO 4 LA SMARGINATURA
Elena si reca in città con suo pa-

dre per capire il percorso da fare 
per raggiungere il liceo e in città 
vede per la prima volta il mare. Al 
ritorno, si reca da Lila per raccon-
tarle tutto, ma scopre che l’amica 
ha iniziato a studiare anche il gre-
co e comincia a chiedersi per quale 
ragione Lila faccia sempre le cose 
che deve fare lei, prima e sempre 
molto meglio. Nel frattempo i ra-
gazzi cercano sempre occasioni 
diverse per stare insieme, come 
durante la festa organizzata da 
Gigliola a casa sua, dove si reca 
tutto il quartiere. All’evento par-
tecipano sia i figli di Don Achille, 
l’assassinato, sia i figli di Peluso, 
il presunto assassino, e si presen-
tano presto anche i Solara. Lila co-
mincia a dare spettacolo ballando 
il rock con un ragazzo e attirando 
su di sé le mire di Stefano, figlio di 
Don Achille, di Pasquale e di Mar-
cello Solara. Quando i tre la invita-
no a ballare, Lila sceglie Pasquale, 
ma Marcello, abituato a ottenere 
sempre quello che vuole, chiede al 
fratello Michele di far allontana-
re Pasquale e prende il suo posto 
per ballare con Lila senza che la 
ragazza, che ha gli occhi chiusi e 
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balla tranquilla, si accorga di nul-
la. Quando la canzone finisce e 
Lila apre gli occhi, reagisce molto 
male alla vista di Marcello e deci-
de di lasciare la festa insieme agli 
amici più stretti. In strada si uni-
sce a Pasquale, infastidito e irrita-
to sia da Solara che dai Carracci, 
e a tutti gli altri. Inizialmente il 
ragazzo vorrebbe solo vendicarsi, 
ma viene poi placato dalle lacrime 
di Lila che preferirebbe solo stare 
tranquilla e condividere con lui 
informazioni su argomenti attuali 
come la monarchia, il fascismo o la 
borsa nera. Finita l’estate, a Ele-
na spetta iniziare una nuova av-
ventura. Una parte di lei si sente 
triste perché lo studio la terrà lon-
tana dall’amica, ma un’altra parte 
si sente sollevata all’idea di stare 
lontana da una persona che ha su 
di lei, e anche sul resto del grup-
po, un’influenza così forte. Il primo 
giorno di scuola, Elena scopre an-
che che nel suo liceo c’è Nino Sar-
ratore, suo primo amore d’infan-
zia. All’uscita da scuola, Elena si 
reca subito da Lila per raccontarle 
le novità. Le due si condividono 
un panino, parlano dell’Eneide, 
dell’incontro di Elena con Nino, 
che però non sembra averla ricono-
sciuta, e dei tanti uomini - Stefa-
no, Marcella, Pasquale - che fanno 
la corte a Lila. A questa osserva-
zione, Lila le dà della sciocca e le 
dice che non le fanno tutti la corte. 
Il giorno dopo, a scuola, Elena vie-
ne approcciata da un compagno di 
classe che le chiede di iniziare una 
relazione con lui. Pur essendo più 

attratta da Nino, Elena gli dice di 
sì solo per poter fare qualcosa mol-
to prima dell’amica. 

Al suo rientro a casa, Rino e 
Lila le mostrano la scarpa realiz-
zata. Per Rino è perfetta, mentre 
Lila vorrebbe lavorarci molto di 
più e renderla resistente anche 
alla pioggia. I due fratelli litiga-
no e Lila si allontana con Elena 
per fare la spesa. Le due si recano 
presso la salumeria dei Carracci. 
Alla vista di Lila, Stefano invita 
il fratello Alfonso a recuperare la 
lista della spesa della ragazza per 
agevolarla e non costringerla ad 
aspettare troppo. Poi, prima che 
le due si allontanino, il giovane le 
raggiunge per strada e le invita a 
trascorrere il Capodanno a casa 
loro, estendendo l’invito anche a 
Pasquale, Carmela Peluso e a tut-
ti gli altri. Pasquale è ovviamente 
contrario, ma Lila cerca di con-
vincerlo ad accettare perché Ste-
fano vuole cambiare le cose, non 
vuole più vivere in un quartiere 
continuamente in guerra e vuole 
opporsi ai Solara che continuano 
a comportarsi come i padroni del 
rione. Il gruppo di amici si reca 
così a festeggiare il Capodanno a 
casa di Don Achille dove tutti sono 
accolti con cordialità e buona edu-
cazione. Stefano ringrazia anche 
i Peluso per la presenza e brin-
da a un anno nuovo per tutti con 
l’invito a lasciare andare i vecchi 
rancori per pensare tutti insieme 
a rendere il rione un posto miglio-
re dove vivere. Allo scoccare della 
mezzanotte, gli invitati si reca-
no tutti sul terrazzo per sparare 
fuochi d’artificio e festeggiare l’i-
nizio del nuovo, ma sul terrazzo 
di fronte ci sono i Solara che, in-
fastiditi dalla situazione, inizia-
no a sparare botti in direzioni di 
Pasquale e Rino per stuzzicarli e 
spaventarli. Il culmine viene rag-
giunto da Michele che, a un certo 
punto, comincia persino a sparare 
colpi di arma da fuoco. Lila, tri-
ste e disillusa, capisce che quella 
guerra non è ancora finita e che 

c’è ancora un sacco di strada da 
fare. 

EPISODIO 5 - LE SCARPE
Dopo la lite di Capodanno, Lila e 

Rino sono ai ferri corti e il ragazzo 
la accusa di aver completamente 
rinunciato al progetto delle scarpe. 
La mattina dell’Epifania, mentre i 
due innescano l’ennesimo litigio, il 
padre si presenta in cucina con le 
scarpe nuove ai piedi, comode ed 
eleganti scarpe da gran signore che 
tuttavia gli fanno presto perdere 
le staffe. La sua rabbia si tramuta 
presto in violenza e quando inizia a 
picchiare Rino per aver perso il suo 
tempo dietro un progetto inutile, 
Lila prende le scarpe e le nasconde. 

Elena, ripresa la scuola, decide 
di rompere la sua relazione con 
Gino quando il giovane si prende 
gioco di Alfonso Carracci, ridendo 
di lui per via di una interrogazione 
andata male e per la brutta figura 
fatta in classe. Elena, infastidita 
dalla sua presunzione, usa l’espe-
diente come scusa per chiudere 
la loro storia d’amore, poi si reca 
da Lila per condividere con lei le 
novità e per parlarle della scuo-
la e dei suoi voti. Lila, dal canto 
suo, confida ad Elena di aver ri-
cevuto due dichiarazioni d’amore: 
la prima da Pasquale al quale ha 
però ribadito di voler bene solo ed 
esclusivamente come un fratello, 
la seconda da Marcello Solara al 
quale Lila ha ribadito il suo disgu-
sto, paragonandolo a un bestia per 
il modo in cui si è comportato con 
Ada e con suo fratello Rino. 

La sera, Lila ed Elena si recano 
a visitare Napoli insieme a Rino, 
Pasquale e Carmela. Qui incrocia-
no i Solara in auto insieme ad Ada 
e Gigliola. Dopo aver preso un ge-
lato e aver fatto un passeggiate tra 
le vie della città, incrociando gen-
te elegante e raffinata, Rino litiga 
con un ragazzo che lo ha insultato, 
dandogli del cafone. Il ragazzo vie-
ne allontanato dalla sorella e dagli 
amici, ma a sera inoltrata, mentre 
le ragazze stanno per fare ritorno 

a casa in autobus, Rino e Pasqua-
le sono raggiunti in piazza dagli 
amici del giovane picchiato che si 
prendono la loro rivincita, acca-
nendosi con violenza soprattutto 
su Rino. A intervenire ci pensano 
Marcello e Michele Solara che van-
no in soccorso di Rino e Pasquale, 
muniti di mazze da baseball. Dopo 
aver ringraziato Marcello, Rino 
gli chiede di riportare sua sorella, 
Elena e Carmela a casa. Le tre si 
uniscono così ad Ada e Gigliola e 
fanno ritorno nel rione. Il giorno 
dopo, Marcello Solara si reca nella 
bottega dei Cerullo per chiedere a 
Rino come si sente. Il padre di Rino 
lo invita a cena e Marcello, sem-
pre più interessato a Lila, accetta 
l’invito. La sera, a cena c’è anche 
Elena e Marcello si confronta con 
Rino e con suo padre, mostran-
do il suo interesse per il progetto 
della scarpe. Quando Rino chiede 
a Lila di recuperare la scatola, la 
ragazza gli dice di non averle più, 
ma Rino l’accusa di essere una bu-
giarda. Quando suo padre le ordi-
na di andare a prendere le scarpe, 
Lila si alza ma scompare nel nulla 
e si nasconde sulle scale. Marcel-
lo, infastidito, va via, mostrando 
il suo volto scuro e manifestando 
un certo fastidio per la mancanza 
di rispetto di Lila. Quando anche 
Elena va via, la ragazza viene 
chiamata dall’amica, ben nascosta 
sulle scale, ed Elena si offre di ac-
compagnarla a casa per aiutarla a 
placare la rabbia di suo padre e di 
Rino. Non appena la porta di in-
gresso si spalanca, Lila viene ag-
gredita con violenza da suo padre 
e da Rino che la rimproverano per 
la brutta figura fatta. A calmare 
le acque ci pensa la madre di Lila 
che minaccia tutti di buttarsi dal-
la finestra, attirando su di sé le at-
tenzioni di marito e figli. Il giorno 
dopo, le scarpe realizzate da Rino 
e Lila vengono esposte in vetri-
na e Marcello Solara si ferma per 
provarle. Il numero è però troppo 
piccolo. Rino si offre di allargarle, 
ma Marcello, pensieroso, si dimo-
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c’è ancora un sacco di strada da 
fare. 

EPISODIO 5 - LE SCARPE
Dopo la lite di Capodanno, Lila e 

Rino sono ai ferri corti e il ragazzo 
la accusa di aver completamente 
rinunciato al progetto delle scarpe. 
La mattina dell’Epifania, mentre i 
due innescano l’ennesimo litigio, il 
padre si presenta in cucina con le 
scarpe nuove ai piedi, comode ed 
eleganti scarpe da gran signore che 
tuttavia gli fanno presto perdere 
le staffe. La sua rabbia si tramuta 
presto in violenza e quando inizia a 
picchiare Rino per aver perso il suo 
tempo dietro un progetto inutile, 
Lila prende le scarpe e le nasconde. 

Elena, ripresa la scuola, decide 
di rompere la sua relazione con 
Gino quando il giovane si prende 
gioco di Alfonso Carracci, ridendo 
di lui per via di una interrogazione 
andata male e per la brutta figura 
fatta in classe. Elena, infastidita 
dalla sua presunzione, usa l’espe-
diente come scusa per chiudere 
la loro storia d’amore, poi si reca 
da Lila per condividere con lei le 
novità e per parlarle della scuo-
la e dei suoi voti. Lila, dal canto 
suo, confida ad Elena di aver ri-
cevuto due dichiarazioni d’amore: 
la prima da Pasquale al quale ha 
però ribadito di voler bene solo ed 
esclusivamente come un fratello, 
la seconda da Marcello Solara al 
quale Lila ha ribadito il suo disgu-
sto, paragonandolo a un bestia per 
il modo in cui si è comportato con 
Ada e con suo fratello Rino. 

La sera, Lila ed Elena si recano 
a visitare Napoli insieme a Rino, 
Pasquale e Carmela. Qui incrocia-
no i Solara in auto insieme ad Ada 
e Gigliola. Dopo aver preso un ge-
lato e aver fatto un passeggiate tra 
le vie della città, incrociando gen-
te elegante e raffinata, Rino litiga 
con un ragazzo che lo ha insultato, 
dandogli del cafone. Il ragazzo vie-
ne allontanato dalla sorella e dagli 
amici, ma a sera inoltrata, mentre 
le ragazze stanno per fare ritorno 

a casa in autobus, Rino e Pasqua-
le sono raggiunti in piazza dagli 
amici del giovane picchiato che si 
prendono la loro rivincita, acca-
nendosi con violenza soprattutto 
su Rino. A intervenire ci pensano 
Marcello e Michele Solara che van-
no in soccorso di Rino e Pasquale, 
muniti di mazze da baseball. Dopo 
aver ringraziato Marcello, Rino 
gli chiede di riportare sua sorella, 
Elena e Carmela a casa. Le tre si 
uniscono così ad Ada e Gigliola e 
fanno ritorno nel rione. Il giorno 
dopo, Marcello Solara si reca nella 
bottega dei Cerullo per chiedere a 
Rino come si sente. Il padre di Rino 
lo invita a cena e Marcello, sem-
pre più interessato a Lila, accetta 
l’invito. La sera, a cena c’è anche 
Elena e Marcello si confronta con 
Rino e con suo padre, mostran-
do il suo interesse per il progetto 
della scarpe. Quando Rino chiede 
a Lila di recuperare la scatola, la 
ragazza gli dice di non averle più, 
ma Rino l’accusa di essere una bu-
giarda. Quando suo padre le ordi-
na di andare a prendere le scarpe, 
Lila si alza ma scompare nel nulla 
e si nasconde sulle scale. Marcel-
lo, infastidito, va via, mostrando 
il suo volto scuro e manifestando 
un certo fastidio per la mancanza 
di rispetto di Lila. Quando anche 
Elena va via, la ragazza viene 
chiamata dall’amica, ben nascosta 
sulle scale, ed Elena si offre di ac-
compagnarla a casa per aiutarla a 
placare la rabbia di suo padre e di 
Rino. Non appena la porta di in-
gresso si spalanca, Lila viene ag-
gredita con violenza da suo padre 
e da Rino che la rimproverano per 
la brutta figura fatta. A calmare 
le acque ci pensa la madre di Lila 
che minaccia tutti di buttarsi dal-
la finestra, attirando su di sé le at-
tenzioni di marito e figli. Il giorno 
dopo, le scarpe realizzate da Rino 
e Lila vengono esposte in vetri-
na e Marcello Solara si ferma per 
provarle. Il numero è però troppo 
piccolo. Rino si offre di allargarle, 
ma Marcello, pensieroso, si dimo-

stra titubante. Dopo essere uscito 
dal negozio, il giovane fa però su-
bito marcia indietro, rientra nella 
bottega e chiede al padre di Lila la 
mano della ragazza, manifestando 
la sua intenzione di sposarla. L’uo-
mo, contento per la proposta non 
ci pensa due volte a manifestare 
il suo consenso, ma deve poi scon-
trarsi con Lila che non vuole sen-
tire ragione. Inizia così la guerra 
in casa tra Lila e suo padre, con 
l’uomo ben intenzionato a far di 
tutto per imporle quel matrimonio 
e Lila ben decisa a opporsi. Nel 
frattempo, Elena, in visita dalla 
Oliviero, viene invitata dalla don-
na a recarsi a Ischia, da una cu-
gina della maestra, per cambiare 
aria, recuperare le giuste energie 
e allontanarsi da quel rione così 
tossico. Dopo aver ricevuto il con-
senso dei genitori, Elena parte per 
Ischia, contenta ma anche preoc-
cupata per l’amica che si ritroverà 
da sola ad affrontare suo padre e 
Marcello Solara. 

EPISODIO 6 - L’ISOLA
Arrivata ad Ischia, Elena rag-

giunge presto l’abitazione della 
cugina della maestra Oliviero e 
riceve indicazioni su ciò che do-
vrà fare. La donna le offre allog-
gio, in cambio di qualche lavoretto 
domestico. I primi giorni, Elena 
trascorre le sue giornate in terraz-
za a leggere e a scrivere lettere a 
Lila che, tuttavia, non le risponde 
mai. Mentre lei dorme in cucina, 
la stanza accanto viene regolar-
mente affittata a turisti. Dopo la 
partenza di una coppia inglese, 
Elena viene a sapere che la porzio-
ne di appartamento accanto verrà 
affittato a una famiglia di Napoli 
e il giorno dell’arrivo scopre che si 
tratta dei Sarratore. Elena viene 
presto riconosciuta da Marisa, ma 
nota anche l’assenza di Nino che 
arriverà qualche giorno dopo per 
prendere il posto del padre Dona-
to che dovrà fare ritorno in città. 
Prima dell’arrivo di Nino, Elena 
trascorre del tempo con la famiglia 

Sarratore, con Donato che si dimo-
stra gentile e affettuoso. Elena, 
però, vive con trepidazione l’arrivo 
di Nino. Quando il giovane, arriva, 
prova forti emozioni e fa di tutto 
per trovare dei punti di contatto 
con lui. Dal canto suo, Nino, si di-
mostra attento e affettuoso, tanto 
che una sera, dopo essere entrato 
in cucina, si avvicina ad Elena, 
che fa finta di dormire, per toglier-
le il libro dalle mani e spegnerle la 
luce. I due trascorrono del tempo 
insieme, cominciano a condividere 
opinioni sui libri che stanno leg-
gendo, ma sono continuamente in-
terrotti dall’arrivo di Marisa, che 
trova Nino molto noioso, e da quel-
lo di Donato Sarratore, che torna 
ad Ischia con un giorno d’anticipo. 
A cena, Elena percepisce che tra 
Nino e Donato ci sono delle ten-
sioni e si rattrista quando scopre 
che il giovane ha deciso di tornare 
a casa molto prima del previsto. I 
due però hanno modo di trascor-
rere la serata insieme, riportando 
alla mente i giorni in cui anche 
Nino viveva nel rione e ricordan-
do la loro infanzia. Mentre Mari-
sa si reca al porto per raggiungere 
alcuni amici, Elena e Nino hanno 
anche l’opportunità di fare una 
passeggiata in spiaggia con Nino 
che si confida con lei, rivelandole 
il suo risentimento nei confron-
ti di suo padre che descrive come 
un uomo egoista e ipocrita che si 
reca a messa ogni domenica, che 
tratta i figli con riguardo, che ri-
empie di attenzioni sua moglie per 
poi tradirla di continuo. Poi, preso 
coraggio, il giovane bacia Elena 
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ma le dice anche che il giorno dopo 
andrà via. La mattina successiva, 
Elena si sveglia tardi, Nino è già 
partito, lei si reca di corsa al porto 
per salutarlo, ma non arriva per 
tempo. Torna così a trascorrere le 
sue giornate insieme alla famiglia 
Sarratore, ammirata da Donato 
che le mostra anche gli articoli che 
scrive per un giornale, e festeggia 
insieme a tutti loro i suoi 15 anni. 
Poi, dopo aver scritto un’ultima 
lettera a Lila, riceve finalmente 
una risposta dell’amica che le dice 
di non averle mai risposto perché 
non voleva rovinarle le vacanze. 
Lila le racconta delle cose brutte 
che accadono nel rione, della con-
tinua lotta tra lei e suo padre cau-
sata dalla presenza di Marcello, 
che ha persino regalato alla fami-
glia un televisore. Anche Rino co-
mincia a percepire il disagio del-
la sorella e si convince che forse 
quel matrimonio non è la cosa più 
giusta per lei. Marcello, al con-
trario, è sempre più determinato 
e regala a Lila persino un anello 
di fidanzamento. Mentre tutti fe-
steggiano, Lila lo indossa senza 
dire nulla, ma poi, accompagna-
to Marcello alla porta si toglie 
l’anello e glielo sbatte in faccia. 
Marcello, stanco, la minaccia, fa-
cendole capire che la pazienza ha 
un limite e che potrebbe farle ben 
presto pagare tutte quelle offese. 

Rientrata in casa, Lila comunica 
ancora una volta a suo padre che 
non ha alcuna intenzione di spo-
sare Marcello. Mentre il padre re-
agisce con la solita violenza, Rino 
è l’unico che prova a difenderla. 
Nel frattempo, a Ischia, Lila rin-
grazia tutti per la festa di com-
pleanno e comunica ai Sarratore 
che andrà via un po’ prima, per 
fare ritorno al rione e stare vicino 
all’amica del cuore. Poi, a notte 
inoltrata, mentre sta cercando di 
prendere sonno, Elena viene sor-
presa dall’arrivo di Donato Sar-
ratore che, dopo essere entrato 
in cucina per bere un bicchiere 
d’acqua, si avvicina alla ragazza 
per baciarla e abusare di lei. La 
mattina successiva, Elena lascia 
Ischia senza salutare nessuno e 
fa ritorno a casa con il disgusto e 
il ribrezzo per quanto accaduto. 

EPISODIO 7 - I FIDANZATI
Rientrata nel rione, Lila incro-

cia prima Antonio, che si offre di 
accompagnarla a casa. Sua ma-
dre, stupita dal rientro anticipato, 
è preoccupata che sua figlia abbia 
combinato qualche guaio mentre 
suo padre, è il solo ad essere con-
tento di vederla. Elena va subito a 
trovare Lila e la sorprende a dia-
logare con Stefano Carracci. I tre 
si recano a fare un giro in auto e 
si ritrovano a parlare delle scarpe 
che stanno realizzando con Rino. 
Lila convince facilmente Stefano 
a comprare le scarpe e il ragazzo 
torna subito nel rione per recarsi 
nella bottega di Don Fernando e 
finalizzare l’acquisto. Tutto que-
sto sotto lo sguardo infastidito di 
Marcello Solara. Stefano decide di 
comprare le scarpe, i disegni rea-
lizzati da Lila e propone persino 
a Don Fernando di allargarsi per 
realizzare un negozio più grande. 
Lila, infastidita, cerca subito di 
metterlo in riga, facendogli capi-
re che lei non è in vendita e che a 
comprarla ci ha già provato, senza 
riuscirci, Marcello, ma Stefano le 
ribadisce che i suoi interessi sono 

puramente imprenditoriali e che 
lui è un commerciante. 

Mentre Elena cerca di fare i conti 
con quanto accaduto a Ischia, Lila 
, Rino e Don Fernando cominciano 
a valutare seriamente la proposta 
di Stefano Carracci, mentre Mar-
cello si ritrova da solo a guardare 
la televisione nel soggiorno di casa 
di Lila in compagnia di Melina e 
dei suoi figli. 

Lila continua a evitare Marcel-
lo che puntualmente va via infa-
stidito, manifestando anche il suo 
dissenso sulle compagnie che fre-
quenta Lila, troppo vicina a Ste-
fano ed Elena. Il giorno dopo i tre 
ragazzi cominciano a fantasticare 
sull’apertura del laboratorio di 
scarpe, coinvolgendo in maniera 
diretta anche don Fernando. Poi 
Stefano chiede la mano di Lila, 
ma l’uomo gli fa capire che la ra-
gazza si è già impegnata con Mar-
cello Solara. Sia Rino che Stefano 
lo convincono a capire come la de-
cisione finale spetti solo a Lila e 
quando Stefano le fa la proposta 
davanti al padre e al fratello, Lila 
accetta senza esitazioni, tranqui-
lizzando anche suo padre al qua-
le comunica che sarà lei stessa a 
occuparsi di Marcello e a comuni-
cargli la notizia. Lila non perde 
tempo e informa Marcello la sera 
stessa. Il giovane reagisce male 
e minaccia di ucciderli, ma Lila, 
per nulla intimorita dalle provo-
cazioni, lo affronta con coraggio e 
lo minaccia a sua volta. 

Tornata a scuola, Elena cerca 
in tutti i modi di evitare Nino per 
via del ricordo e del ribrezzo susci-
tato in lei da Donato Sarratore. Il 
giovane non capisce le ragioni di 
quell’allontanamento e si convince 
di aver fatto qualcosa di sbagliato. 
Durante le lezioni, Elena scopre 
anche di avere un problema agli 
occhi ed è costretta a indossare 
gli occhiali, vendendosi sempre 
più brutta. Iniziata la relazione 
con Stefano, lo stile di Lila cambia 
look e atteggiamento. La ragazza 
diviene più raffinata, se ne va in 

giro con Stefano e non si cura dei 
pettegolezzi degli amici e delle ge-
losie delle amiche. Al contrario di 
Lila, Elena è infastidita per via 
delle brutte voci che Marcello sta 
facendo girare su Lila, ma viene 
presto tranquillizzata dall’amica 
che le comunica di essere al cor-
rente di tutto. Mentre le due stan-
no chiacchierando, vengono presto 
interrotte dalla urla della gente 
nel rione e scoprono che la macchi-
na dei Solara è andata in fiamme 
e che qualcuno si sta vendicando 
per difendere Lila dalle malelin-
gue. Poi Lila comunica ad Elena di 
aver deciso di sposarsi nel mese di 
marzo. 

Il giorno dopo, il padre di Mar-
cello, si reca in visita da Don Fer-
nando e Rino e fa capire ai due 
uomini di essere molto infastidito 
dal comportamento di Lila e, dopo 
aver chiesto a Rino di accendergli 
una sigaretta, li invita a guardar-
si intorno e stare attenti perché 
un negozio come quello appena 
messo in piedi potrebbe andare 
presto a fuoco. Dopo essersi reca-
ta in drogheria per fare un po’ di 
spesa, Elena nota Donato Sarra-
tore nel rione e capisce che l’uo-
mo la sta spiando. Poi la ragazza 
incrocia anche la maestra Olivie-
ro che, tra una chiacchiera e l’al-
tra, la aiuta a cercare un lavoro. 
Elena dovrà fare da babysitter ai 
figli della cartolaia, portandoli a 
mare e controllandoli. In spiag-
gia, Elena incrocia ancora Anto-
nio e i due, molto vicini, iniziano 
una relazione. Al ritorno nel rio-
ne, Antonio vede sua madre Me-
lina nel rione, sconvolta perché 
ha incrociato Donato Sarratore. 
Mentre Antonio cerca di calmare 
sua madre, riportandola a casa, 
Elena si allontana con le figlie 
della cartolaia ma viene fermata 
da Donato che le dichiara il suo 
amore, confessandole di averle 
scritto delle poesie. Elena, pur di 
liberarsi di quella presenza, lo in-
vita ad allontanarsi ma poi gli dà 
appuntamento sotto il ponte e gli 
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puramente imprenditoriali e che 
lui è un commerciante. 

Mentre Elena cerca di fare i conti 
con quanto accaduto a Ischia, Lila 
, Rino e Don Fernando cominciano 
a valutare seriamente la proposta 
di Stefano Carracci, mentre Mar-
cello si ritrova da solo a guardare 
la televisione nel soggiorno di casa 
di Lila in compagnia di Melina e 
dei suoi figli. 

Lila continua a evitare Marcel-
lo che puntualmente va via infa-
stidito, manifestando anche il suo 
dissenso sulle compagnie che fre-
quenta Lila, troppo vicina a Ste-
fano ed Elena. Il giorno dopo i tre 
ragazzi cominciano a fantasticare 
sull’apertura del laboratorio di 
scarpe, coinvolgendo in maniera 
diretta anche don Fernando. Poi 
Stefano chiede la mano di Lila, 
ma l’uomo gli fa capire che la ra-
gazza si è già impegnata con Mar-
cello Solara. Sia Rino che Stefano 
lo convincono a capire come la de-
cisione finale spetti solo a Lila e 
quando Stefano le fa la proposta 
davanti al padre e al fratello, Lila 
accetta senza esitazioni, tranqui-
lizzando anche suo padre al qua-
le comunica che sarà lei stessa a 
occuparsi di Marcello e a comuni-
cargli la notizia. Lila non perde 
tempo e informa Marcello la sera 
stessa. Il giovane reagisce male 
e minaccia di ucciderli, ma Lila, 
per nulla intimorita dalle provo-
cazioni, lo affronta con coraggio e 
lo minaccia a sua volta. 

Tornata a scuola, Elena cerca 
in tutti i modi di evitare Nino per 
via del ricordo e del ribrezzo susci-
tato in lei da Donato Sarratore. Il 
giovane non capisce le ragioni di 
quell’allontanamento e si convince 
di aver fatto qualcosa di sbagliato. 
Durante le lezioni, Elena scopre 
anche di avere un problema agli 
occhi ed è costretta a indossare 
gli occhiali, vendendosi sempre 
più brutta. Iniziata la relazione 
con Stefano, lo stile di Lila cambia 
look e atteggiamento. La ragazza 
diviene più raffinata, se ne va in 

giro con Stefano e non si cura dei 
pettegolezzi degli amici e delle ge-
losie delle amiche. Al contrario di 
Lila, Elena è infastidita per via 
delle brutte voci che Marcello sta 
facendo girare su Lila, ma viene 
presto tranquillizzata dall’amica 
che le comunica di essere al cor-
rente di tutto. Mentre le due stan-
no chiacchierando, vengono presto 
interrotte dalla urla della gente 
nel rione e scoprono che la macchi-
na dei Solara è andata in fiamme 
e che qualcuno si sta vendicando 
per difendere Lila dalle malelin-
gue. Poi Lila comunica ad Elena di 
aver deciso di sposarsi nel mese di 
marzo. 

Il giorno dopo, il padre di Mar-
cello, si reca in visita da Don Fer-
nando e Rino e fa capire ai due 
uomini di essere molto infastidito 
dal comportamento di Lila e, dopo 
aver chiesto a Rino di accendergli 
una sigaretta, li invita a guardar-
si intorno e stare attenti perché 
un negozio come quello appena 
messo in piedi potrebbe andare 
presto a fuoco. Dopo essersi reca-
ta in drogheria per fare un po’ di 
spesa, Elena nota Donato Sarra-
tore nel rione e capisce che l’uo-
mo la sta spiando. Poi la ragazza 
incrocia anche la maestra Olivie-
ro che, tra una chiacchiera e l’al-
tra, la aiuta a cercare un lavoro. 
Elena dovrà fare da babysitter ai 
figli della cartolaia, portandoli a 
mare e controllandoli. In spiag-
gia, Elena incrocia ancora Anto-
nio e i due, molto vicini, iniziano 
una relazione. Al ritorno nel rio-
ne, Antonio vede sua madre Me-
lina nel rione, sconvolta perché 
ha incrociato Donato Sarratore. 
Mentre Antonio cerca di calmare 
sua madre, riportandola a casa, 
Elena si allontana con le figlie 
della cartolaia ma viene fermata 
da Donato che le dichiara il suo 
amore, confessandole di averle 
scritto delle poesie. Elena, pur di 
liberarsi di quella presenza, lo in-
vita ad allontanarsi ma poi gli dà 
appuntamento sotto il ponte e gli 

chiede di aspettarla lì. La giovane 
si reca sul posto con Antonio che 
invita minacciosamente Donato a 
stare lontano dal rione. L’uomo, 
messo alle strette, non ha scelta e 
si allontana spaventato. 

EPISODIO 8 - LA PROMESSA 
I Cerullo hanno finalmente 

aperto la loro calzoleria. Alle pare-
ti sono appesi i disegni realizzati 
da Lila, ma Stefano non è molto 
soddisfatto dalla realizzazione del-
le scarpe, troppo diverse da quelle 
disegnate da Lila. Il ragazzo discu-
te con Don Fernando e Rino, ma 
Lila difende il lavoro realizzato 
dai suoi parenti e cerca di calmare 
il fidanzato. Mentre Lila sembra 
più decisa e innamorata, Elena co-
mincia a manifestare dubbi sulla 
sua relazione con Antonio al qua-
le non si sente particolarmente 
legata. Tensione e nervosismo la 
mettono persino in una situazione 
spiacevole a scuola dove risponde 
male al professore di religione che 
non ci pensa due volte a mandarla 
fuori dalla classe. Qui Lila incrocia 
Nino che, insieme a una docente, 
la aiuta a risolvere la situazione, 
chiedendole persino di scrivere un 
articolo per raccontare l’accaduto 
da pubblicare su una rivista gesti-
ta dallo stesso Nino insieme a un 
gruppo di altri ragazzi. Lila chiede 
a Elena di accompagnarla a sce-
gliere il vestito e l’amica, in cam-
bio, le chiede di leggere e sistema-
re l’articolo scritto per la rivista. 
Lila le fa delle modifiche e l’arti-
colo diviene così molto più interes-
sante tanto da suscitare anche lo 
stupore di Nino che le fa subito i 
complimenti. All’uscita da scuola, 
Nino le chiede se possono fare un 
pezzo di strada insieme, ma quan-
do Elena vede Antonio è costretta 
a cambiare rotta, mollando Nino a 
parlare con degli amici e allonta-
nandosi di nascosto. 

Durante il percorso a casa, An-
tonio chiede a Elena se possono 
andare insieme al matrimonio 
di Lila e lei accetta. Mentre Ele-

na aiuta Lila a scegliere il giusto 
abito da sposa, Rino è deluso per-
ché non riesce a vendere le scar-
pe. Il costo è troppo alto per un 
rione che non si può permettere 
troppi lussi. Mentre Rino preferi-
rebbe rivedere i prezzi, giocando 
sul ribasso, Don Fernando invita 
Stefano a cercare un accordo con 
i Solara per spostare il negozio 
in centro. Scoperto tutto, Lila si 
chiude in camera sua e non vuole 
sentire ragione perché totalmente 
contraria a un accordo con i So-
lara. A convincerla ad aprire la 
porta per ascoltare ciò che Stefa-
no ha da dire è solo Elena. Stefa-
no prova a spiegare a Lila la si-
tuazione e le chiede di accettare 
le condizioni: spostare il negozio 
in centro a patto che si conceda a 
Silvio Solara di fare da padrino e 
di portare le fedi nel giorno del-
le loro nozze. Lila scende a patti 
con Stefano ma gli fa promettere 
che Marcello Solara non si dovrà 
in alcun modo presentare al loro 
matrimonio. Il ragazzo, per quan-
to titubante, accetta. Il 12 marzo, 
il giorno del loro matrimonio, Lila 
si confida con Elena, chiedendo-
si se quella del matrimonio sia 
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davvero la scelta più giusta, ma 
Elena la tranquillizza. Poi Lila le 
fa promettere che continuerà gli 
studi perché lei è la sua “amica 
geniale” e dovrà diventare la più 
brava di tutte. Lila è finalmente 
pronta, Don Fernando l’accom-
pagna all’altare, lei e Stefano si 
sposano e si recano al ristorante 
a festeggiare con gli amici. Tutti 
sono felici e sorridenti, ma Ele-
na non può sedersi al tavolo con i 
suoi amici perché sua madre non 
vuole vederla vicino ad Antonio. 
Al matrimonio ci sono anche Ma-
risa, presente perché invitata da 
Alfonso, e Nino. Elena, si siede 
così accanto a Nino e comincia a 
chiacchierare con lui, suscitando 
la gelosia di Antonio. Lila e Ste-
fano aprono le danze e Antonio 
invita Elena a ballare con lui, ma 
i due iniziano subito a discutere e 
a litigare fino al momento in cui 
Antonio la lascia perdere e si al-
lontana. Elena, fredda, torna a 
sedere accanto a Nino che le con-
fessa di non aver pubblicato il suo 
articolo per questioni di spazio, 
deludendo la ragazza. Poi, anno-
iato, abbandona persino la festa, 
lasciandola lì da sola a guardare 
tutti i suoi amici felici e conten-
ti. È in quel momento che Elena 
capisce di non provare alcun inte-
resse per quella gente, per il rio-
ne e per quella plebe dalla quale 
la maestra Oliviero l’aveva fin da 
subito messa in guardia durante 
la scuola primaria e decide così 
di uscire a prendere un po’ d’a-
ria. All’uscita però, qualcosa cat-
tura la sua attenzione e la spin-

ge a rientrare subito per parlare 
con l’amica, ma non fa in tempo 
perché le basta vedere il volto di 
Lila e leggerle in faccia la delu-
sione quando vede entrare alla 
festa Marcello e Michele Solara. 
Lila, ferita, guarda Stefano e ca-
pisce di essere stata tradita, ma 
soprattutto capisce, quando vede 
ai piedi di Marcello le prime scar-
pe realizzate da lei e da Rino, di 
essere stata venduta al miglior of-
ferente. Mentre Marcello la guar-
da con sorriso beffardo, facendole 
capire di aver vinto la partita e di 
essersi comprato tutti, il suo volto 
viene rigato dalle lacrime, chiaro 
segnale di una ferita ormai aper-
ta e di una promessa tradita. 

Presentati i primi due epi-
sodi a Venezia 75, nella 
sezione fuori concorso del 
Festival, L’amica Genia-

le è stato poi distribuito in sala e 
infine programmato in tv su Rai1 
e su TIMVISION. Tratto dal pri-
mo romanzo della misteriosa Ele-
na Ferrante, la serie è composta 
da 8 episodi e diretta da Saverio 
Costanzo (In memoria di me, La so-
litudine dei numeri primi, Hungry 
Hearts) e prodotta da RAI in col-
laborazione con HBO e Fandango. 
Ne viene fuori una serie che, pro-
prio come i libri, è segnata dall’au-
ra di mistero che avvolge l’autrice 
che ha collaborato in maniera di-
retta all’adattamento e al processo 
di sceneggiatura, ma tenendo sem-
pre ben preservata la sua identità. 
Uno scenario che non ha tuttavia 
inciso negativamente sul processo 
di produzione finale e che ha inve-
ce contribuito ad aumentare l’inte-
resse intorno al prodotto. Costanzo 
è abile e ci trascina in una vicenda 
intensa, e credibile, immergendoci 
con abilità nelle atmosfere dell’e-
poca. Quella dell’amicizia tra Lila 
e Lenù si presenta come una storia 
universale, con tutte le gioie e i do-
lori tipici di quella particolare fase 
della vita che è crescita e continua 
scoperta di sé e dei propri desideri. 

Saverio Costanzo ha una regia de-
licata e realista, segue le due pro-
tagoniste con attenzione e cura al 
dettaglio, delinea personaggi cre-
dibili e ben sfaccettati, soprattutto 
perché parte da un punto di forza 
ben scritto come il libro della Fer-
rante. 

Se dialoghi e scenari sono sta-
ti approvati in maniera diretta 
dall’autrice, il regista ha il grande 
merito di aver selezionato un cast 
eccellente, composto da attori e 
personaggi in grado di regalare a 
ciascun carattere intensa umanità. 
Lila ha il volto rigato dalla rabbia 
e un atteggiamento deciso e ben 
determinato, Elena è più chiusa e 
meno sicura e ha il volto segnato 
dalle insicurezze, tutti gli altri si 
portano dietro i segni di una vita 
faticosa, fatta di stenti e mancan-
ze, ma caratterizzate anche dalla 
voglia e dal desiderio di un cam-
biamento e dal sogno di una vita 
migliore. Rinchiusi in questo qua-
drato, un rione dal quale non sem-
bra esserci possibilità di riscatto, 
Lila e Lenù affrontano la vita in-
sieme, rispondendo come meglio 
possono alle ferite, alle ingiustizie, 
ai dolori, alle imposizioni di un 
sistema dove soprattutto le donne 
soprattutto non hanno alcuna op-
portunità di riscatto. Il racconto 
è narrato tutto dal punto di vista 
di Elena avvalorato dall’uso della 
voce fuori campo di Rohrwacher. 
Gli eventi sono tutti filtrati attra-
verso gli occhi di questa ragaz-
zina smarrita che si accosta alla 
vita con lo smarrimento di un’a-
dolescente che non ha ancora del 
tutto ben capito come funziona il 
mondo. L’adattamento televisivo 
realizzato da Costanzo è di un’ele-
ganza pregevole, i personaggi con-
servano l’intensità già donatagli 
dal libro, i dialoghi sono curati nei 
minimi dettagli perché approvati 
in maniera diretta dalla Ferrante 
e gli eventi sono stati modificati 
solo per rispondere alle esigen-
ze di un mezzo completamente 
diverso. I luoghi ricreati in un 

p Da un’imbarcazione scen-
de con la moglie un uomo 
misterioso un anziano 
che lo vede passare gli 
dice: “Tu sei un cacciatore 

anzi, meglio, un cane da caccia”. L’ 
uomo si toglie il cappello davanti 
a lui e prosegue. Si informa con la 
signora che gli dà alloggio su quel-
la persona e viene a sapere che è il 
padre del marchese Filippo Pelu-
so. È un uomo anziano, sporco se-
condo lui, che non viene sufficien-
temente curato. La donna però si 
vuole informare sulla ragione per 
cui lui è venuto a Vigata. Lui dice 
di essere venuto in paese per fare 
il farmacista. La gente mentre la 
farmacia viene approntata com-
menta e si chiede da dove venga 
questo forestiero. Si pensa che 
non abbia intenzione di maritarsi 
perché si è visto entrare un letto a 
una piazza e le donne dicono che 
si vede che vuole ancora guardar-
si in giro. Il vecchio Peluso dice al 
suo aiutante che il giorno dopo si 
aprirà la caccia e che lui non vuo-
le morire ‘sparato’. Piuttosto che 
morire sparato si ammazza prima. 
Al Circolo dei Nobili, dove di nobili 
ce ne sono rimasti solo due di cui 
uno è il marchese Peluso, arriva la 
notizia che il farmacista si chiama 

quartiere della periferia di Caser-
ta rispecchiano i personaggi ma 
suscitano anche un chiaro moto 
di nostalgia negli italiani affezio-
nati al cinema italiano dei nostri 
giorni migliori, legame chiara-
mente richiamato da Costanzo 
stesso attraverso la scena finale 
del secondo episodio con quel-
la scena dove vediamo una delle 
protagoniste che, correndo dietro 
una camionetta e inciampando 
per strada, non può che riportare 
alla nostra mente la Magnani di 

d
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Saverio Costanzo ha una regia de-
licata e realista, segue le due pro-
tagoniste con attenzione e cura al 
dettaglio, delinea personaggi cre-
dibili e ben sfaccettati, soprattutto 
perché parte da un punto di forza 
ben scritto come il libro della Fer-
rante. 

Se dialoghi e scenari sono sta-
ti approvati in maniera diretta 
dall’autrice, il regista ha il grande 
merito di aver selezionato un cast 
eccellente, composto da attori e 
personaggi in grado di regalare a 
ciascun carattere intensa umanità. 
Lila ha il volto rigato dalla rabbia 
e un atteggiamento deciso e ben 
determinato, Elena è più chiusa e 
meno sicura e ha il volto segnato 
dalle insicurezze, tutti gli altri si 
portano dietro i segni di una vita 
faticosa, fatta di stenti e mancan-
ze, ma caratterizzate anche dalla 
voglia e dal desiderio di un cam-
biamento e dal sogno di una vita 
migliore. Rinchiusi in questo qua-
drato, un rione dal quale non sem-
bra esserci possibilità di riscatto, 
Lila e Lenù affrontano la vita in-
sieme, rispondendo come meglio 
possono alle ferite, alle ingiustizie, 
ai dolori, alle imposizioni di un 
sistema dove soprattutto le donne 
soprattutto non hanno alcuna op-
portunità di riscatto. Il racconto 
è narrato tutto dal punto di vista 
di Elena avvalorato dall’uso della 
voce fuori campo di Rohrwacher. 
Gli eventi sono tutti filtrati attra-
verso gli occhi di questa ragaz-
zina smarrita che si accosta alla 
vita con lo smarrimento di un’a-
dolescente che non ha ancora del 
tutto ben capito come funziona il 
mondo. L’adattamento televisivo 
realizzato da Costanzo è di un’ele-
ganza pregevole, i personaggi con-
servano l’intensità già donatagli 
dal libro, i dialoghi sono curati nei 
minimi dettagli perché approvati 
in maniera diretta dalla Ferrante 
e gli eventi sono stati modificati 
solo per rispondere alle esigen-
ze di un mezzo completamente 
diverso. I luoghi ricreati in un 

Da un’imbarcazione scen-
de con la moglie un uomo 
misterioso un anziano 
che lo vede passare gli 
dice: “Tu sei un cacciatore 

anzi, meglio, un cane da caccia”. L’ 
uomo si toglie il cappello davanti 
a lui e prosegue. Si informa con la 
signora che gli dà alloggio su quel-
la persona e viene a sapere che è il 
padre del marchese Filippo Pelu-
so. È un uomo anziano, sporco se-
condo lui, che non viene sufficien-
temente curato. La donna però si 
vuole informare sulla ragione per 
cui lui è venuto a Vigata. Lui dice 
di essere venuto in paese per fare 
il farmacista. La gente mentre la 
farmacia viene approntata com-
menta e si chiede da dove venga 
questo forestiero. Si pensa che 
non abbia intenzione di maritarsi 
perché si è visto entrare un letto a 
una piazza e le donne dicono che 
si vede che vuole ancora guardar-
si in giro. Il vecchio Peluso dice al 
suo aiutante che il giorno dopo si 
aprirà la caccia e che lui non vuo-
le morire ‘sparato’. Piuttosto che 
morire sparato si ammazza prima. 
Al Circolo dei Nobili, dove di nobili 
ce ne sono rimasti solo due di cui 
uno è il marchese Peluso, arriva la 
notizia che il farmacista si chiama 

Alfonso La Matina e viene in men-
te a qualcuno che c’era in paese 
chi si chiamava La Matina. Deve 
trattarsi del figlio di un campiere 
il quale aveva un giardino segreto 
ed era un uomo molto abile. Per-
tanto ci si prefigura che, se il figlio 
sarà come il padre, quella farma-
cia farà molti affari. 

Il mattino dopo il cameriere 
non trova più il vecchio marche-
se Peluso e lo va a cercare ovun-
que ma non lo trova. Intanto una 
donna avvenente si presenta dal 
farmacista per essere visitata. 
Lui dice di non essere un medi-
co. Lei insiste e si fa trovare in 
guepière e cerca in qualche modo 
di sedurlo ma lui le chiede di ri-
vestirsi. Intanto nel mare è stato 
trovato il cadavere dell’anziano 
marchese. Il vecchio sembra es-
sersi suicidato camminando (no-
nostante non deambulasse più 
da molto tempo) lungo il mare e 
cercando in tutti i modi di morire 
ma la morte non sembra dovuta 
ad annegamento. 

Si passa a venti anni prima. Il 
marchese Filippo si dava da fare 
per avere il maschio avendo una 
femmina intorno ai 10 anni ma 
voleva il maschio. Dopo aver pro-
vato in tutti i modi di avere un 
figlio comprese attività tipo fare 

un giorno di digiuno e cammina-
re per 20 km prima di avere un 
rapporto oppure mangiare frutta 
e verdura in modo particolare, 
finalmente era nato il maschio 
ma di ‘quel’ maschio allo sta-
to attuale il marchese non è per 
nulla contento. Il ragazzo, dopo 
la sepoltura del nonno, chiede di 
potersi recare in una masseria in 
campagna per andare a cercare i 
funghi. In realtà vuole anche in-
contrare la capra Carmelina con 
la quale si può pensare che abbia 
anche un rapporto sessuale. Ver-
rà trovato proprio dalla capra che 
ha indicato il luogo al campiere 

quartiere della periferia di Caser-
ta rispecchiano i personaggi ma 
suscitano anche un chiaro moto 
di nostalgia negli italiani affezio-
nati al cinema italiano dei nostri 
giorni migliori, legame chiara-
mente richiamato da Costanzo 
stesso attraverso la scena finale 
del secondo episodio con quel-
la scena dove vediamo una delle 
protagoniste che, correndo dietro 
una camionetta e inciampando 
per strada, non può che riportare 
alla nostra mente la Magnani di 

Roma città aperta. Un richiamo 
non voluto, specifica Costanzo, 
ma che noi spettatori non possia-
mo non apprezzare. Difficile non 
affezionarsi, quindi, alla storia di 
amicizia ma soprattutto alle vite 
così diverse di queste due ragazzi-
ne che, seppur mosse dalle stesse 
passioni, sono costrette ad affron-
tare la realtà in due modi comple-
tamente diversi. Là dove una ha 
l’opportunità di studiare e farsi 
una cultura, all’altra non resta 
che crescere in fretta e adeguarsi 

con rassegnazione ai cambiamen-
ti sociali. Là dove una impara tra 
i banchi di scuola, l’altra impara 
dalla vita. Ma entrambe dovran-
no scontrarsi con sentimenti come 
amore, invidia, dolcezze, dolori, 
tradimenti, ingiustizie e violenze, 
fisiche e psicologiche, e imparare 
a fare i conti con le continue smar-
ginature di una vita che, in un 
modo o nell’altro, non è mai come 
ti aspetti. 

marianna ninni
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Bonocore che lo soccorre mentre 
vomita. L’avvelenamento secondo 
il farmacista è da funghi mentre 
secondo la madre è stato ucciso 
ma non è così. Il ragazzo muore e 
il padre decide di allontanarsi da 
Vigata e di andare giusto in cam-
pagna. Qui parla col campiere il 
quale gli rivela che il figlio e la 
capra si volevano molto bene. Lui 
gli dà del denaro perché non parli. 
Nella notte nella camera del mar-
chese si presenta nuda Serafina, 
la giovane moglie di Bonocore con 
la quale si capisce che lui ha rap-
porti da tempo. Dopo poco arriva 
anche il marito che lo avvisa che 
starà via per tre giorni e che se 
ha bisogno può chiedere a sua mo-
glie Serafina che l’uomo fa finta di 
non vedere chiedendo addirittura 
al marchese se abbia idea di dove 
sia. Filippo gli risponde che pensa 
che sia nell’orto.

Intanto donna Matilde è sempre 
più convinta che il figlio sia stato, 
come dice lei, ‘sparato’. Il marito, 
che lei prende per un estraneo, le 
porta una collana in cui ci sono 
dentro dei piombini di un fucile a 
pallettoni dicendo che sono stati 
trovati con l’autopsia nel corpo del 
figlio e così è convinto di acquie-
tarla ma la notte lei si presenta in 
camera sua dicendo che vuole sa-
pere chi ha sparato e lui si inventa 
il nome di un arabo che a Trapani 
ha ucciso il figlio. Lei dice che va 
bene e che raggiungerà Trapani 
per uccidere l’arabo. Intanto pun-
ta la pistola al marito il quale rie-

sce a disarmarla ma è preoccupato 
per il fatto che la moglie è pazza. 
Il marchese si reca in chiesa dal 
parroco e gli dice che lui adesso 
vuole un figlio maschio. Il sacer-
dote sa che non è possibile con la 
moglie la quale non è più in grado. 
Il marchese replica che vuole far-
lo con un’altra donna. Il parroco 
si indigna e gli dice che dopo che 
la moglie sarà morta potrà sposa-
re un’altra donna. Filippo ribatte: 
“ Sì ma io lo voglio fare con una 
donna che è già sposata” e viene 
cacciato dalla chiesa. Lo scopo è 
quello di avere un erede a cui la-
sciare i propri beni e il parroco gli 
dice che i beni terreni non sono la 
cosa più importante. 

La notte il marchese decide di 
andare a dormire con la moglie la 
quale rifiuta il cibo. Il farmacista 
le ha dato qualche cosa che le sti-
moli l’appetito e il mattino dopo 
la figlia ‘Ntontò che entra nella 
loro camera scopre che la madre è 
morta. Il marchese il giorno della 
verifica della morte della moglie 
chiede al farmacista di fermarsi a 
conversare con lui e gli parla bene 
di suo padre e gli dice gli aveva ri-
solto un problema di una minzione 
difficile. Gli aveva dato delle pere 
che erano state praticamente il 
toccasana e poi l’aveva portato in 
un luogo dove c’era un giardino in 
cui quest’uomo coltivava insieme 
tutti i tipi di frutta e di vegetali 
anche se maturavano in stagioni 
diverse. Alfonso dice che lo sapeva 
e che si era accorto che il padre, in 
un periodo specifico quando glielo 
suggeriva un uccello particolare, 
aveva un rapporto sessuale con la 
terra: seminava così. I due concor-
dano che sembrava matto però il 
risultato si vedeva. Il marchese af-
ferma di ricordare Alfonso quando 
era un bambino che guardava tut-
te le bambine e che una volta lui lo 
aveva fatto cadere sotto il balcone 
di una di loro che l’allora ragaz-
zino si era fermato a guardare. Il 
farmacista dice di non ricordare 
l’episodio. 

Il marchese si reca dal cam-
piere per fargli la proposta. Gli 
dice che vuole un figlio da Sera-
fina, sua moglie, che lui gli farà 
da padre e poi gli chiederà di po-
terlo adottare e in cambio l’uomo 
riceverà la somma che desidera 
e tutto sarà a posto. Il campiere 
acconsente. Mentre è via, con la 
scusa di pestare l’uva nel tino i 
due fanno l’amore. Tre settima-
ne dopo Serafina dice al mari-
to di essere incinta. Il marchese 
è contentissimo e lo va a dire al 
farmacista chiedendogli di anda-
re con una levatrice a controlla-
re lo stato di salute della donna. 
Alfonso gli comunica che intanto 
si è occupato della figlia che era 
ammalata. Ntontò dice che l’uomo 
l’ha curata per un’influenza che 
rischiava di diventare polmonite 
ed è andato in casa da tre a quat-
tro volte anche di notte perché ha 
cominciato a star male di notte. 
Lei si è sdebitata mandandogli 
due damigiane di vino buono. La 
ragazza è sempre vestita a lutto 
stretto e il padre le dice di levar-
selo perché sennò quando morirà 
lui lei come figlia dovrà annerirsi 
il corpo per avere un lutto specia-
le. Il parroco rimprovera il mar-
chese dicendogli che tutti sanno 
dove va e che nascerà il frutto 
della colpa mentre la marchesina 
non esce di casa che per andare in 
chiesa o al cimitero il 2 novembre. 
La Matina è un galantuomo non 
ha vizi, non beve, non fuma, non 
gioca e potrebbe esser un buon 
partito per lei. Il marchese però 
non è d’accordo perché il farmaci-
sta è figlio di un suo contadino e 
di conseguenza vuole per la figlia 
eventualmente un uomo del ran-
go giusto. 

Nove mesi dopo avviene la na-
scita e si tratta di un maschio. Nel 
ritornare a Vigata in calesse il far-
macista dice al marchese che gli 
può dare una cura per il bruciore 
di stomaco preparando delle pasti-
glie che lo aiuteranno e il marche-
se accetta.

Una sera Filippo Peluso festeg-
gia la nascita del bambino con 
Bonocore e con Serafina ma a un 
tratto dice di sentirsi poco bene e 
va a letto prendendo una delle pa-
stiglie che gli ha dato il farmacista. 
La mattina dopo lo si trova ai piedi 
di un dirupo distante dalla masse-
ria e con poco sangue perso dalla 
testa per cui non si capisce come 
abbia fatto a cadere così dall’alto 
senza farsi troppo male. La dia-
gnosi afferma che è morto perché 
ha mangiato troppo e il farmaci-
sta, che è accorso insieme al procu-
ratore, dice che glielo aveva detto 
di non mangiare troppo. Sarà pro-
prio lui ad andare a dare la notizia 
alla figlia. Il procuratore parla con 
Serafina e col marito. Il campiere 
dichiara che il figlio è suo ma che 
il marchese si trovava meglio da 
loro che a casa sua ed è per que-
sto che viveva lì. Aveva poi deciso 
di dargli una proprietà in eredità 
e di adottarlo e loro sono estrema-
mente dispiaciuti. Il procuratore 
trova nella camera le pastiglie che 
il farmacista aveva prescritto e va 
da lui a chiedergli il motivo e dice 
che le farà analizzare visto che 
farmacista dice che non si è mai 
sbagliato a fare prescrizioni e che 
non teme le sue indagini. Mentre 
si stanno celebrando le esequie in 
casa la marchesina scompare. Vie-
ne cercata e la trova il farmacista 
mentre si sta dipingendo di nero le 
gambe come le aveva detto il pa-
dre. 

Intanto in chiesa una donna del 
paese manifesta sospetti al parro-
co dicendo che non è giusto che il 
figlio del peccato riceva l’eredità ed 
insinuando che il marchese posso-
no averlo fatto morire il campiere 
e Serafina perché se lui cambiava 
idea magari gli ritirava quelle con-
cessioni e quelle proprietà che gli 
aveva lasciato per cui era meglio 
un uovo oggi che una gallina do-
mani. 

La marchesina parla col par-
roco al quale rivela che il figlio è 
del marchese e che lui aveva una 
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Il marchese si reca dal cam-
piere per fargli la proposta. Gli 
dice che vuole un figlio da Sera-
fina, sua moglie, che lui gli farà 
da padre e poi gli chiederà di po-
terlo adottare e in cambio l’uomo 
riceverà la somma che desidera 
e tutto sarà a posto. Il campiere 
acconsente. Mentre è via, con la 
scusa di pestare l’uva nel tino i 
due fanno l’amore. Tre settima-
ne dopo Serafina dice al mari-
to di essere incinta. Il marchese 
è contentissimo e lo va a dire al 
farmacista chiedendogli di anda-
re con una levatrice a controlla-
re lo stato di salute della donna. 
Alfonso gli comunica che intanto 
si è occupato della figlia che era 
ammalata. Ntontò dice che l’uomo 
l’ha curata per un’influenza che 
rischiava di diventare polmonite 
ed è andato in casa da tre a quat-
tro volte anche di notte perché ha 
cominciato a star male di notte. 
Lei si è sdebitata mandandogli 
due damigiane di vino buono. La 
ragazza è sempre vestita a lutto 
stretto e il padre le dice di levar-
selo perché sennò quando morirà 
lui lei come figlia dovrà annerirsi 
il corpo per avere un lutto specia-
le. Il parroco rimprovera il mar-
chese dicendogli che tutti sanno 
dove va e che nascerà il frutto 
della colpa mentre la marchesina 
non esce di casa che per andare in 
chiesa o al cimitero il 2 novembre. 
La Matina è un galantuomo non 
ha vizi, non beve, non fuma, non 
gioca e potrebbe esser un buon 
partito per lei. Il marchese però 
non è d’accordo perché il farmaci-
sta è figlio di un suo contadino e 
di conseguenza vuole per la figlia 
eventualmente un uomo del ran-
go giusto. 

Nove mesi dopo avviene la na-
scita e si tratta di un maschio. Nel 
ritornare a Vigata in calesse il far-
macista dice al marchese che gli 
può dare una cura per il bruciore 
di stomaco preparando delle pasti-
glie che lo aiuteranno e il marche-
se accetta.

Una sera Filippo Peluso festeg-
gia la nascita del bambino con 
Bonocore e con Serafina ma a un 
tratto dice di sentirsi poco bene e 
va a letto prendendo una delle pa-
stiglie che gli ha dato il farmacista. 
La mattina dopo lo si trova ai piedi 
di un dirupo distante dalla masse-
ria e con poco sangue perso dalla 
testa per cui non si capisce come 
abbia fatto a cadere così dall’alto 
senza farsi troppo male. La dia-
gnosi afferma che è morto perché 
ha mangiato troppo e il farmaci-
sta, che è accorso insieme al procu-
ratore, dice che glielo aveva detto 
di non mangiare troppo. Sarà pro-
prio lui ad andare a dare la notizia 
alla figlia. Il procuratore parla con 
Serafina e col marito. Il campiere 
dichiara che il figlio è suo ma che 
il marchese si trovava meglio da 
loro che a casa sua ed è per que-
sto che viveva lì. Aveva poi deciso 
di dargli una proprietà in eredità 
e di adottarlo e loro sono estrema-
mente dispiaciuti. Il procuratore 
trova nella camera le pastiglie che 
il farmacista aveva prescritto e va 
da lui a chiedergli il motivo e dice 
che le farà analizzare visto che 
farmacista dice che non si è mai 
sbagliato a fare prescrizioni e che 
non teme le sue indagini. Mentre 
si stanno celebrando le esequie in 
casa la marchesina scompare. Vie-
ne cercata e la trova il farmacista 
mentre si sta dipingendo di nero le 
gambe come le aveva detto il pa-
dre. 

Intanto in chiesa una donna del 
paese manifesta sospetti al parro-
co dicendo che non è giusto che il 
figlio del peccato riceva l’eredità ed 
insinuando che il marchese posso-
no averlo fatto morire il campiere 
e Serafina perché se lui cambiava 
idea magari gli ritirava quelle con-
cessioni e quelle proprietà che gli 
aveva lasciato per cui era meglio 
un uovo oggi che una gallina do-
mani. 

La marchesina parla col par-
roco al quale rivela che il figlio è 
del marchese e che lui aveva una 

storia con Serafina che adesso ha 
ereditato tutta la vigna e lei chie-
de due giorni di tempo per ragio-
narci sopra. Dopo aver parlato con 
il medico che gli dice che se fosse 
stato lui figlio non avrebbe deciso 
di andare contro la volontà del pa-
dre scrive al parroco dicendo che 
farà così e che quindi non andrà 
contro la volontà paterna. Il sacer-
dote non è per nulla contento. La 
Marchesina fa andare Bonocore e 
Serafina a casa sua col bambino 
per vederlo e dice loro che non gli 
è per nulla ostile e che farà tut-
to quello che può per il bambino. 
Chiede però che le venga detta la 
verità: il bambino è del marchese. 
Chiede poi anche la verità sul-
la morte. I due confessano che il 
marchese è morto nel suo letto e 
che Bonocore lo aveva trasportato 
sul dirupo perché se lo avessero 
trovato in casa li avrebbero consi-
derati come assassini. Lei gli dice 
che sarà sempre a disposizione per 
loro e gli consegna un medaglione 
che il padre aveva fatto fare per 
lei. Un giorno arriva a Vigata un 
uomo ricco, un certo Nené Impidu-
glia. È un nipote di donna Matil-
de, la moglie del marchese. Costui 
porta anche in dono una statua di 
Sant’Antonio al parroco. In paese 
si dice che lui sia esperto di mate-
matica ma soprattutto con lo scopo 
di studiare le combinazioni della 
roulette perché appassionato gio-
catore d’azzardo. 

Impiduglia è quindi cugino del-
la marchesina e, dopo averla vista 
mentre parlava col farmacista, le 
fa una proposta di matrimonio di-
cendo che tutti le diranno che la 
proposta deriva dal suo bisogno 
di denaro ma che invece è profon-
damente dettata dall’amore. At-
tenderà tre giorni per la risposta. 
Lei lo rivela al parroco in confes-
sione e il sacerdote spinge perché 
lei accetti questa proposta. La 
marchesina gli risponde che deve 
rispettare le regole dei lutti che 
l’hanno colpita e lui replica che 
chiederà al vescovo se sia possi-

bile ridurre il periodo perché lei 
ha necessità di un uomo che le sia 
padre e marito. La faccenda però 
si rivela molto complessa e va an-
che monetizzata. Nel frattempo 
arriva la lettera che comunica 
che, don Totò il fratello minore 
del padre, che gli assomiglia come 
una goccia d’acqua, sta arrivan-
do dall’America dove era andato 
a trasferirsi occupandosi di studi. 
Lo zio arriva accompagnato dalla 
moglie, da un amministratore e 
da una cuoca afroamericana. La 
cuoca della marchesina dichia-
ra subito che non intende convi-
verci ma sarà solo per qualche 
settimana perché loro hanno già 
acquistato casa, devono solo di 
sistemarla. L’uomo dice di essere 
arrivato negli Stati Uniti durante 
la guerra civile, di aver combat-
tuto nell’esercito sudista e di aver 
sposato la figlia di un proprietario 
di campi di cotone e poi di essersi 
trasferito in Texas dove si è com-
prato un pozzo di petrolio. Adesso 
però è tornato al paese e vuole ri-
manere lì. Lo zio però non è per 
niente contento che diventi il ma-
rito della marchesina. Don Totò 
mette sull’avviso il farmacista 
gli dice che è ora di finire di oc-
cuparsi della marchesina e che da 
ora in avanti se ne dovrà occupa-
re un medico anziano in modo da 
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non farle venire strane idee. Don 
Totò va anche dal parroco e gli 
dice che non gli piace per niente 
il fatto che lui abbia spinto per il 
matrimonio di Impiduglia con sua 
nipote perché si è informato e ha 
saputo che lui gioca che ha avuto 
un sacco di donne, che ne ha tut-
tora una e che oltretutto ha cerca-
to di mettere le mani sul patrimo-
nio della marchesina. Quello che 
gli resta da fare è di andarsene 
nel giro di tre giorni mandando 
una lettera dove dice che non è 
fatto per il matrimonio oppure lui 
fa interdire la nipote e pertanto 
il patrimonio Impiduglia non lo 
vede oppure chiede perdono, rice-
ve una somma e se ne può andare. 
Don Totò fissa un appuntamento 
con la nipote dopo avere pagato il 
suo pretendente che ha accettato 
i soldi. Il mattino dopo però don 
Totò non si presenta a colazione e 
si scopre che lui, la moglie e i due 
servi sono morti asfissiati in casa. 
La colpa viene data a Impiduglia, 
che non si trova, perché si pensa 
che abbia voluto vendicarsi. An-
che lui viene però trovato morto. 
Si sospetta che il decesso sia av-
venuto per coma diabetico a causa 
di pastiglie in cui ci sono insulina 
e una piccola dose di stricnina 

La marchesina va a confessarsi 
e dice che di notte per addormen-
tarsi si accarezza, a volte anche a 
lungo. Il parroco rimane sorpreso 
e pretende però di sapere se pen-
sa a qualcuno e lei ammette di 
pensare al farmacista. Il prete si 

precipita dal La Matina e gli dice 
che deve assolutamente sposar-
la perché le compare nei sogni e 
che è un porco ma che comunque 
a questo punto, visto che intorno 
a lei c’è il deserto, il matrimonio 
è inevitabile. Sei mesi dopo le 
nozze il comandante della guarni-
gione piemontese di Asti incontra 
La Matina mentre sta andando a 
caccia coi cani e lo accompagna. I 
due diventano amici e vanno an-
cora a caccia insieme. Il militare 
si accorge che c’è stata una pro-
gressione geometrica nelle morti 
e dice che però ci manca l’origine e 
il farmacista gli dice che l’origine 
è lui che è arrivato due mesi pri-
ma della prima morte perché da 
bambino era già innamorato della 
Marchesina ma era stato maltrat-
tato. Dopo la confessione il mili-
tare chiede le ragioni di questa 
confessione: ora sarà costretto a 
compiere il suo dovere e a trarlo 
in arresto. La Matina gli rispon-
de di essersi accorto di aver fatto 
tutto quello che ha fatto per nul-
la. Il mattino dopo il matrimonio 
era nel letto del marchese aveva 
accanto sua figlia e si è detto: “Ma 
tutto questo per che cosa?” A que-
sta riflessione fa seguire la spie-
gazione di ogni omicidio.

Introdotta da un com-
mento dell’autore, che 
non si è risparmiato nel 
fare spoiler, questa ri-

duzione televisiva di un romanzo 
pubblicato nel 1992, vede al lavo-
ro alla sceneggiatura l’accoppiata 
vincente Camilleri/Bruni. Così 
come per gli episodi che hanno 
come protagonista il Commissa-
rio Montalbano Camilleri si avva-
le della straordinaria capacità di 
Francesco Bruni nel trasformare 
la lingua dei romanzi dello scrit-
tore siciliano in parole compren-
sibili da Bolzano ad Agrigento. 
La loro collaborazione fa sì che 
le atmosfere e gli stessi rapporti 
sociali anche di un passato non 
così prossimo possano essere al 

contempo rispettati e compresi. 
Diventa quindi poco importante 
il ‘chi è stato’ perché ciò che più 
conta è l’intreccio di relazioni, i 
pregiudizi, il chiacchiericcio di 
paese, i rancori sviluppati e mai 
sopiti. Tutto questo viene ricostru-
ito con un’attenzione filologica che 
non è sempre riscontrabile in una 
fiction televisiva e che permette di 
rileggere una società forse ormai 
del tutto tramontata e liberata, al-
meno in queste occasioni, dal peso 
delle narrazioni ‘di mafia’.

Si tratta di un’operazione impor-
tante anche sul versante letterario 
perché consnete al grande pubblico 
di conoscere un Camilleri ‘liberato’ 
temporaneamente da Montalbano. 
Si tratta dell’equivalente situazio-
ne di Simenon che era notissimo 
per i libri che avevano come prota-
gonista il commissario Maigret ma 
che aveva scritto circa 400 roman-
zi alcuni dei quali pregevolissimi 
ma meno conosciuti.

Francesco Scianna, che abbia-
mo conosciuto grazie al Baaria di 
Giuseppe Tornatore trova nell’e-
sperienza televisivo-cinematografi-
ca di Miriam Dalmazio una valida 
comprimaria a cui si aggiungono 
le consumate professionalità di 
Donatella Finocchiaro, nel ruolo 
della marchesa, di Tommaso Ra-
gno nel duplice ruolo del marchese 
e del fratello Don Totò nonché la 
sempre precisa caratterizzazione 
di Ninni Bruschetta nei panni del 
parroco. La messa in onda ha ot-
tenuto 7.115.000 spettatori pari al 
30,8% di share mentre l’introdu-
zione di Camilleri è stata vista da 
un numero leggermente più alto: 
7.140.000 ma inferiore come share 
(26.2%). 

Sempre su Rai1 “La Mossa del 
Cavallo - C’era una volta Vigata” 
messo in onda il 26 febbraio del 
2018 aveva conquistato 7.966.000 
spettatori pari al 32.3% di share 
(Camilleri racconta 8.186.000 - 
28.2%). 

giancarlo zappoli
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SPECIALE
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23 novembre - 1 dicembre 2018

Uno sguardo integrale

Il programma del TFF 2018, 
molto ricco e corposo, ha rivelato 
ancora l’intenzione di guardare in 
modo complessivo e problematico 
alle tendenze produttive e culturali 
del cinema odierno. Ma oltre all’at-
tenzione ai nuovi film presenti nel 
Concorso, di autori esordienti o alla 
seconda opera, la direttrice Ema-
nuela Martini ci ha offerto una serie 
significativa di occasioni di riflessio-
ne sul cinema del passato, in quan-
to capace di fertilizzare il presente. 
Non quindi una messa a confronto 
fra cinema “classico” e cinema “mo-
derno”, ma semmai un percorso di 
scoperta delle germinazioni della 
modernità in film “storici”, a torto 
considerati chiusi in formule narra-
tive e linguistiche codificate e inari-
dite. Così la rivisitazione dei film di 
Powell e Pressburger ci ha proposto 
una volta di più la sorpresa di un 
cinema inquietante, sia nella sua 
tessitura narrativa che in quella vi-
siva, aperto sulle nostre paure an-
cestrali e innervato dai nostri sogni. 

Il volume che ha accompagnato 
la retrospettiva, oltre a un lungo 
saggio complessivo della Martini 
ci ha proposto alcune penetran-
ti riletture dei film dei due registi 
anglo-ungheresi a opera di Federi-
co Gironi, Giaime Alonge, Barbara 
Grespi, Giulio Sangiorgio. Emilia-
no Morreale, Mariapaola Pierini, 
Federico Pedroni. Significativa 
anche la riproposta di vecchi arti-
coli di Martin Scorsese, Bertrand 
Tavernier, Olivier Assayas. Il testo 
maggiormente intrigante è forse 
un articolo di David Thomson ap-
parso nel 1980 su Sight and Sound 
che propone un’analisi irridente ed 
estrema di Peeping Tom (1960), co-
munemente considerato un arche-
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la retrospettiva, oltre a un lungo 
saggio complessivo della Martini 
ci ha proposto alcune penetran-
ti riletture dei film dei due registi 
anglo-ungheresi a opera di Federi-
co Gironi, Giaime Alonge, Barbara 
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anche la riproposta di vecchi arti-
coli di Martin Scorsese, Bertrand 
Tavernier, Olivier Assayas. Il testo 
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un articolo di David Thomson ap-
parso nel 1980 su Sight and Sound 
che propone un’analisi irridente ed 
estrema di Peeping Tom (1960), co-
munemente considerato un arche-

tipo delle ossessioni voyeuristiche e 
scopofile che originerebbero la pro-
duzione di immagini. Secondo il cri-
tico inglese “Il vedere, per Powell, 
è sempre il mezzo per esprimere 
l’interiorità” e L’occhio che uccide 
è “una ricerca della trascenden-
za”. E ancora, più radicalmente, in 
ragione della loro ironia e del loro 
malcelato pessimismo tutti i film 
di Powell si manifesterebbero come 
un invito “minaccioso” a “preferire 
l’arte alla gente”. I personaggi cen-
trali di Powell tentano di convivere 
con una realtà repellente, ma fini-
scono per ritirarsi in se stessi in un 
gelido disprezzo per essa. Mark, l’o-
peratore-regista suicida di Peeping 
Tom “Vive per l’arte e per la morte. 
La sua vita ha bisogno soltanto del 
suo analogo: il Peeping Tom sta 
guardando se stesso”.

Il TFF ha proposto una secon-
da grande retrospettiva dedicata a 
Jean Eustache, regista emargina-
to e maledetto, genio radicale nelle 
sue scelte estetiche. Vicino agli au-
tori della Nouvelle Vague, Eustache 
fa sua la sospensione drammatica 
di senso esistenziale di personaggi 
colti nel passaggio dall’adolescenza 
alla maturità, già segnati dal dolo-
re e dalla morte. Apparentemente 
amorali e dispersivi, intenti in una 
vana flânerie dandy, i protagonisti 
di La maman et la putain e di Une 
sale histoire vengono colti - fra na-
turalismo e teatralità - nella disper-
sione immota e nella frammentazio-
ne del racconto.

Invitato quale Guest Director 
Pupi Avati, come noto negli anni 
giovanili componente di una band 
“dixi” bolognese e raffinato musi-
cofilo, ha riproposto quattro ritrat-
ti di grandi jazzisti che lo avevano 
segnato (dai “classici” The Glenn 
Miller Story di Anthony Mann e 

The Benny Goodman Story di Va-
lentine Davies ai più problematici 
Bird di Clint Eastwood e 32 picco-
li film su Glenn Gould di François 
Girard) oltre che il suo Bix, omag-
gio al meno noto, ma straordinario 
cornetta bianco, Beiderbecke, per-
sonalità tormentata, morto giova-
ne per la dipendenza dall’alcol.

Altra importante occasione di 
rivisitazione di un passato signifi-
cativo del presente è stato l’omag-
gio a Ermanno Olmi, costituito da 
una selezione dei suoi documenta-
ri “industriali” e televisivi. In film 
quali Manon finestra 2 (1956) e La 
cotta (1967) si colgono già maturi i 
temi del grande regista scompar-
so, quali il rapporto fra l’uomo, la 
natura e il lavoro e la complessità 
dei sentimenti umani.

Di Olmi è stato riproposto anche 
uno dei suoi film meno fortunati al 
box-office, Il mestiere delle armi, ri-
gorosa ricostruzione storica degli ul-
timi giorni di vita di Giovanni delle 
Bande Nere e dolente condanna di 
tutte le guerre. Per significare l’ere-
dità culturale del Maestro l’omaggio 
ha presentato le opere prime di tre 
antichi allievi della scuola e casa 
di produzione indipendente Ipotesi 
cinema, Giacomo Campiotti, Mario 
Brenta e Maurizio Zaccaro.

Quanto al Concorso e a Festa 
Mobile (una sorta di “Informativa”, 
volta a recuperare le opere migliori 
già passate in altre manifestazioni, 
unitamente a film di autori affer-
mati e di prevedibile successo, qua-
li Colette di Wash Westmoreland e 
Santiago, Italia di Nanni Moretti) 
le scelte della Martini e dei suoi 
collaboratori sembra abbiano obbe-
dito al doppio imperativo dell’im-
pegno civile e dell’originalità nar-
rativa. Se la Giuria ha premiato il 
più classico Wildlife dell’esordiente 
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Paul Dano (una coinvolgente anali-
si psicologica dei componenti di una 
famiglia proletaria di un villaggio 
del Montana, colpito da incendi 
metaforici), abbiamo apprezzato la 
denuncia sociale di Nos batailles 
del francese Guillaume Senez e At-
las del tedesco David Navrath. Am-
mirevole anche il rigore registico 
del thriller “telefonico” The Guilty 
del danese Gustav Möller.

Tuttavia l’evento più interessan-
te sul versante della sperimenta-
zione linguistica è stato costituito 
dal “fuori norma” La flor dell’ar-
gentino Mariano Llinàs (6 episodi 
per la durata di 14 ore), una ap-
parentemente “svagata” ricogni-
zione dei generi cinematografici e 
un viaggio alla scoperta della vera 
identità delle sue quattro attrici. 
Non per nulla il film è stato coge-
stito dalla sezione Festa Mobile e 
dalla sezione più innovativa del 
Festival, Onde, che ha confermato 
la sua vocazione non riconciliata. 

A conferma della vocazione del 
TFF di scoperta di nuove forme 
narrative, significativo ci appare 
anche lo spazio dedicato nella se-
zione After Hours a generi erro-
neamente considerati marginali, 
ma spesso potentemente generati-
vi, della fantascienza, dell’horror, 
del thriller, del demenziale e dello 
splatter. Generi che denunciano l’e-
quivoco “realistico” del cinema, per 
affermarne invece la dimensione 
immaginaria e onirica. Il cinema di 
“genere”, dichiarando spesso la sua 
distopia, afferma al tempo stesso la 
fine del mondo e formula ipotesi di 
nuovi mondi possibili.

Che è quanto succede nella na-
vicella spaziale di High Life di 
Claire Denis, in cui il viaggio ver-
so il nulla porta con sé un amore 
onnipotente e una nuova vita.

Il TFF presentava anche 
quest’anno una vasta rassegna di 
documentari, di cui non riusciamo 
a dar conto, volti non tanto a te-
stimoniare gli orrori del mondo in 
cui viviamo, ma a perpetuare la 
speranza della sua rinascita. Non 
è casuale che nel programma si sia 
insinuata la sorprendente inedita 
testimonianza di Roberto Rossel-
lini che nel 1956 riprendeva per 
la TV francese un laboratorio di 
Jacob Moreno, uno dei padri della 
psichiatria moderna, con la messa 
in scena di tre psicodrammi volti 
a liberare alcuni partecipanti alle 
“lezioni” dai propri incubi, facendo-
li assumere diversi ruoli attoriali. 

Flavio Vergerio

CONCORSO

Angelo
di Markus Schleinzer (Austria/
Lussemburgo)

Il viennese Schleinzer (1971) ha 
collaborato a molti film della Hau-
sner, di Seidl e di Haneke e sem-
bra averne assorbito gli umori pro-
vocatori e ferocemente pessimisti. 
Ha esordito a Cannes nel 2011 con 
Michael, cupo ritratto di un pedo-
filo, emblema della “normalità del 
male”, che tiene prigioniero nel 
suo scantinato la sua giovane vit-
tima. Anche in questa sua opera 
seconda Schleinzer sembra voler 
capovolgere le nostre convinzioni 
ideologiche e i nostri moralismi, 
esplorando gli aspetti oscuri della 
mitologia del buon selvaggio. 

Una contessa nutrita di ideali il-
luministi (un’inedita Alba Rohwa-
cher) adotta Angelo Soliman, un 
bimbo africano, per educarlo alla 
cultura e ai riti sociali mitteleuro-
pei. Divenuto oggetto di ammira-
zione pruriginosa per i salotti ari-
stocratic,i Angelo conquista un suo 
illusorio status sociale, ma quando 
crede di poter condurre una vita 
autonoma sposando una damigella 

di corte viene ricondotto alla pro-
pria iniziale condizione di emargi-
nato. Ridotto a mummia impaglia-
ta, Angelo finirà bruciato nel rogo 
di un museo antropologico. 

Il regista ci narra in modo im-
pietoso la storia del fallimento di 
un esperimento educativo. Angelo 
dissolve progressivamente la pro-
pria alterità nei riti e nei desideri 
omologanti della società borghese, 
che occulta dietro le dichiarazioni 
di liberalità illuminista una preci-
sa volontà di controllo e di posses-
so dell’altro e del diverso. E, per 
converso, l’“altro” è presente e ina-
lienabile in ciascuno di noi. 

Flavio Vergerio

Oiktos (Pity) 
di Babis Makridis (Grecia-Polonia)

Il greco Makridis ha esordito 
nel 2012 con L, vicenda spiazzante 
di un uomo che, colpito dalla cri-
si vive in macchina e incontra in 
modo precario moglie e figli in un 
parcheggio, sino a unirsi alla fine 
a una banda di teppisti in moto. Il 
regista condivide con Lanthimos 
lo sceneggiatore Efthimis Filip-
pou, volto a una manipolazione 
della realtà in chiave surreale, 
capace di scardinare le prevedi-
bili attese etiche dello spettatore. 
Alla sua opera seconda l’obiettivo 
è confermato, applicandosi a un’a-
nalisi corrosiva e destabilizzante 
della psicologia del protagonista. 

Un ricco avvocato vive nel lusso 
con il figlio adolescente e conduce 
una vita agiata, ma la moglie è ri-
coverata in coma profondo in una 
clinica privata. Questa situazione, 
lungi da gettare l’uomo in uno stato 
di disperazione, gli provoca un sot-
tile piacere. Quanti lo frequentano 
gli dedicano attenzioni e premure, 
tanto da lenirgli totalmente il sen-
timento di dolore. Questa situazio-
ne grottesca muta completamente 
quando la donna si risveglia ina-
spettatamente dal coma e il rap-
porto di ambigua dipendenza dal 
dolore si dissolve, facendo provare 
al personaggio la miseria della pro-
pria condizione esistenziale. L’avvo-
cato individuerà nella figura della Angelo

moglie rinata la causa della propria 
caduta nella depressione, sino a un 
prevedibile gesto estremo. 

La schedina di presentazione del 
film cita Marco Ferreri quale mo-
dello narrativo di rappresentazione 
dei sentimenti umani, corrosi dall’i-
pocrisia della condizione borghese. 
In effetti Makridis dispiega tutta 
la sua abilità registica in una os-
servazione minimale della realtà, 
unitamente a un capovolgimento 
surreale del senso delle azioni del 
suo protagonista. Da parte sua il 
regista svela nel testo di accompa-
gnamento al film la sua ricerca di 
una patina di humour nero (“ogni 
film è una commedia”) e di una 
narrazione umoristica alla Tati. 

Flavio Vergerio

Vargur (Vultures) 
di Börkur Sigthorsson (Islanda).

Due fratelli dai caratteri opposti 
sono uniti nel traffico di cocaina. 
Atli è un piccolo delinquente ap-
pena uscito di prigione, sulla via 
della totale emarginazione, Erik 
un rappresentante della nuova 
Islanda affluente e traffichina, av-
vocato di successo, pronto a rubare 
soldi ai propri clienti per godersi 
un “alto” stile di vita. 

Atli ed Erik escogitano un nuovo 
modo per fare entrare in Islanda 
una grossa partita di droga, nasco-
sta in alcuni ovuli fatti ingerire a 
una spacciatrice polacca. Questa 
però si sente male in aereo e mette 
sulle tracce dei due fratelli una to-
sta poliziotta di origine serba. Il cer-
chio si stringe e la vicenda esplode 
in una sparatoria finale fra i gratta-
cieli della “nuova” Reykiavik.

Declinato nei modi del noir me-
tropolitano il film vorrebbe rap-
presentare i cambiamenti sociali e 
culturali dell’Islanda neo-capitali-
stica, fuori dai facili stereotipi idil-
liaci. In effetti prevale lo studio dei 
caratteri e la simbologia di un con-
flitto morale. Atli possiede ancora 
un fondo di umanità e il senso del 
limite, Erik è disposto a tutto pur di 
raggiungere i propri fini. Il regista 
rivela un solido mestiere, maturato 
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di Babis Makridis (Grecia-Polonia)

Il greco Makridis ha esordito 
nel 2012 con L, vicenda spiazzante 
di un uomo che, colpito dalla cri-
si vive in macchina e incontra in 
modo precario moglie e figli in un 
parcheggio, sino a unirsi alla fine 
a una banda di teppisti in moto. Il 
regista condivide con Lanthimos 
lo sceneggiatore Efthimis Filip-
pou, volto a una manipolazione 
della realtà in chiave surreale, 
capace di scardinare le prevedi-
bili attese etiche dello spettatore. 
Alla sua opera seconda l’obiettivo 
è confermato, applicandosi a un’a-
nalisi corrosiva e destabilizzante 
della psicologia del protagonista. 

Un ricco avvocato vive nel lusso 
con il figlio adolescente e conduce 
una vita agiata, ma la moglie è ri-
coverata in coma profondo in una 
clinica privata. Questa situazione, 
lungi da gettare l’uomo in uno stato 
di disperazione, gli provoca un sot-
tile piacere. Quanti lo frequentano 
gli dedicano attenzioni e premure, 
tanto da lenirgli totalmente il sen-
timento di dolore. Questa situazio-
ne grottesca muta completamente 
quando la donna si risveglia ina-
spettatamente dal coma e il rap-
porto di ambigua dipendenza dal 
dolore si dissolve, facendo provare 
al personaggio la miseria della pro-
pria condizione esistenziale. L’avvo-
cato individuerà nella figura della 

moglie rinata la causa della propria 
caduta nella depressione, sino a un 
prevedibile gesto estremo. 

La schedina di presentazione del 
film cita Marco Ferreri quale mo-
dello narrativo di rappresentazione 
dei sentimenti umani, corrosi dall’i-
pocrisia della condizione borghese. 
In effetti Makridis dispiega tutta 
la sua abilità registica in una os-
servazione minimale della realtà, 
unitamente a un capovolgimento 
surreale del senso delle azioni del 
suo protagonista. Da parte sua il 
regista svela nel testo di accompa-
gnamento al film la sua ricerca di 
una patina di humour nero (“ogni 
film è una commedia”) e di una 
narrazione umoristica alla Tati. 

Flavio Vergerio

Vargur (Vultures) 
di Börkur Sigthorsson (Islanda).

Due fratelli dai caratteri opposti 
sono uniti nel traffico di cocaina. 
Atli è un piccolo delinquente ap-
pena uscito di prigione, sulla via 
della totale emarginazione, Erik 
un rappresentante della nuova 
Islanda affluente e traffichina, av-
vocato di successo, pronto a rubare 
soldi ai propri clienti per godersi 
un “alto” stile di vita. 

Atli ed Erik escogitano un nuovo 
modo per fare entrare in Islanda 
una grossa partita di droga, nasco-
sta in alcuni ovuli fatti ingerire a 
una spacciatrice polacca. Questa 
però si sente male in aereo e mette 
sulle tracce dei due fratelli una to-
sta poliziotta di origine serba. Il cer-
chio si stringe e la vicenda esplode 
in una sparatoria finale fra i gratta-
cieli della “nuova” Reykiavik.

Declinato nei modi del noir me-
tropolitano il film vorrebbe rap-
presentare i cambiamenti sociali e 
culturali dell’Islanda neo-capitali-
stica, fuori dai facili stereotipi idil-
liaci. In effetti prevale lo studio dei 
caratteri e la simbologia di un con-
flitto morale. Atli possiede ancora 
un fondo di umanità e il senso del 
limite, Erik è disposto a tutto pur di 
raggiungere i propri fini. Il regista 
rivela un solido mestiere, maturato 

nella regia di alcune serie televisi-
ve inglesi. Il che si rivela forse un 
limite per la dipendenza da schemi 
narrativi predeterminati. 

Flavio Vergerio

Festa mobile

L’amour debout 
di Michaël Dacheux (Francia)

Dacheux (Regione delle Landes, 
1978) ha esordito nel 2008 con il cor-
to Commune prèsence al Fid di Mar-
siglia, film in cui lacerti di racconto 
“portano talvolta i segni d’una azio-
ne e di una immaginazione collettive 
possibili”. Già in questa prima prova 
il regista dichiara la sua attenzione 
“ai volti teneri e alle domande fra-
gili del presente”. Nel 2009 viene 
premiato al Lgbt di Parigi con il suo 
cortometraggio Sur le départ, rifles-
sione autobiografica sul conflitto fra 
“il restare e il partire”. 

Anche ne L’amour debout il 
tema della conquista della propria 
identità sociale e sessuale si lega 
all’abbandono della terra d’origine, 
Tolosa, da parte di Martin, che si 
reca a Parigi per fare del cinema e 
per riallacciare una relazione sen-
timentale con Léa. La ragazza fa 
la guida turistica, fra la “nuova” 
Parigi (la Villette) e Montmartre, 
gettando uno sguardo inedito e 
sghembo sulla città. Martin non ri-
esce a riconquistare Léa che invece 
inizia una storia poco sicura con un 
musicista più grande. Martin ha a 
sua volta una breve relazione con 
un coetaneo e ne rimane turbato. 
Per vivere, nella speranza di entra-
re nell’industria cinematografica 
si adatta ad animare laboratori di 
cinema in istituti superiori della 
banlieu e fa amicizia con un critico. 

Il regista afferma di aver voluto 
articolare uno sguardo “più etno-
grafico che di finzione” su realtà so-
ciali poco rappresentate al cinema, 
quali la condizione di giovani alla 
ricerca di una corrispondenza fra 
le proprie ambizioni e una colloca-
zione nel mondo del lavoro. Para-
dossalmente invece il film funziona 
meglio sul versante della comme-

dia amarognola dedicata al passag-
gio dall’adolescenza alla maturità, 
prima che i sogni si tramutino in 
incubi. La descrizione dei caratteri 
e della loro ambigua incertezza è 
articolata con toni leggeri, allusivi 
e malinconici. Dacheux coniuga fe-
licemente il minimalismo simbolico 
di Rohmer con la flânerie mortifera 
di Eustache. Tolosa è la città nata-
le di quest’ultimo. 

Flavio Vergerio

Dovlatov 
di Aleksey German Jr (Russia-Po-
lonia-Serbia)

Figlio del grande regista dis-
sidente Aleksey German (1938-
2013), autore di sarcastici pam-
phlets antistalinisti quali Il mio 
amico Ivan Lapshin e Krustalev,la 
mia macchina!, Aleksey German 
jr. continua l’opera di denuncia 
del padre con film più stilizzati e 
astrattamente allusivi. German 
jr., più volte presente alla Mostra 
del Cinema di Venezia, si è impo-
sto all’attenzione della critica con 
Garpastum (2005), storia di quat-
tro giovani russi che fondano una 
squadra di calcio mentre nel Pae-
se incombe la Rivoluzione Sovieti-
ca, e Paper Soldier (2008), sottile 
smontaggio della mitologia delle 
imprese astronautiche sovietiche. 

In questa occasione German tor-
na a osservare il passato sovietico 
degli anni ‘70 mettendo in scena la 
figura dello scrittore umorista Ser-
gei Dovlatov, amico del grande po-
eta Iosif Brodskij, emarginato dal 

L’amour debout
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regime e giornalista precario, au-
tore di scritti clandestini. Miscono-
sciuto in patria, Dovlatov conquistò 
la fama emigrando negli USA, ove 
finalmente i suoi racconti vennero 
pubblicati e ove morì ancora giova-
ne. Dopo aver covato il progetto per 
15 anni il regista rifiuta l’ipotesi di 
un biopic convenzionale, didascalico 
e illustrativo, scegliendo di limitare 
il racconto a soli sei giorni nella vita 
dello scrittore. Niente grandi eventi 
drammatici, ma il lento, implacabi-
le scorrere del tempo di un’esisten-
za apparentemente volta all’inanità 
e alla sconfitta. Le giornate dello 
scrittore si manifestano in un os-
sessivo girovagare in strade deserte 
e grigi casermoni popolari da una 
redazione di giornali ostili all’altra, 
immergendosi nell’atmosfera fumo-
sa di caffè in cui un’intera genera-
zione di artisti e di intellettuali ve-
niva condannata al silenzio. 

Lo scrittore rifiuta di piegarsi 
agli ordini della burocrazia sovie-
tica volti a perpetuare una visione 
edulcorata e propagandistica, pro-
ponendo invece un punto di vista 
ironico, disilluso e pessimista, già 
malinconico e nostalgico di esi-
stenze sprecate. “Ci vuole coraggio 
a mantenersi integri quando non 
sei nessuno” dice Elena al marito 
Sergei, ormai disperato. È la bat-
tuta chiave del film che inchioda 
alle proprie responsabilità morali 
gli acquiescenti di ogni tempo. 

Flavio Vergerio

Onde

Dulcinea 
di Luca Ferri (Italia)

Il rigoroso regista “sperimentale” 
bergamasco Luca Ferri, noto per il 

perturbante Abacuc (2014), svilup-
pa con pervicace costanza il tema 
dell’alienazione dell’umano di fron-
te ai riti del consumismo (Società 
dei servizi,), alle architetture cimi-
teriali delle nostre città (Magog), 
a irridenti riti sociali e di conse-
guenti solitudini (Habitat, Colom-
bi, Pierino) in Dulcinea coniuga un 
fulminante distacco ironico dalla 
materia narrativa trattata con una 
forma espressiva metafisica, che si 
manifesta con uno sguardo freddo 
e implacabile. Il progetto estetico è 
dichiarato attraverso la citazione 
di alcune riproduzioni di quadri di 
Morandi e De Chirico, apparizioni 
paradossali all’interno di un appar-
tamento piccolo-borghese della Mi-
lano “da bere” degli anni ‘90 in cui 
si svolge un appuntamento fra un 
uomo e una donna. Il titolo riman-
da al Don Chisciotte di Cervantes, 
ma il cavaliere sognatore, difenso-
re dei più puri ideali morali, è qui 
un inappuntabile impiegato dotato 
di valigetta “24 ore” che si reca a un 
incontro a pagamento. L’uomo non 
si dedica a pratiche sessuali con la 
donna che lo accoglie, una giovane 
insignificante, ma si mette a pulire 
le quattro stanze dell’appartamen-
to con cura maniacale. La ragazza 
continua le sue vane occupazioni 
come se l’uomo non ci fosse: man-
gia, fuma, mette lo smalto alle un-
ghie, prova diversi abitucci denu-
dandosi, incurante della presenza 
dell’uomo. Il “cliente” in preda a un 
raptus feticista raccoglie i resti in 
piccoli contenitori di plastica oppu-
re distruggendoli. Alla fine del rito 
maniacale riveste la sua divisa da 
impiegato, paga la donna e se ne 
va senza una parola. Lo sguardo 
del regista, raffinato e implacabi-
le, coglie gli elementi fondanti di 
un (non)rapporto umano alienato 
e alienante, fondato sul danaro e 
sulla vacua ripetitività delle azioni 
dei personaggi. Destinati al vuoto 
esistenziale, all’incomunicabilità e 
alla solitudine. Qui l’estetica meta-
fisica non sacralizza la realtà e la 
condizione esistenziale, ma ne de-
creta la tragica inessenzialità.

Flavio Vergerio

En attendant les barbares
di Eugene Green (Francia)

Nuovo progetto di Eugène Green, 
nato da un laboratorio di recitazio-
ne che ha dato vita a questo film su 
alcuni fuggitivi in cerca di rifugio 
dall’imminente arrivo dei barbari. 
Il nascondiglio prescelto è la casa 
di un mago a Tolosa, dove i perso-
naggi dovranno confrontarsi con le 
proprie paure e le dinamiche di un 
mondo che ci si è lasciati alle spalle, 
ma che evidentemente non si cono-
sce. L’opera diventa perciò ancora 
una volta pretesto per la riflessione 
di Green sulla ricerca di un’identità, 
nel confronto con la Storia, l’arte e 
il senso del bello opposto alla bar-
barie. Parte della vicenda ripren-
de infatti un antico testo in lingua 
occitana - il valore della lingua è 
un’altra costante della produzione 
di Green - mentre a dominare è una 
messinscena volutamente scarna e 
dominata dalla consueta fissità nel 
rapporto con le figure attoriali, che 
dice di un confronto interiore, con la 
propria dimensione personale. 

Quello che Green inscena è per-
ciò un film di fantasmi che devono 
cercare di riconquistare la propria 
presenza fisica. È un film dal sapo-
re antico, ma che riflette i quesiti 
esistenziali di un mondo presente, 
in evidente stato confusionale. Il 
confronto con queste storie e con 
la Storia determina perciò una 
dimensione inquieta eppure allo 
stesso tempo estremamente paci-
ficata dallo sguardo vigile che gui-
da i personaggi verso la loro presa 
di coscienza, mentre ne ascolta le 
esperienze. Come sempre accade 
con Green, infatti, il viaggio diven-
ta anche un’occasione di confronto 
con la musicalità dei suoni, della 
recitazione, e con le traiettorie in-
nescate dall’intensa dimensione 
emotiva del racconto. 

Davide Di Giorgio

Let the Summer Never Come Again
di Alexandre Koberidze (Germa-
nia, Georgia)

Ripensare il cinema: l’intento 
potrebbe apparire altezzoso, ma di 

fatto il film di Alexandre Koberidze 
è uno di quei progetti che compor-
tano un cambiamento della visione, 
attraverso un rapporto espressivo 
con la messinscena che diventa pro-
spettiva rinnovata sul mondo. La 
vicenda si riassume con poco: c’è un 
giovane di provincia che giunge in 
città per partecipare a un’audizione 
di danza. Poiché il progetto fatica 
ad andare in porto, il nostro sbarca 
il lunario partecipando a combatti-
menti clandestini e nel frattempo 
offre il suo corpo a maturi signori. 
Contestualmente, una misteriosa 
figura lo segue e lo sorveglia. Ma di 
tutto questo è capace che poco fil-
tri all’occhio dello spettatore meno 
interessato alla “sinossi” in senso 
stretto, poiché è l’estetica a determi-
nare la forza dirompente di un rac-
conto girato con un cellulare a bassa 
definizione, che ridisegna ambienti 
e corpi in senso espressionista. 

Quella che si presenta è quindi 
una danza d’ombre, un viaggio spet-
trale in un mondo trasfigurato, ma 
che pure riesce a restituire il senso 
malinconico del perdersi e l’incapa-
cità di riuscire ad afferrarne il più 
intimo dolore. Koberidze ci offre 
pertanto una dichiarazione d’in-
tenti molto audace sulle rinnovate 
possibilità del mezzo cinematogra-
fico, accompagnata però da un tono 
dolente e empatico nei confronti del 
dramma che il suo protagonista vive 
sullo schermo. L’effetto generale è 
quello di un’operazione tanto fragi-
le nei suoi equilibri, quanto potente 
nelle sue possibilità visive ed emo-
tive, destinata pertanto a un esito 
maturo e raffinato nel suo rigore. 

Davide Di Giorgio

Colo
di Teresa Villaverde (Portogallo, 
Francia)

Arrivata al settimo lungometrag-
gio, Teresa Villaverde punta la sua 
attenzione su una famiglia di Lisbo-
na, ridotta in ristrettezze dalla crisi 
economica: il padre ha perso il lavo-
ro, e la madre fatica a portare avanti 
la famiglia. La storia si concentra in 
particolare sulla figlia, sul suo senso 
di malessere, che si esprime attra-En attendant les barbares
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En attendant les barbares
di Eugene Green (Francia)

Nuovo progetto di Eugène Green, 
nato da un laboratorio di recitazio-
ne che ha dato vita a questo film su 
alcuni fuggitivi in cerca di rifugio 
dall’imminente arrivo dei barbari. 
Il nascondiglio prescelto è la casa 
di un mago a Tolosa, dove i perso-
naggi dovranno confrontarsi con le 
proprie paure e le dinamiche di un 
mondo che ci si è lasciati alle spalle, 
ma che evidentemente non si cono-
sce. L’opera diventa perciò ancora 
una volta pretesto per la riflessione 
di Green sulla ricerca di un’identità, 
nel confronto con la Storia, l’arte e 
il senso del bello opposto alla bar-
barie. Parte della vicenda ripren-
de infatti un antico testo in lingua 
occitana - il valore della lingua è 
un’altra costante della produzione 
di Green - mentre a dominare è una 
messinscena volutamente scarna e 
dominata dalla consueta fissità nel 
rapporto con le figure attoriali, che 
dice di un confronto interiore, con la 
propria dimensione personale. 

Quello che Green inscena è per-
ciò un film di fantasmi che devono 
cercare di riconquistare la propria 
presenza fisica. È un film dal sapo-
re antico, ma che riflette i quesiti 
esistenziali di un mondo presente, 
in evidente stato confusionale. Il 
confronto con queste storie e con 
la Storia determina perciò una 
dimensione inquieta eppure allo 
stesso tempo estremamente paci-
ficata dallo sguardo vigile che gui-
da i personaggi verso la loro presa 
di coscienza, mentre ne ascolta le 
esperienze. Come sempre accade 
con Green, infatti, il viaggio diven-
ta anche un’occasione di confronto 
con la musicalità dei suoni, della 
recitazione, e con le traiettorie in-
nescate dall’intensa dimensione 
emotiva del racconto. 

Davide Di Giorgio

Let the Summer Never Come Again
di Alexandre Koberidze (Germa-
nia, Georgia)

Ripensare il cinema: l’intento 
potrebbe apparire altezzoso, ma di 

fatto il film di Alexandre Koberidze 
è uno di quei progetti che compor-
tano un cambiamento della visione, 
attraverso un rapporto espressivo 
con la messinscena che diventa pro-
spettiva rinnovata sul mondo. La 
vicenda si riassume con poco: c’è un 
giovane di provincia che giunge in 
città per partecipare a un’audizione 
di danza. Poiché il progetto fatica 
ad andare in porto, il nostro sbarca 
il lunario partecipando a combatti-
menti clandestini e nel frattempo 
offre il suo corpo a maturi signori. 
Contestualmente, una misteriosa 
figura lo segue e lo sorveglia. Ma di 
tutto questo è capace che poco fil-
tri all’occhio dello spettatore meno 
interessato alla “sinossi” in senso 
stretto, poiché è l’estetica a determi-
nare la forza dirompente di un rac-
conto girato con un cellulare a bassa 
definizione, che ridisegna ambienti 
e corpi in senso espressionista. 

Quella che si presenta è quindi 
una danza d’ombre, un viaggio spet-
trale in un mondo trasfigurato, ma 
che pure riesce a restituire il senso 
malinconico del perdersi e l’incapa-
cità di riuscire ad afferrarne il più 
intimo dolore. Koberidze ci offre 
pertanto una dichiarazione d’in-
tenti molto audace sulle rinnovate 
possibilità del mezzo cinematogra-
fico, accompagnata però da un tono 
dolente e empatico nei confronti del 
dramma che il suo protagonista vive 
sullo schermo. L’effetto generale è 
quello di un’operazione tanto fragi-
le nei suoi equilibri, quanto potente 
nelle sue possibilità visive ed emo-
tive, destinata pertanto a un esito 
maturo e raffinato nel suo rigore. 

Davide Di Giorgio

Colo
di Teresa Villaverde (Portogallo, 
Francia)

Arrivata al settimo lungometrag-
gio, Teresa Villaverde punta la sua 
attenzione su una famiglia di Lisbo-
na, ridotta in ristrettezze dalla crisi 
economica: il padre ha perso il lavo-
ro, e la madre fatica a portare avanti 
la famiglia. La storia si concentra in 
particolare sulla figlia, sul suo senso 
di malessere, che si esprime attra-

verso il corpo (la ragazza si pratica 
dei tagli) e che trova un corrispetti-
vo nelle amicizie (una delle compa-
gne con cui ha un legame più stretto 
è rimasta prematuramente incinta). 
Il decadimento della società parte 
dal nucleo fondativo della famiglia, 
ma poi si allarga secondo una strut-
tura a cerchi concentrici, come una 
sorta di pandemia che finisce per 
racchiudere il mondo nel suo disa-
gio. Nel raccontare questo mal di 
vivere, però, Teresa Villaverde non 
indugia sulle dinamiche economi-
che, ma sulla ricaduta esistenziale 
del problema, che conferisce un tono 
più riflessivo al racconto, quasi pla-
cido, fatto di un ritmo disteso, nel 
quale lo spettatore stesso è invitato 
a vagare in cerca di punti di riferi-
mento. A risaltare, in particolare, è 
la mancanza del dialogo: ci sono po-
che parole nel film, e un’attenzione 
ai gesti e ai luoghi, quelli che la gio-
vane protagonista attraversa, ma 
anche e soprattutto quelli che evita. 

Colo, in effetti, è un racconto 
di abbandoni, la madre va via di 
casa, la ragazza rifiuta di andare 
a scuola e preferisce bighellonare 
nel deposito di un pescatore sul 
quale si concluderà in modo aperto 
la vicenda. In mezzo c’è una bella 
capacità di raccontare per piccoli 
dettagli, colori, luci che variano 
d’intensità (uno dei punti di sno-
do è quando alla famiglia viene 
tagliato il rifornimento di energia 
elettrica) e, naturalmente attori 
che interagiscono con una fisici-
tà che non diventa mai nettezza 
dell’atto, ma sempre un vagare, 
quasi uno studiarsi reciproco. Un 
film, in questo senso, più preoccu-
pato che arrabbiato, capace di rac-
contare temi grandi con la forza 
del racconto piccolo, in modo non 
per questo meno incisivo e sentito. 

Davide Di Giorgio

I do not care if we go down in 
history as barbarians
di Radu Jude (Romania). 

Dopo Aferim!, Orso d’argen-
to per la miglior regia a Berlino 
2015, anche in questo suo terzo 

lungometraggio Jude indaga una 
pagina inquietante della storia ru-
mena, densa di violenza politica e 
di intolleranza nei confronti delle 
minoranze etniche.

La frase evocata nel titolo fu det-
ta nel 1941 dal Presidente della 
Romania, il Generale Ion Antone-
scu, a un Consiglio dei Ministri in 
cui si decise la sterminio di 300.000 
ebrei accusati di aver partecipato 
come comunisti ad alcuni attacchi 
proditori all’esercito, alleato della 
Germania nazista. Il film descrive 
la preparazione, con lunghe ricer-
che storiche e discussioni fra i com-
ponenti della compagnia teatrale - 
la combattiva giovane regista e un 
rappresentante dell’attuale gover-
no che tenta di occultare i fatti - di 
uno spettacolo in piazza a Bucarest 
che rinnovi la memoria storica di 
quei tragici avvenimenti. Contro 
ogni aspettativa lo spettacolo viene 
accolto dal pubblico in modo am-
biguo, se non avverso alle vittime 
ebraiche, in virtù di un colpevole 
negazionismo nazional-populista.

Ancora una volta il cinema rume-
no rivela la sua volontà di ripensare 
in forme sempre originali e coinvol-
genti le pagine oscure della sua sto-
ria, che pesano ancora su un incerto 
assetto socio-politico attuale. 

Il regista, quale nota introdutti-
va al suo film e al suo progetto di 
ripensare in modo critico il passato 
rumeno propone un celebre testo 
di Walter Benjamin che evoca lo 
sguardo inorridito dell’angelo della 
storia volto all’indietro: “Ha gli oc-
chi spalancati, la bocca aperta, le ali 
distese. L’angelo della storia deve 
avere questo aspetto. Ha il viso ri-
volto al passato. Dove ci appare una 
catena di eventi, egli vede una sola 
catastrofe, che accumula senza tre-
gua rovine su rovine e le rovescia ai 
suoi piedi. Egli vorrebbe ben tratte-
nersi, destare i morti e ricomporre 
l’infranto. Ma una tempesta spira 
dal paradiso, che si è impigliata nel-
le sue ali, ed è così forte che egli non 
può chiuderle. Questa tempesta lo 
spinge irresistibilmente nel futuro, 
a cui volge le spalle, mentre il cu-
mulo delle rovine sale davanti a lui 
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al cielo. Ciò che chiamiamo il pro-
gresso è questa tempesta”. 

Flavio Vergerio

After Hours Revenge
di Coralie Fargeat (Francia)

Cronache di una rinascita, da og-
getto del desiderio a soggetto della 
propria affermazione rispetto a un 
universo declinato al maschile: nello 
scenario abbacinante e al contempo 
primitivo del deserto tunisino, Jen-
nifer è l’attraente donna contesa fra 
il suo partner, ricco e galante, e un 
rozzo compagno di caccia. Quando 
la violenza si scatena e la ragazza 
diventa l’anello debole da eliminare 
per preservare la compattezza del 
branco, interviene la metamorfosi e 
la vendetta prende forma. Jennifer 
rinasce - letteralmente - come mo-
derna amazzone, in un trip lisergico 
che prelude a una resa dei conti tesa 
e implacabile, inevitabilmente mac-
chiata di sangue. 

La regista Coralie Fargeat, al 
suo folgorante esordio nel lungo-
metraggio, gioca con il voyeurismo 
dello spettatore e innesca sul cor-
po della sua protagonista Matil-
da Lutz un reticolo di dinamiche 
che accompagnano la progressione 
dall’amore alla vendetta e dal desi-
derio al dramma d’azione. La figura 
dell’attrice muta sotto i nostri occhi, 
riscrivendo quelle forme che l’occhio 
della macchina da presa indaga con 
maliziosa insistenza, in una chiave 
nervosa e muscolare. A questo si ac-
compagna il gioco di possesso degli 
spazi, dalle distese neutre del de-
serto alla caverna in cui avviene la 
rinascita fino al confronto finale nel-
la casa dove già si era consumata la 
violenza. E se il corpo resta il terri-
torio di sperimentazione di un nuo-

vo ordine avvertito inevitabilmente 
come necessario, la gamma croma-
tica del film continua a lavorare 
sulle superfici con uno sguardo pop, 
che dice bene dell’intento critico, ma 
anche ludico della regista. Un film 
duro, ma pertanto anche ironico. 

Davide Di Giorgio

The Cured
di David Freyne (Irlanda)

L’Apocalisse zombie è già oltre: i 
trapassati, infatti, sono stati curati 
e reimmessi nella società, e noi se-
guiamo uno dei tentativi di questa 
difficile convivenza, attraverso la 
giovane vedova Abbie, che accetta 
di ospitare in casa Senan, amico del 
marito scomparso. La convivenza 
non è facile, però, perché i “curati” 
non devono soltanto confrontarsi 
con una società ferita dall’esperien-
za passata, ma anche con la loro 
memoria, che ricorda tutto quanto 
è accaduto quando erano nel pieno 
della mutazione famelica. L’horror 
si riscrive così in dramma sociale, 
che cerca di riflettere le dinamiche 
di interazione fra esperienze diver-
se, fra il rimosso che viene a galla e 
una società impreparata ad affron-
tarne le conseguenze, anche laddo-
ve le intenzioni sono delle migliori. 
La figura del non morto assume 
pertanto le stimmate del reduce da 
un trauma che è quello di un intero 
microcosmo, in grado di esterioriz-
zare le ansie dentro e fuori i nuclei 
portanti del mondo. Il confronto 
cui è sottoposto Senan è dunque 
di molteplice fattura: c’è il senso di 
inadeguatezza rispetto a se stes-
so, che dona un risvolto intimista 
e psicologicamente teso al film; c’è 
il dramma interiore di Abbie, che 
deve confrontarsi con il peso della 
scomparsa e la necessità di rico-
minciare e tratteggia in tal modo 
una figura sfaccettata, fragile ep-
pure fortissima; e c’è naturalmen-
te il sentore di inconciliabilità con 
la società che non accetta il nuovo 
ordine. L’orrore si declina perciò 
in senso tanto fantastico, nella fi-
gura dei “curati”, quanto realistico 
nella capacità di sintetizzare le di-

namiche del mondo reale sui temi 
dell’intolleranza e dell’incapacità 
di perdonare. 

Davide Di Giorgio

Game of Death
di Sebastien Landry e Laurence 
Morais-Lagace (Francia/USA/Ca-
nada)

Un gruppo di amici si ritrova per 
le mani un bizzarro gioco da tavolo, 
che li spinge a uccidere per non es-
sere uccisi, fino al raggiungimento 
della somma di cadaveri prevista 
dal contatore. L’alternativa è la 
propria morte, in modo violento e 
in ordine assolutamente casuale, in 
modo da non poter prevedere alcu-
na strategia difensiva. La variazio-
ne sul filone slasher diventa così un 
divertito body-count sulla falsariga 
dei Final Destination e dell’horror 
anni Ottanta, richiamato in più di 
un passaggio dall’estetica predilet-
ta dai due registi (lo stesso gioco da 
tavolo è affine a quelli d’epoca). 

L’interesse, oltre al divertimento 
splatter, sta però nella capacità di 
declinare un meccanismo che non 
è tanto orientato all’iperbole san-
guinaria (gli omicidi seguono una 
dinamica sì casuale, ma sempre 
identica), quanto alla capacità di 
esteriorizzare un senso di perdita 
d’umanità che è già radicato nei 
personaggi. Fin dalle prime battu-
te, infatti, quello che ci si presenta 
è un mondo edonista dove l’empa-
tia è sacrificata sull’altare dell’at-
trazione sessuale e della ricerca 
del piacere rapido e istantaneo. La 
foga omicida concretizza così una 
violenza latente che ha già ridotto 
ogni persona a corpo da sfruttare. 
Non è casuale il fatto che i ruoli ben 
presto si invertano e chi sembra 
mosso da principi etici sia in real-
tà il più convinto sostenitore della 
necessità di andare fino in fondo, in 
barba a ogni valore. Il divertimento 
si accompagna pertanto a qualche 
elemento ulteriore, in grado di de-
clinare il film-meccanismo in una 
riflessione non poi così semiseria 
sul genere e sul nostro mondo. 

Davide Di GiorgioAfter Hours Revenge
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Giuseppe Gariazzo, Giancarlo Zappoli
Gli schermi e l’Islam 400 film

Centro Studi Cinematografici, Roma 2016
pp. 204, euro 10.00

Un libro per conoscere senza pregiudizi i 
mille volti dell’Islam raccontati tanto dai 

musulmani quanto dagli occidentali.
Scheda 400 film, ognuno comprendente cast 

e credits, un’ampia sinossi e l’indicazione 
della distribuzione italiana o estera per la 

reperibilità delle copie. 
L’intenzione è, prima di tutto, divulgativa. 

Il lavoro è stato infatti concepito come 
strumento utile non solo per gli addetti 
ai lavori, ma per insegnanti, educatori, 
associazioni al fine di comprendere in 

modo chiaro ed essenziale un argomento di 
estrema e complessa attualità.

Flavio Vergerio (a cura di)
L’invisibile nel cinema

Falsopiano/Centro Studi Cinematografici
Alessandria 2017
pp.206, euro 10.00

Il cinema che produce pensiero non è 
quello che mostra ma quello che occulta, 
che suggerisce, che interpella sull’oltre 
dell’immagine. Il cinema che invita a 

vedere, fra gli interstizi della narrazione 
per immagini, nelle ellissi, nei falsi raccordi 

di montaggio, nel fuori campo, nella 
sospensione del racconto. 

Il volume aggiunge voci diverse e diverse 
sensibilità di studiosi ai non pochi contributi 

usciti in questi ultimi anni su questo 
stimolante argomento.
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