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LOVERS
di Matteo Vicino

Origine: Italia, 2017

Produzione: Stefano Pucci per Showbiz 
Movies in collaborazione con Condiriso, 
Gruppo Berni

Regia: Matteo Vicino

Soggetto e Sceneggiatura: Matteo Vicino

Interpreti: Primo Reggiani (Andrea), 
Margherita Mannino (Giulia), Antonietta 
Bello (Dafne), Luca Nucera (Federico), 
Ivano Marescotti

Durata: 98’

Distribuzione: Showbiz Movies

Uscita: 5 aprile 2018 

La storia ha inizio in una 
libreria. Una ragazza di 
nome Giulia ha questo 
bene di famiglia e un gior-

no riceve una proposta di acquisto 
da uno strano tipo, un imprendi-
tore molto ricco di nome Federico 
che ha da poco licenziato Andrea, 
suo dipendente e suo amico d’in-
fanzia. Quest’ultimo, nonostante 
la triste notizia del licenziamento, 
chiede a Dafne, che lavora nel suo 
ufficio come segretaria, di sposarlo 
ma lei rifiuta. Tra le tante disgra-
zie il papà di Andrea, dopo essersi 
sottoposto ad un controllo dal car-
diologo andato bene, muore di in-
farto (quasi in presenza del figlio). 
Giulia, dopo una prima fase in cui 
escludeva categoricamente la ces-
sione della libreria e allo stesso 
tempo di un intenso corteggiamen-
to, si innamora di Federico. Fino 
a quando, purtroppo, la giovane 
scopre le sue reali intenzioni: Fe-
derico infatti l’aveva illusa di in-
staurare una relazione con lei, con 
l’unico scopo di acquistare la libre-
ria per poter investire in futuro su 
quell’immobile. Una volta che la 
ragazza è totalmente presa da lui 
tanto da non capire il motivo del 
suo allontanamento, lui riesce nel 
suo intento iniziale lasciandola da 
sola e senza più il suo lavoro e il 
suo bene più caro. Intanto Andrea 
prova a suicidarsi ma non ce la fa 
e così torna a esprimere il suo odio 
nei confronti di Federico che alla 
fine della conversazione lo uccide.

Nella seconda storia Giulia e Fe-
derico lavorano nello stesso nego-
zio di abbigliamento. Lei è arrivi-
sta, fa la carina con il capo e presto 
inizia una relazione con Federico, 
un ragazzo serio che presto scopre 
la vera natura, un po’ libertina, di 
Giulia. Un giorno la coppia va a 
cena con Andrea, un amico di Fe-
derico e la fidanzata Dafne. In que-

sta occasione Andrea racconta che 
vorrebbe girare un cortometraggio 
e ingaggia Giulia, che si era propo-
sta spontaneamente come attrice. 
La ragazza di Andrea, Dafne, è più 
distratta, meno smaliziata e all’i-
nizio non si accorge della loro tre-
sca. Qualche giorno dopo per caso 
Federico trova Andrea e Giulia a 
parlare insieme in un bar e nella 
stessa settimana Giulia viene pro-
mossa sul lavoro. Lui comincia a 
dubitare della fedeltà della sua ra-
gazza (ipotizzando una sua tresca 
sia con l’amico che con il suo capo). 
Tra i due le cose non vanno, hanno 
un diverso modo di concepire una 
relazione sentimentale. Una sera 
Giulia si ubriaca, incontra per 
strada Andrea che sta portando a 
passeggio il cane e iniziano a par-
lare proprio sotto casa di lui, fin-
ché Dafne, stanca di tutto, porta 
via le sue cose dalla loro casa. 

Nell’episodio successivo Giu-
lia fa la commessa in un negozio 
di alta moda dove un giorno arri-
va come cliente Dafne, bellissima 
donna straniera che, portata dal 
fidanzato Andrea, va a provare 
degli abiti. Giulia rimane colpita 
dalla sua bellezza e diventa amica 
sua e del suo fidanzato. Ma la don-
na ha un’idea fissa: è convinta che 
il marito Federico, che fa il fisiote-
rapista, la tradisca. Così decide di 
ingaggiare Dafne per metterlo in 
difficoltà e tentarlo. Architettato il 
piano, Dafne si presta ad aiutare 
l’amica ma lui non cade nel tranel-
lo e rimane effettivamente fedele 
alla coniuge. Quando torna a casa 
il marito, Giulia rimane male e 
si altera per il fatto che Federico 
non sia caduto nel piano elaborato 
contro di lui, forse semplicemente 
perché non gli crede ma lui decide, 
dopo questa scenata, di andarsene 
di casa.

Nel quarto episodio invece tro-
viamo uno scrittore di talento ma 

di nicchia di nome Federico che 
ha un amico meno sofisticato, più 
semplice, Andrea. Quest’ultimo fa 
il dj e un giorno viene contattato 
da un’agenzia di spettacolo. Alla 
notizia di questo ingaggio dell’ami-
co, Federico lo attacca con snobi-
smo e lo tratta con superiorità fino 
a litigare con lui. Dopo qualche 
tempo però Andrea fa chiamare il 
talentoso Federico dalla sua casa 
editrice - chiedendogli di prestar-
si come ghostwriter - per commis-
sionargli un libro di successo che 
verrà pubblicato con il suo nome. 
Andrea infatti non è in grado di 
scrivere così bene come Federico 
e sarà attraverso questo lavoro 
su commissione che diventerà fa-
moso. Vista la difficoltà a trovare 
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case editrici che pubblichino suoi 
lavori e una impellente necessi-
tà economica, Federico accetta a 
malincuore e scrive un romanzo 
semplice ma di grande appeal per 
le adolescenti. Giulia fa la came-
riera in un ristorante dove si reca 
Andrea una sera con una accom-
pagnatrice e dove scatta la sua in-
fatuazione. Un giorno Federico la 
incontra per caso in una libreria 
e le fa commenti negativi sull’ex 
amico. La ragazza, non credendo 
alle parole di quel tipo incontrato 
casualmente, si innamora di An-
drea; purtroppo presto scopre la 
sua superficialità ma soprattutto 
la tresca con l’agente Dafne. Fe-
derico si vendica per un senso di 
ingiustizia e di odio e uccide An-
drea nella piscina mentre Giulia 
che è lì ma in un’altra parte della 
villa, ignara di quello che sta ac-
cadendo, se ne va in lacrime con il 
suo cuore infranto ed entra in una 
libreria.

Quattro attori interpreti 
di quattro storie diver-
se e che al centro hanno 
il sentimento dell’amore 

nelle sue molteplici sfaccettature. 
Una pellicola dalla struttura a 
cerchio, simmetrica, che si apre e 
chiude nello stesso spazio, quello 
di una libreria. Alcuni critici par-
lano di amore, un inno alla cultu-
ra (purtroppo persa) da parte del 
regista Matteo Vicino. Se andiamo 
ad analizzare la citazione iniziale 
del film, di Edgar Allan Poe, recita 
così: «L’ignoranza è una benedi-
zione, ma affinché la benedizione 
sia reale, l’ignoranza deve essere 
così profonda da non sospettare 
neppure di se stessa». Ecco, que-
sta citazione usata per poter ap-
parentemente porre le basi di una 
teoria a difesa della cultura, si ri-
vela nel concreto molto più ampia 
e confusa nell’utilizzo. Ma proce-
diamo con ordine. Il film italiano 
indipendente dal titolo in lingua 
inglese Lovers ha ottenuto diversi 
riconoscimenti fuori dall’Italia tra 

il 2017 e il 2018, per l’ironia e l’ 
indubbia originalità del progetto. 
Alcuni critici ritrovano in que-
sto lavoro il bianco e nero di Max 
Ophuls e l’ironia di Luis Buñuel: 
il chiaro intento del regista è mo-
strarci e farci riflettere attraverso 
uno specchio impietoso del mon-
do e della società in cui viviamo. 
L’esito però non è dei più convin-
centi, il proposito sì: Matteo Vicino 
di origini bolognesi (luogo dove si 
svolge l’intero film) in passato ha 
infatti recitato in diverse opere di 
natura sociale rivolte ai ragazzi 
adolescenti. È stato poi formatore 
ed educatore di giovani attraverso 
prodotti artistici fino all’esperien-
za come autore del progetto “Young 
Europe” e di un film omonimo da 
lui ideato e girato. In seguito ha 
scritto e diretto la pellicola con 
protagonisti Nicolas Vaporidis e 
Andrea Bosca Outing - Fidanzati 
per sbaglio (2013). Quello che si ri-
scontra è l’evidente interesse di Vi-
cino per le tematiche amorose e gio-
vanili che costituiscono allo stesso 
tempo anche caratteristica e pecca 
strutturale, registica e di scrittura 
di questo film. Lovers infatti, pur 
nascendo da uno spunto origina-
le di analisi lucida e matematica 
(forse troppo), viene appiattito da 
una sceneggiatura che si sfalda 
frequentemente e che è costellata 
da frasi da “Baci Perugina”. Debo-
li, prive di coerenza ma soprattut-
to poco approfondite nel complesso 
le quattro storie, in particolare la 
terza. Il terzo episodio risulta in-
compiuto a confronto con il trailer, 
che contiene una scena tagliata in 
un secondo momento e che avreb-
be dato più senso alla conclusione 
della ministoria. In questa breve 
sequenza in cui si vedono il fisio-
terapista Federico e il paziente in-
terpretato da Ivano Marescotti si 
può intuire il motivo per il quale 
Giulia è dispiaciuta del fatto che 
il marito le sia fedele (cosa infatti 
che senza questo piccolo contributo 
nel film è inspiegabile); si deduce 
infatti che in realtà sia lei a tra-

dirlo e che per la propria coscienza 
pulita avrebbe preferito avere l’a-
libi del coniuge fedifrago. Quattro 
microstorie intervallate da pause, 
da strani silenzi con qualche mu-
sica degna di nota come il celebre 
brano di Edvard Grieg “Nell’an-
tro del re della montagna” meglio 
utilizzato da Woody Allen in Sco-
op. Come anche rilevante è il cast 
a cominciare da Ivano Marescotti, 
sullo sfondo ma sempre presente 
in tre storie su quattro (se non si 
considera il trailer). Interpreta il 
padre di Andrea, poi il proprieta-
rio del negozio dove lavorano Giu-
lia e Federico ed infine il mana-
ger dell’agenzia di spettacolo che 
rappresenta Andrea. Tra le varie 
interpretazioni sono senz’altro più 
convincenti le attrici Margherita 
Mannino e Antonietta Bello men-
tre Luca Nocera ha la stessa iden-
tica espressione in tutte e quattro 
le storie, risultando goffo nella re-
citazione e nella gestualità. Primo 
Reggiani fa sempre la parte del 
belloccio senza bucare lo schermo, 
cosa che accade appunto con le in-
terpreti femminili. Tornando alle 
donne Margherita Mannino ha un 
vasto curriculum soprattutto per i 
suoi ruoli in tv mentre Antonietta 
Bello, attrice di teatro e di tv, ha 
tra l’altro avuto una relazione con 
l’attore Lino Guanciale. L’idea in-
teressante, oltre la struttura a cer-
chio, è il fatto che lo stesso attore 
mantenga lo stesso nome di fin-
zione pur cambiando la storia ed 
il tipo di personaggio interpretato. 
Bella anche la scelta della regia 
per i cambi di scena, il come vol-
tare pagina visivamente e metafo-
ricamente. C’è sempre una porta di 
un negozio/locale, poi uno sportel-
lo di una macchina e di nuovo una 
porta (ma di una casa) a creare il 
movimento e a far entrare lo spet-
tatore, ad immergerlo (apparen-
temente) in un’altra dimensione, 
come in un libro un capitolo dopo 
l’altro. L’intenzione del regista è 
quella di costruire analoghe dina-
miche di potere, gelosie, meschini-

tà, tradimenti, slanci ed egoismi. 
E a proposito di letteratura, il “li-
bro” sul sentimento amoroso che 
con Lovers Matteo Vicino ha volu-
to scrivere, ci lascia come monito 
una visione dell’amore mai pura, 
mai positiva, sembrando così vo-

Q

Mia è una ragazza di 
quindici anni appena 
trasferitasi con la sua 
famiglia alle porte di 

Zurigo: cambia casa, amici, at-
teggiamento, abitudini, ma so-
prattutto si trova ad affrontare 
una trasformazione radicale che 
mette in discussione la sua inte-
ra esistenza. Lo scontro genera-
zionale la porta a chiudersi in se 
stessa, senza avere nessuno con 
cui sfogarsi. Parlare con i geni-
tori sembra impossibile, perché 
troppo impegnati a punirla o ad 
annoiarla con la predica giorna-
liera. Lo spirito ribelle di Mia 
si manifesta nella nuova scuola, 
quando conosce un gruppo di gio-
vani disinibite che hanno soltan-
to voglia di divertirsi. Lei invece 
si sente inadeguata, nonostante 
abbia tutto quello che può desi-
derare. Le mancano l’amore e in 
particolare l’amicizia. Più volte 
interroga la madre per capire se 
sia davvero loro figlia, ma non 
riceve mai una risposta. La pro-
tagonista in realtà ha paura di 
se stessa e cerca di mascherare 
i suoi incubi con gesti al limite, 
che la fanno sembrare coraggiosa 
agli occhi del gruppo. 

Così lascia esplodere la sua in-
dole in una sessualità senza re-
gole e poi all’alcool, ai furti nei 
centri commerciali e alle ma-
gliette alzate in cima a un caval-
cavia. Nella disperazione cerca 
di anestetizzarsi, ma nonostante 
i tentativi di arrestare il proces-

BLUE MY MIND - IL SEGRETO DEI MIEI ANNI
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dirlo e che per la propria coscienza 
pulita avrebbe preferito avere l’a-
libi del coniuge fedifrago. Quattro 
microstorie intervallate da pause, 
da strani silenzi con qualche mu-
sica degna di nota come il celebre 
brano di Edvard Grieg “Nell’an-
tro del re della montagna” meglio 
utilizzato da Woody Allen in Sco-
op. Come anche rilevante è il cast 
a cominciare da Ivano Marescotti, 
sullo sfondo ma sempre presente 
in tre storie su quattro (se non si 
considera il trailer). Interpreta il 
padre di Andrea, poi il proprieta-
rio del negozio dove lavorano Giu-
lia e Federico ed infine il mana-
ger dell’agenzia di spettacolo che 
rappresenta Andrea. Tra le varie 
interpretazioni sono senz’altro più 
convincenti le attrici Margherita 
Mannino e Antonietta Bello men-
tre Luca Nocera ha la stessa iden-
tica espressione in tutte e quattro 
le storie, risultando goffo nella re-
citazione e nella gestualità. Primo 
Reggiani fa sempre la parte del 
belloccio senza bucare lo schermo, 
cosa che accade appunto con le in-
terpreti femminili. Tornando alle 
donne Margherita Mannino ha un 
vasto curriculum soprattutto per i 
suoi ruoli in tv mentre Antonietta 
Bello, attrice di teatro e di tv, ha 
tra l’altro avuto una relazione con 
l’attore Lino Guanciale. L’idea in-
teressante, oltre la struttura a cer-
chio, è il fatto che lo stesso attore 
mantenga lo stesso nome di fin-
zione pur cambiando la storia ed 
il tipo di personaggio interpretato. 
Bella anche la scelta della regia 
per i cambi di scena, il come vol-
tare pagina visivamente e metafo-
ricamente. C’è sempre una porta di 
un negozio/locale, poi uno sportel-
lo di una macchina e di nuovo una 
porta (ma di una casa) a creare il 
movimento e a far entrare lo spet-
tatore, ad immergerlo (apparen-
temente) in un’altra dimensione, 
come in un libro un capitolo dopo 
l’altro. L’intenzione del regista è 
quella di costruire analoghe dina-
miche di potere, gelosie, meschini-

tà, tradimenti, slanci ed egoismi. 
E a proposito di letteratura, il “li-
bro” sul sentimento amoroso che 
con Lovers Matteo Vicino ha volu-
to scrivere, ci lascia come monito 
una visione dell’amore mai pura, 
mai positiva, sembrando così vo-

ler andare in una sola e unica di-
rezione, quella che viaggia sulla 
stessa lunghezza d’onda del pro-
fitto e del successo. Storie diverse 
ma uguali e meschini sentimenti. 
Manipolazione, materialismo e 
utilitarismo, un’umanità e il suo 

declino. Tutto questo è racchiu-
so nella visione pessimistica del 
mondo e del nostro tempo, quella 
che Lovers ci ha voluto amara-
mente testimoniare. 

 Giulia Angelucci

Mia è una ragazza di 
quindici anni appena 
trasferitasi con la sua 
famiglia alle porte di 

Zurigo: cambia casa, amici, at-
teggiamento, abitudini, ma so-
prattutto si trova ad affrontare 
una trasformazione radicale che 
mette in discussione la sua inte-
ra esistenza. Lo scontro genera-
zionale la porta a chiudersi in se 
stessa, senza avere nessuno con 
cui sfogarsi. Parlare con i geni-
tori sembra impossibile, perché 
troppo impegnati a punirla o ad 
annoiarla con la predica giorna-
liera. Lo spirito ribelle di Mia 
si manifesta nella nuova scuola, 
quando conosce un gruppo di gio-
vani disinibite che hanno soltan-
to voglia di divertirsi. Lei invece 
si sente inadeguata, nonostante 
abbia tutto quello che può desi-
derare. Le mancano l’amore e in 
particolare l’amicizia. Più volte 
interroga la madre per capire se 
sia davvero loro figlia, ma non 
riceve mai una risposta. La pro-
tagonista in realtà ha paura di 
se stessa e cerca di mascherare 
i suoi incubi con gesti al limite, 
che la fanno sembrare coraggiosa 
agli occhi del gruppo. 

Così lascia esplodere la sua in-
dole in una sessualità senza re-
gole e poi all’alcool, ai furti nei 
centri commerciali e alle ma-
gliette alzate in cima a un caval-
cavia. Nella disperazione cerca 
di anestetizzarsi, ma nonostante 
i tentativi di arrestare il proces-

BLUE MY MIND - IL SEGRETO DEI MIEI ANNI
di Lisa Brühlmann

Origine: Svizzera, 2017

Produzione: Tellfilm GMBH, Zürcher 
Hochschule Der Künsste ZHDK, Schweizer 
Radio Und Fernsehen, SRG SSR

Regia: Lisa Brühlmann

Soggetto e Sceneggiatura: Lisa 
Brühlmann

Interpreti: Luna Wedler (Mia), Zoë Pastelle 
Holthuizen (Gianna), Regula Grauwiller 
(Gabriela), Georg Scharegg (Michael), Lou 
Haltinner (Nelly), Yael Meier (Vivi), David 
Oberholzer (Roberto), Dominik Locher 
(Insegnante Eric)

Durata: 97’

Distribuzione: Wanted

Uscita: 13 giugno 2019

so è presto costretta ad accettare 
il fatto che la natura è molto più 
potente di lei. Una mattina Mia 
scopre che una strana membrana 
unisce le dita dei suoi piedi, ed 
è solo l’inizio. La trasformazione 
diventa inesorabile e il suo corpo 
comincia a mutare radicalmente, 
facendola diventare quell’essere 
che forse per anni è rimasto so-
pito dentro di lei. Inutile cerca-
re di fermare quella mutazione. 
La pelle inizia a squamarsi e le 
gambe si trasformano in una lun-
ga coda di pesce. Mia ha assunto 
le sembianze di una sirena. Dopo 
aver riempito la casa di acqua la 
ragazza disperata chiama la sua 
amica e si fa portare al mare. Lì 
è finalmente libera di tornare 
nel suo mondo, nelle profondità 
dell’oceano. 

Blue my mind - Il segre-
to dei miei anni film d’e-
sordio della regista sviz-
zera Lisa Brühlmann, è 
un racconto di formazio-

ne intimo e surreale che affronta 
in chiave fantasy la crescita, l’e-
mancipazione e la trasformazione 
di un’adolescente. Distribuito da 
Wanted Cinema, dopo essere sta-
to presentato ad Alice nella Cit-
tà durante l’edizione 2017 della 
Festa del Cinema di Roma, dove 
ha ricevuto il premio Camera 
D’oro Alice, la pellicola ha anche 
vinto il Premio del cinema sviz-
zero come miglior film, migliore 
sceneggiatura e migliore inter-
prete femminile. Il dramma ado-
lescenziale si consuma, nel caso 

di Blue My Mind, attraverso una 
mutazione. Il mostro dentro di 
noi si affaccia sul mondo e pren-
de il sopravvento, come l’incon-
trollabile impulso che traghetta 
la protagonista dalla giovinezza 
all’età adulta. Il tempo del gioco, 
dei divertimenti, delle notti pas-
sate a ballare fino all’alba, da un 
giorno all’altro finisce e iniziano 
le responsabilità, le preoccupa-
zioni di chi deve confrontarsi con 
il quotidiano. Quella di Mia è 
l’iniziazione sessuale di un’ado-
lescente e insieme il suo percorso 
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di esplorazione. Approda in una 
scuola, conosce nuove persone, fa 
le sue prime esperienze. Un’av-
ventura di ricerca costante di 
identità, ma anche di tentativo di 
comprensione del proprio corpo 
che reagisce in maniera insolita 
allo sviluppo, che le impone sti-
moli nuovi e la espone a sensa-
zioni mai provate prima. Il film 
cerca di dare risposte a quelle do-
mande su come ci si sente quando 
il proprio corpo inizia a cambiare 
e non c’è via di ritorno, quando 
ci si sente impotenti mentre la si-
tuazione sfugge di mano. Quello 
che caratterizza il personaggio di 
Mia è la sua volontà di combatte-
re queste pressioni, di affrontare 
le pressanti esigenze della puber-
tà, rimanendo fedeli a se stessi.

La deriva fantasy sul mon-
do acquatico impreziosisce tutto 
questo, riportandoci agli antipo-
di di film come Splash.Una sire-
na a Manhattan: qui il desiderio 
del ritorno all’universo marino è 
tutto inconscio e interiore, quasi 
un ritorno al liquido amniotico 
materno. A poco serve il cercare 
vie di fuga, che la protagonista 
prova disperatamente attraverso 

alcol e droghe. Blue my mind è 
invece innovativo, perché intera-
mente incentrato su una figura 
femminile descritta a tutto ton-
do, con la sua sete di ribellione 
e le sue scelte non convenzionali. 
Inquietante, come si addice a un 
film che mescola sapientemente 
fantasy e dramma adolescenzia-
le ed intelligente nel raccontare 
l’adolescenza come una gran-
de metafora di trasformazione 
personale, durante la quale si 
cambiano letteralmente pelle, 
appetito, abitudini. La mutazio-
ne che subisce la protagonista è 
descritta minuziosamente. Una 
metamorfosi carnale, che in certi 
momenti ricorda quella avvenu-
ta a Natalie Portman ne Il Cigno 
Nero di Darren Aronofsky. Un 
pretesto per riflettere sul proces-
so giovanile, che porta l’essere 
umano a una totale indipenden-
za. Questo lavoro si focalizza sul 
sentimento di Mia di sentirsi im-
prigionata in un mondo pieno di 
regole da rispettare, un mondo 
a cui adeguarsi e adattarsi so-
prattutto quando si è giovani. La 
sirena diventa allora il simbolo 
del desiderio di libertà, del pote-

re femminile primordiale e di un 
mondo senza confini, all’insegna 
di una connessione tra la natura 
e la propria essenza.

Una messa in scena totalmente 
immersiva, poetica e sensuale, in 
grado di amalgamarsi perfetta-
mente all’interno degli eventi. Il 
fantasy diventa strumento potente 
di metafora per far riflettere chi 
guarda, eludendo ogni tentazione 
didascalica, ma anzi insistendo 
sul potere evocativo dell’immagi-
nazione. A questo proposito torna 
alla mente Guillermo del Toro, con 
il suo bellissimo La forma dell’ac-
qua. Una fotografia fredda, oscu-
ra nei momenti più cupi, uno stile 
realista e a tratti misterioso, ma 
in piena linea con i suoi personag-
gi. Dunque un film per certi versi 
conturbante e che, grazie alla sua 
protagonista, interpretata dall’e-
sordiente Luna Wedler, colpisce 
nel segno. La sua è una prova atto-
riale gestita con grande equilibrio, 
contornata da una bellezza sempli-
ce, acqua e sapone, che durante il 
corso della storia cambierà costan-
temente.

Veronica Barteri

È quasi la fine dell’estate 
del 1975. Siamo in An-
gola, dove finita l’era co-
loniale portoghese sono 
iniziate una serie di san-

guinose guerre civili per l’egemo-
nia del paese. Ryszard Kapuscin-
ski, corrispondente dell’agenzia 
stampa polacca, oltretutto paese 
facente parte della cortina di fer-
ro, decide di partire per l’Angola 
e raccontare quello che sta acca-
dendo.

In Angola sono due i fronti con-
trapposti: il primo sono i gruppi di 
FLNA e UNITA, sostenuti dagli 

Usa, composti da sanguinari guer-
riglieri che non si fanno scrupolo 
a uccidere gente inerme. Sull’altro 
fronte invece l’MPLA, movimento 
nazionale di liberazione, suppor-
tato dalla Russia e da Cuba.

Sono gli anni della Guerra 
Fredda e il mondo, soprattutto il 
Terzo Mondo, aspetta angosciato 
l’esito della propria sorte e iner-
me la sua spartizione. L’Angola è 
uno di quei paesi che rischia que-
sta spartizione essendo estrema-
mente povero e privo di un potere 
politico.

Kapuscinski, reporter dell’a-
genzia stampa polacca alla ri-
cerca dello scoop, decide da che 
parte stare rifiutando di comuni-
care quando sarebbero giunte le 
truppe cubane mandate da Fidel 
Castro in soccorso ai guerriglieri 
dell’MPLA; anche perché facen-
dolo avrebbe corso il rischio di 
aprire ad un intervento massiccio 
della CIA. Ryszard è un giornali-
sta, sa di avere uno scoop per le 
mani, ma decide che la liberazio-
ne dell’Angola è più importante e 
fa sua questa causa.

Intraprende, quindi, il viaggio 
verso sud dove spera di incon-
trare il comandante Farrusco, il 
Che dell’Angola, attestatosi a sud 
con un esercito di circa cinquanta 
soldati per contrastare l’avanza-
ta delle truppe dell’esercito su-
dafricano e proteggere il confine 
dell’Angola.

Affascinato e incuriosito dalla 
figura del comandante Farrusco, 
Kapunscinski decide di partire e 
intraprendere il pericoloso tragit-
to verso sud percorrendo più di 
1000 km insieme al cameramen 
Luis Alberto e al suo collega Ar-
thur Queiroz. Durante il viag-
gio fa la conoscenza di Carlota, 
una giovanissima guerrigliera 
dell’MPLA, che gli confessa di 
avere grandi sogni di libertà per 
il suo popolo e per la sua nazione 
e che è proprio il desiderio di li-
bertà che la spinge a combattere 
e a rischiare la propria vita. Du-
rante il viaggio gli scenari che si 
presentano sono catastrofici: cor-
pi martoriati, villaggi distrutti 
e gente disperata in fuga. Tutto 
questo non scoraggia Ryszard che 
decide di proseguire il viaggio, 
questa volta con l’aiuto di un com-
battente, Carlos che finalmente lo 
conduce dal Comandante Farru-
sco. A pochissime ore dal suo ar-
rivo, il fortino dove si era rifugia-
to il comandate con i suoi uomini 
viene attaccato dalle truppe del 
Sud Africa e riceve la notizia che 
l’esercito cubano sarebbe andato 

di Raúl de la Fuente, Damian Nenow
ANCORA UN GIORNO

Origine: Polonia, Spagna, Germania, 
Belgio, Ungheria, 2018

Produzione: Jarek Sawko, Ole Wendorff-
Østergaard per Platige Films, Amaia 
Remírez, Raùl De La Fuente per Kanaki 
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Regia: Raúl de la Fuente, Damian Nenow
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re femminile primordiale e di un 
mondo senza confini, all’insegna 
di una connessione tra la natura 
e la propria essenza.

Una messa in scena totalmente 
immersiva, poetica e sensuale, in 
grado di amalgamarsi perfetta-
mente all’interno degli eventi. Il 
fantasy diventa strumento potente 
di metafora per far riflettere chi 
guarda, eludendo ogni tentazione 
didascalica, ma anzi insistendo 
sul potere evocativo dell’immagi-
nazione. A questo proposito torna 
alla mente Guillermo del Toro, con 
il suo bellissimo La forma dell’ac-
qua. Una fotografia fredda, oscu-
ra nei momenti più cupi, uno stile 
realista e a tratti misterioso, ma 
in piena linea con i suoi personag-
gi. Dunque un film per certi versi 
conturbante e che, grazie alla sua 
protagonista, interpretata dall’e-
sordiente Luna Wedler, colpisce 
nel segno. La sua è una prova atto-
riale gestita con grande equilibrio, 
contornata da una bellezza sempli-
ce, acqua e sapone, che durante il 
corso della storia cambierà costan-
temente.

Veronica Barteri

Usa, composti da sanguinari guer-
riglieri che non si fanno scrupolo 
a uccidere gente inerme. Sull’altro 
fronte invece l’MPLA, movimento 
nazionale di liberazione, suppor-
tato dalla Russia e da Cuba.

Sono gli anni della Guerra 
Fredda e il mondo, soprattutto il 
Terzo Mondo, aspetta angosciato 
l’esito della propria sorte e iner-
me la sua spartizione. L’Angola è 
uno di quei paesi che rischia que-
sta spartizione essendo estrema-
mente povero e privo di un potere 
politico.

Kapuscinski, reporter dell’a-
genzia stampa polacca alla ri-
cerca dello scoop, decide da che 
parte stare rifiutando di comuni-
care quando sarebbero giunte le 
truppe cubane mandate da Fidel 
Castro in soccorso ai guerriglieri 
dell’MPLA; anche perché facen-
dolo avrebbe corso il rischio di 
aprire ad un intervento massiccio 
della CIA. Ryszard è un giornali-
sta, sa di avere uno scoop per le 
mani, ma decide che la liberazio-
ne dell’Angola è più importante e 
fa sua questa causa.

Intraprende, quindi, il viaggio 
verso sud dove spera di incon-
trare il comandante Farrusco, il 
Che dell’Angola, attestatosi a sud 
con un esercito di circa cinquanta 
soldati per contrastare l’avanza-
ta delle truppe dell’esercito su-
dafricano e proteggere il confine 
dell’Angola.

Affascinato e incuriosito dalla 
figura del comandante Farrusco, 
Kapunscinski decide di partire e 
intraprendere il pericoloso tragit-
to verso sud percorrendo più di 
1000 km insieme al cameramen 
Luis Alberto e al suo collega Ar-
thur Queiroz. Durante il viag-
gio fa la conoscenza di Carlota, 
una giovanissima guerrigliera 
dell’MPLA, che gli confessa di 
avere grandi sogni di libertà per 
il suo popolo e per la sua nazione 
e che è proprio il desiderio di li-
bertà che la spinge a combattere 
e a rischiare la propria vita. Du-
rante il viaggio gli scenari che si 
presentano sono catastrofici: cor-
pi martoriati, villaggi distrutti 
e gente disperata in fuga. Tutto 
questo non scoraggia Ryszard che 
decide di proseguire il viaggio, 
questa volta con l’aiuto di un com-
battente, Carlos che finalmente lo 
conduce dal Comandante Farru-
sco. A pochissime ore dal suo ar-
rivo, il fortino dove si era rifugia-
to il comandate con i suoi uomini 
viene attaccato dalle truppe del 
Sud Africa e riceve la notizia che 
l’esercito cubano sarebbe andato 

in aiuto delle truppe guerrigliere 
dell’ MPLA.

Approfittando del momento e 
ansioso di dare la notizia al resto 
dei guerriglieri del fronte di libe-
razione, Ryszard riesce a scappare 
insieme a Carlos per raggiungere 
il comando dei guerriglieri. Giun-
ti a Luanda, capitale dell’Angola, 
Kapushinski ritrova il suo amico 
Arthur e apprende la notizia della 
morte della combattente Carlota. 
Una morte che il reporter si por-
terà sulla coscienza per sempre.

Dopo la sconfitta delle truppe 
sudafricane, Kapushinski torna 
in Polonia. Una volta giunto in 
patria, Ryszard decide di mettere 
nero su bianco tutta la verità di 
quella terribile vicenda, dedicando 
il racconto a Carlota.

Ancora un giorno è un 
capolavoro di scrittura 
documentaristica e ani-
mazione. Il documentario 
rende omaggio a Ryszard 

Kapushinsky autore dell’omoni-
mo libro e grande reporter e scrit-
tore polacco che per anni ha rac-
contato al resto del mondo quello 
che succedeva nei paesi colpiti 
dalle guerre, lì dove rivoluzioni, 
conflitti e crisi lo chiamavano per 
essere raccontati. Il film è un do-
cumentario che si allontana dai 
classici ritmi, lasciando spazio al 
racconto e alla potenza delle im-
magini. Fuori concorso a Cannes, 
ha vinto meritatamente il premio 
come Miglior Film d’Animazione 
agli European Film Award nel 
2018. Questo film omaggio è sta-
to firmato a quattro mani da due 
giovani emergenti: il documenta-
rista spagnolo Raul De la Fuente 
e l’esperto di animazione polacco 
Damian Nenow i quali ricostrui-
scono fedelmente l’accaduto alter-
nando immagini e brevi filmati di 
repertorio a superbe animazioni. 
L’animazione estremamente affa-
scinante è prodotta dall’aggior-
namento della vecchia pratica del 
rotoscopio, ricalcando cioè i dise-

gni su corpi e sui movimenti degli 
attori in carne e ossa, rendendo 
ancor più tangibili le emozioni dei 
personaggi. Lo strumento dell’a-
nimazione qui è utilizzato tenendo 
conto del suo massimo potenziale 
visivo, esaltato soprattutto nella 
rappresentazione della confusao. 
La confusao, il caos, l’anarchia, 
è chiamata così dagli occidenta-
li come Kapushinsky che in quei 
giorni erano presenti nello sta-
to africano colpito dalla guerra. 
“Stavo dalla parte degli svantag-
giati”. “Non era difficile scegliere 
da che parte stare”. “Devi sempre 
stare dalla parte di chi soffre”. 
Frasi che ricorrono spesso nella 
pellicola e rappresentano al me-
glio il pensiero e la personalità 
del reporter polacco. Un uomo che 
credeva fortemente nel suo lavoro 
di giornalista e di narratore ap-
passionato, la figura del quale è 
raccontata bene grazie alle testi-
monianze dei suoi tre compagni: 
Artur Queiroz, Luis Alberto e il 
comandante Farrusco, rintraccia-
ti dai registi per dare al racconto 
un’accuratezza ancora maggiore 
in un film che parla del passato 
ma con lo sguardo rivolto al pre-
sente. Il film sembra voler riflet-
tere anche su come i media rap-
presentino e raccontino gli eventi 
storici, partendo da un testo semi-
nale e dalla figura di Kapushin-
sky che ha cambiato il modo di 
scrivere di guerra, di politica e di 
Storia.

Flora Naso

ANCORA UN GIORNO
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Budapest 1913, una don-
na entra in un atelier di 
lusso dove si disegnano 
e producono cappelli. La 
giovane è Irisz Leiter che 

si finge cliente per entrare nel leg-
gendario negozio di Budapest fon-
dato dai suoi genitori ma ormai di 
proprietà di Oszkàr Brill. Irisz ri-
esce a incontrare il nuovo proprie-
tario e si propone come modista, 
l’uomo, però la caccia, invitandola 
a tornare a Trieste, dove aveva 

di László Nemes
TRAMONTO

Origine: Ungheria,Francia, 2018

Produzione: Gábor Rajna, Gábor 
Sipos per Laokoon Filmgroup, Playtime 
Production, Hungarian National Film Fund, 
Cooproduttore François Yon

Regia: László Nemes

Soggetto e Sceneggiatura: László 
Nemes, Matthieu Taponier

Interpreti: Juli Jakab (Írisz Leiter), Vlad 
Ivanov (Oszkár Brill), Susanne Wuest (La 
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passato l’infanzia e studiato. Adi-
rata Irisz lascia la cappelleria e si 
immerge nelle strade di Budapest, 
che non intende lasciare, rivendi-
cando il cognome Leiter e la pro-
prietà della cappelleria. Alloggiata 
nella sua vecchia casa insieme alle 
sarte dell’atelier, viene aggredita 
da un uomo, il vetturino Gàspar, 
che le parla di un misterioso figlio 
dei Leiter.

Venuta a conoscenza dell’esi-
stenza di un fratello di cui non sa-
peva nulla Irisz è ancora più ferma 
nella sua decisione di rimanere a 
Budapest e inizia una ricerca per 
ricongiungersi all’unico familiare 
rimasto dopo la morte dei genitori.

Irisz scopre che suo fratello ha 
commesso l’omicidio di un nobile. 
Durante la festa per i trent’anni 
della cappelleria, piena di ospiti 
d’onore della nobiltà ungherese, la 
vedova dell’uomo ucciso, la contes-
sa Rédey, si avvicina a Irisz. 

Irizs viene assunta come lavo-
ratrice nella cappelleria, posizione 
che sfrutterà per avvicinarsi alla 
contessa e continuare la ricerca 
del fratello. La vita nell’atelier 
non è facile per la donna. Emargi-
nata dalle colleghe e inghiottita da 
una spirale di violenza, una sera, 
durante una festa in paese, viene 
invitata a ballare da un uomo che 
la esorta a lasciare la città. 

Irisz continua la ricerca di suo 
fratello e riesce a entrare in casa 
della contessa Rèdey, nascosta 
dietro una tenda spia scene di in-
trighi della nobiltà. 

Brill la incarica di curare l’aper-
tura della nuova sala della cappel-
leria dedicata alla principessa Sis-
si a cui i reali faranno visita. 

Irisz ha un incontro con dei cri-
minali che tentano di violentarla, 
un uomo la caccia via, crede di ve-
dere in lui il fratello che sta cer-
cando. Gàspar la conduce in casa 

della contessa; con la scusa di un 
abito riesce a entrare nella villa 
dove si stava svolgendo una festa. 
I criminali, dei ribelli, con a capo il 
presunto fratello di Irisz, mettono 
a ferro e fuoco il ricevimento.

Brill impedisce a Irisz di parte-
cipare a un ballo a corte, mentre si 
trova un’altra modista aggredita, 
ennesima dimostrazione della vio-
lenza che la circonda. Irisz si di-
rige ugualmente a palazzo perché 
vuole essere lei la modista prescel-
ta anche contro la volontà di Brill, 
che però la trova e la porta via con 
la forza. 

Dopo l’ennesimo sopruso Irisz 
cambierà i suoi vestiti da sarta di 
un atelier elegante con quelli da 
uomo per unirsi ai ribelli. Lo spet-
tatore la ritroverà in trincea, la 
Prima Guerra Mondiale è iniziata 
e il film si conclude con uno sguar-
do in macchina della protagonista 
di nuovo vestita da donna.

Presentato come even-
to a febbraio 2019 e in 
concorso alla 75 Mostra 
Internazionale d’Arte Ci-

nematografica di Venezia 2018, 
Tramonto è il secondo e atteso 
lungometraggio di Làszlò Nemes 
dopo Il figlio di Saul, con cui il re-
gista ha vinto vari premi, tra cui, 
l’Oscar come Miglior film stranie-
ro nel 2016. 

Tramonto è un film in costume 
ambientato nella Budapest del 
1913, alle soglie, quindi, della Pri-
ma Guerra Mondiale. Motore di 
tutto è Irisz Leiter che torna nel-
la sua città natale per affrontare 
il passato e riprendersi ciò che è 
suo. La formazione della donna 
e la sua scoperta del mondo sono 
al centro della trama, dalla forte 
matrice letteraria, lo spettatore as-
siste allo sbocciare di uno strano 

fiore, dichiara lo stesso Nemes. 
Il contesto è fondamentale per 

questo regista che sceglie la Sto-
ria come co-protagonista, l’Europa 
centrale come crocevia di tensioni, 
la monarchia austro-ungarica che 
esercita il suo potere da Vienna, il 
dilagare di varie correnti politiche 
come il socialismo, l’anarchia e il 
nazionalismo. Il mondo occiden-
tale è di fronte a un bivio, qualco-
sa sta per succedere. Ed è proprio 
questo bivio che il regista decide 
di indagare con la sua macchina 
da presa. Una macchina da presa 
estremamente presente che segue, 
in semi-soggettiva, la protagonista 
che vaga per le vie della città in 
cerca di qualcosa che sfugge sem-
pre di più mano a mano che la nar-
razione avanza, mentre attraversa 
le due anime fatte di luci e ombre 
del mondo che di lì a poco saranno 
coinvolte in quella che si conosce 
come Prima Guerra Mondiale. 

Gli occhi di Irisz sono quelli del-
lo spettatore, che ha solo le infor-
mazioni della protagonista e che è B

P
Anio Modor è un deputa-
to, uomo di potere molto 
impegnato con il partito e 
la politica. 

Un giorno, all’improvviso, si 
sente male e viene colpito da un 
ictus. Trasportato in ospedale è 
ora in coma su un letto; la moglie 
si dispera, i suoi colleghi di partito 
confabulano nel corridoio preoccu-
pati per le sue condizioni fisiche 
ma soprattutto per il loro futuro. 

Arrivano anche dei giornalisti a 
fare interviste e seguire da vicino 
l’evoluzione del caso.

Mentre fuori c’è un grande fer-
mento, la Anio si ritrova catapulta-
to all’interno di un aereo insieme ad 
altri sconosciuti, muti e silenti. Ad 
accoglierlo uno strano personaggio 
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della contessa; con la scusa di un 
abito riesce a entrare nella villa 
dove si stava svolgendo una festa. 
I criminali, dei ribelli, con a capo il 
presunto fratello di Irisz, mettono 
a ferro e fuoco il ricevimento.

Brill impedisce a Irisz di parte-
cipare a un ballo a corte, mentre si 
trova un’altra modista aggredita, 
ennesima dimostrazione della vio-
lenza che la circonda. Irisz si di-
rige ugualmente a palazzo perché 
vuole essere lei la modista prescel-
ta anche contro la volontà di Brill, 
che però la trova e la porta via con 
la forza. 

Dopo l’ennesimo sopruso Irisz 
cambierà i suoi vestiti da sarta di 
un atelier elegante con quelli da 
uomo per unirsi ai ribelli. Lo spet-
tatore la ritroverà in trincea, la 
Prima Guerra Mondiale è iniziata 
e il film si conclude con uno sguar-
do in macchina della protagonista 
di nuovo vestita da donna.

Presentato come even-
to a febbraio 2019 e in 
concorso alla 75 Mostra 
Internazionale d’Arte Ci-

nematografica di Venezia 2018, 
Tramonto è il secondo e atteso 
lungometraggio di Làszlò Nemes 
dopo Il figlio di Saul, con cui il re-
gista ha vinto vari premi, tra cui, 
l’Oscar come Miglior film stranie-
ro nel 2016. 

Tramonto è un film in costume 
ambientato nella Budapest del 
1913, alle soglie, quindi, della Pri-
ma Guerra Mondiale. Motore di 
tutto è Irisz Leiter che torna nel-
la sua città natale per affrontare 
il passato e riprendersi ciò che è 
suo. La formazione della donna 
e la sua scoperta del mondo sono 
al centro della trama, dalla forte 
matrice letteraria, lo spettatore as-
siste allo sbocciare di uno strano 

fiore, dichiara lo stesso Nemes. 
Il contesto è fondamentale per 

questo regista che sceglie la Sto-
ria come co-protagonista, l’Europa 
centrale come crocevia di tensioni, 
la monarchia austro-ungarica che 
esercita il suo potere da Vienna, il 
dilagare di varie correnti politiche 
come il socialismo, l’anarchia e il 
nazionalismo. Il mondo occiden-
tale è di fronte a un bivio, qualco-
sa sta per succedere. Ed è proprio 
questo bivio che il regista decide 
di indagare con la sua macchina 
da presa. Una macchina da presa 
estremamente presente che segue, 
in semi-soggettiva, la protagonista 
che vaga per le vie della città in 
cerca di qualcosa che sfugge sem-
pre di più mano a mano che la nar-
razione avanza, mentre attraversa 
le due anime fatte di luci e ombre 
del mondo che di lì a poco saranno 
coinvolte in quella che si conosce 
come Prima Guerra Mondiale. 

Gli occhi di Irisz sono quelli del-
lo spettatore, che ha solo le infor-
mazioni della protagonista e che è 

chiamato a colmare i vuoti che la 
narrazione lascia intenzionalmen-
te. Nemes dichiara di volerlo “im-
mergere in un personale labirinto 
di ostacoli e di informazioni poco 
chiare, accanto alla ricerca del fra-
tello da parte di Irisz e, in fondo, 
del significato del mondo che lei 
vuole scoprire”. 

Questa lucidità nell’affrontare il 
racconto e la relazione con lo spet-
tatore si ritrova anche nelle scelte 
stilistiche di Nemes: lunghi piani 
sequenza, primissimi piani, pre-
senza estrema della macchina da 
presa, che rompe la semi-sogget-
tiva quasi solo nel finale, con lo 
sguardo in camera della protago-
nista, definitiva chiamata in cau-
sa dello spettatore, uno specchiarsi 
mutuo dal profondo delle trincee 
della guerra che cambierà lo sta-
tus del mondo.

Le luci e ombre che metaforica-
mente caratterizzano il mondo at-
traversato da Irisz, si riflettono in 
una fotografia piena di contrasti, 
tra oscurità e luce accecante, come 

la prima volta che Irisz, non anco-
ra assunta, esce e con fare sicuro 
inizia ad attraversare una lumino-
sa Budapest.

Il valore allegorico del film che 
porta a sovrapporre la vicenda 
personale della protagonista alla 
nascita del XX secolo, non si ferma 
solo al racconto di un passato, ma, 
intenzione del regista è quella di 
parlare del contemporaneo.

“Credo che viviamo in un mon-
do non troppo distante da quello 
che precedette la Grande Guerra 
del 1914 (...) La storia è adesso, e 
nell’Europa centrale”. Il regista ci 
propone un cinema che si allonta-
na dalla tecnologia: “abbiamo uti-
lizzato dei set costruiti in una cit-
tà vera - Budapest - una pellicola 
fotochimicamente impressionata e 
sviluppata, ed effetti autentici sul 
set. Il fatto che abbiamo realizzato 
lunghe sequenze e coreografie com-
plicate ha contribuito ad inscrive-
re questo film nel mondo fisico”.

Paola Granato

Anio Modor è un deputa-
to, uomo di potere molto 
impegnato con il partito e 
la politica. 

Un giorno, all’improvviso, si 
sente male e viene colpito da un 
ictus. Trasportato in ospedale è 
ora in coma su un letto; la moglie 
si dispera, i suoi colleghi di partito 
confabulano nel corridoio preoccu-
pati per le sue condizioni fisiche 
ma soprattutto per il loro futuro. 

Arrivano anche dei giornalisti a 
fare interviste e seguire da vicino 
l’evoluzione del caso.

Mentre fuori c’è un grande fer-
mento, la Anio si ritrova catapulta-
to all’interno di un aereo insieme ad 
altri sconosciuti, muti e silenti. Ad 
accoglierlo uno strano personaggio 
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in divisa da pilota, tale K666, che 
inizia a prenderlo a male parole e a 
maltrattarlo. Arriva anche un altro 
individuo, sempre vestito da pilota, 
che è il suo tutor. 

I due personaggi iniziano a rin-
facciare ad Anio tutte le sue male-
fatte, costringendolo a vedere una 
serie di video con storie della sua 
vita in cui l’uomo, per interessi po-
litici e mazzette facili, ha favorito 
alcuni a scapito di altri, ha indotto 
persone oneste al suicidio, ha ro-
vinato famiglie. La sua pena sarà 
proprio quella di dover rivedere in 
eterno queste immagini per pren-
dere coscienza delle conseguenze 
dei suoi comportamenti.

Nel luogo dove ora si trova è la 
famigerata “zona nera”: qui non 
si mangia, non si beve, tutto è 

vietato e chi vi entra vi resta per 
sempre.

L’uomo disperato cerca di giu-
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stificarsi spiegando di aver sem-
pre fatto del bene ogni volta che 
ha potuto, che la politica è l’arte 
del compromesso, è una guerra 
continua e quando si hanno troppe 
responsabilità è facile sbagliare.

Poi approfittando di un momento 
di assenza dei suoi carcerieri, Anio 
scappa e percorso un lungo tunnel 
si ritrova davanti alla sua casa, vi 
entra e rivede delle immagini di lui 
bambino festeggiato da mamma e 
papà. Incontra un tizio che gli dice 
di trovarsi ora nella “zona bianca”.

Qui il mondo è di nuovo a colori, 
l’atmosfera è dolce e serena.

Ma K e il tutor se lo vanno a ri-
prendere e lo riportano nell’aereo 
per continuare a tormentarlo ri-
cordandogli altri gravi episodi da 
lui commessi in vita. Come quella 
volta che fece mancare il suo voto 
in aula, dopo averlo garantito, per 
un progetto di bonifica di falde ac-

quifere di due giovani che si erano 
rivolti a lui.

Come se non bastasse, viene 
condotto davanti a uno strambo 
tribunale chiamato a giudicare 
tutto il suo operato in vita che lo 
accusa di essersi arricchito senza 
fare nulla di concreto. 

Anio crede di impazzire. È solo 
un incubo da cui vuole risvegliarsi. 
E ci riesce. Si ritrova nel suo letto 
d’ospedale, attorniato dai medici e 
dalla moglie che cercano di tran-
quillizzarlo.

Riceve anche la visita dei suoi 
colleghi; Anio è terrorizzato da ciò 
che ha visto e li mette in guardia: 
“Lassù sanno tutto, bisogna fare 
attenzione!” esclama.

I suoi colleghi se ne vanno, scuo-
tendo la testa e prendendolo per 
matto. 

Diretto a quattro mani da 
Pino Ammendola, attore 
di fiction e di teatro che 
qui si ritaglia la parte del 

personaggio principale, e da Rosa-
rio Maria Montesanti A.N.I.M.A. è 
il titolo del film ma anche l’acroni-
mo dell’ Atassia Neuro Ipofisaria 
Monolaterale Acuta da cui viene 
colpito il protagonista Anio, un po-
litico corrotto e privo di scrupoli. E 
la sua anima, una volta nell’aldilà 
che assomiglia più a un inferno, si 
ritrova ben presto a fare i conti con 

D

le azioni compiute sulla terra. Atto 
d’accusa contro tutti i politici, sen-
za distinzione di colore, A.N.I.M.A. 
è una favoletta bizzarra e surreale, 
sospesa in uno spazio atemporale, 
penalizzata da una sceneggiatura 
senza particolari attrattive e dalla 
pochezza dei mezzi a disposizione 
per realizzarla. Ma con la pretesa 
di farsi portatrice di una denuncia 
morale sulle conseguenze di un 
fare politica sordo e ignavo. Nobile 
fine che purtroppo non centra 
il bersaglio e si risolve in una 
pedissequa e scontata dissertazione 
sul valore della politica e dei suoi 
esecutori.

Vengono a mancare proposte 
o idee più concrete su come poter 
riportare la barra dritta e riacqui-
stare la fiducia orami ai minimi 
storici delle persone e dei potenzia-
li elettori; non a caso uno dei col-
leghi di Ario rivendica il proprio 
ruolo: “La nostra è una missione”- 
esclama ed aggiunge - “La gente 
crede che facciamo questo mestiere 
solo per guadagnare”.

Ricco e variegato il cast tra cui 
troviamo tra gli altri Massimo Ol-
cese, Andrea Roncato, Franco Op-
pini, Giorgio Gobbi. Buona la co-
lonna sonora di Alberto Pizzo che 
ha in “Impressioni di Settembre” 
della mitica PFM la title track.

Cristina Giovannini

Tina, agente della sicu-
rezza doganale in un por-
to svedese, è in grado di 
percepire le emozioni me-
diante l’olfatto a causa del 

suo squilibrio cromosomico, che la 
rende fisicamente mostruosa; fer-
mato un uomo sospetto, Tina e i 
suoi colleghi trovano dietro la co-
ver del cellulare una chiavetta usb 
che egli tenta invano di ingoiare.

La donna ferma un ulteriore 
uomo, dal volto deformato come il 
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suo, da cui rimane immediatamen-
te affascinata; il collega, dopo aver-
lo perquisito, rivela a Tina che egli 
in realtà ha una vagina e una stra-
na cicatrice sopra l’osso sacro, per 
cui la donna, credendo che si tratti 
di un trans, si scusa. Il misterioso 
individuo si chiama Vore e viaggia 
per studiare insetti; anche Tina ha 
la sua stessa cicatrice, procurata, 
come raccontato dal padre, caden-
do su una roccia da piccola.

All’ostello in cui alloggia, Vore of-
fre delle larve a Tina che, attratta 
dagli insetti ma non avendoli mai 
mangiati perché ritenuti da tutti 
disgustosi, li assaggia volentieri; 
la donna gli permette di alloggiare 
nella sua casa degli ospiti, inner-
vosendo Roland, il suo coinquilino, 
sopportato quotidianamente solo 
per avere della compagnia. 

La polizia scopre nella chiavetta 
usb dei materiali pedopornografici, 
per cui chiede a Tina di collaborare 
alle indagini per trovare gli autori 
dei video. Grazie all’olfatto di Tina, 
la polizia scopre l’appartamento 
dove vive una coppia sospetta, ar-
restata dopo la scoperta di una vi-
deocamera nascosta, con all’inter-
no dei filmati compromettenti. 

Cacciato Roland, Tina inizia una 
relazione con Vore e, in intimità, 
scopre di avere un pene che fuorie-
sce dalla sua vagina in stato di ecci-
tazione, potendo portare a termine 
il loro rapporto sessuale. L’uomo le 
rivela che sono dei troll e che la loro 
cicatrice è dovuta all’amputazio-
ne della coda; in Finlandia c’è un 
gruppo di troll nomadi che va alla 
ricerca di altri come loro. Egli di-
chiara il suo odio per gli umani, che 
hanno compiuto esperimenti sulla 
loro specie e sui suoi genitori, per 
cui Tina inizia a sospettare che il 
padre le abbia da sempre mentito. 

Vore è coinvolto nel mercato 
della pornografia minorile e infat-
ti, per evitare di essere denuncia-
to, uccide il sospettato arrestato. 
Tina scopre che Vore ha nascosto 
nel frigorifero un feto non fecon-
dato di troll, che egli chiama hiisit 
e che partorisce in continuazione, 
nutrendolo con delle larve e mo-
dellandolo grazie alla sua pelle ar-
gillosa; egli rapisce i bambini e li 
sostituisce con gli hiisit, impegna-
to ad aiutare gli esseri umani a 
farsi del male per vendicarsi degli 
orrori subiti dalla propria specie. 
Con orrore Tina scopre che Vore 
ha rapito la figlia neonata dei vici-
ni, sostituita con un hiisit. 

Su una nave in partenza, Tina 
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lo perquisito, rivela a Tina che egli 
in realtà ha una vagina e una stra-
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ricerca di altri come loro. Egli di-
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hanno compiuto esperimenti sulla 
loro specie e sui suoi genitori, per 
cui Tina inizia a sospettare che il 
padre le abbia da sempre mentito. 

Vore è coinvolto nel mercato 
della pornografia minorile e infat-
ti, per evitare di essere denuncia-
to, uccide il sospettato arrestato. 
Tina scopre che Vore ha nascosto 
nel frigorifero un feto non fecon-
dato di troll, che egli chiama hiisit 
e che partorisce in continuazione, 
nutrendolo con delle larve e mo-
dellandolo grazie alla sua pelle ar-
gillosa; egli rapisce i bambini e li 
sostituisce con gli hiisit, impegna-
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Su una nave in partenza, Tina 

tende un agguato a Vore, intenzio-
nato a partire con lei per ripopola-
re la loro razza, ma egli si getta in 
mare per non essere arrestato. 

Il padre di Tina le confessa di 
aver lavorato come custode in un 
ospedale psichiatrico dove erano 
rinchiusi dei troll, compresi i suoi 
genitori, ma, dato che tali creatu-
re non sopravvivevano a lungo, ha 
scelto di prendersi cura di lei, il 
cui vero nome è Reva. 

Tempo dopo Tina trova una sca-
tola davanti casa, con dentro un 
troll neonato e una cartolina dalla 
Finlandia; la donna si prende cura 
del bambino, nutrendolo con degli 
insetti. 

Premiato a Cannes 2018 
e candidato agli Oscar 
2019 nella categoria Mi-
glior trucco e acconcia-

tura, il secondo lungometraggio 
dell’autore iraniano Ali Abbasi è 
tratto da una novella di John Aj-
vide Lindqvist, romanziere svedese 
conosciuto per Lasciami entrare, 
da cui Tomas Alfredson ha tratto 
il suo celebre horror, in cui, analo-
gamente a Border, la mostruosità è 
associata a una solitudine esisten-
ziale e ontologica conforme alla 
condizione umana, caratterizzata 
da nuances decisamente più de-
plorevoli (il bullismo in Alfredson, 
la pornografia minorile in Abbasi). 
Sia in Alfredson che in Abbasi, il 
paesaggio assume una sua cen-
tralità visiva nell’inquadrare la 
solitudine identitaria dei protago-
nisti, ma alla glacialità del primo 
si contrappone il panismo fiabe-
sco del secondo, in cui i personag-
gi sembrano riscoprire la propria 
identità nel contatto metamorfico 
e primitivo con la flora e la fauna 
del bosco che circonda l’abitazione 
di Tina. Nonostante la mescolan-
za tra realismo e fantastico, il film 
evita saggiamente spettacolarizza-
zioni fantasiose, favorendo sfuma-
ture grottesche e perturbanti che 
inquietano costantemente lo spet-
tatore nel descrivere l’evoluzione 

della storia romantica tra i due (si 
pensi alla sequenza del loro primo 
rapporto sessuale).

In maniera piuttosto classica, 
il film presenta due linee narrati-
ve centrate sulla sfera privata (la 
relazione con Vore) e pubblica (la 
collaborazione con la polizia) di 
Tina, di cui viene messa in scena 
la formazione di un Io complesso e 
problematico che, nel suo procede-
re verso una scoperta della propria 
identità, vive il destabilizzante 
tramonto dell’Edipo, nella presa di 
distanza dalla figura paterna (si 
pensi alla totale assenza di una fi-
gura materna) per un partner freu-
dianamente adeguato e normativo, 
che conduce al superamento del 
suo blocco sessuale, evidente nel 
rapporto con Roland, fisicamente 
appariscente ma sessualmente ri-
fiutato.

Nel film è costante l’idea di limbo 
e di sospensione che si relaziona per-
fettamente al confine rievocato dal 
titolo: dalla dogana in cui il dono 
di Tina trova pragmaticamente un 
fine socialmente utile alla sua iden-
tità sospesa tra umano e primitivo, 
tra conformità e atavismo. I concetti 
di confine e integrazione sono emble-
matici in relazione alla biografia del 
regista stesso che, cresciuto in Iran e 
giunto in Europa diciassette anni fa, 
sembra conoscere bere la condizione 
di “creatura di confine” (come ripor-
ta il sottotitolo italiano del film) e il 
difficile adattamento a un contesto 
sociale e culturale differente, rea-
lizzando un film che, nonostante la 
componente fantastica, si rapporta 
perfettamente alla complessa realtà 
europea contemporanea. 

Leonardo Magnante
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Pierre Hoffman, inse-
gnante di francese, viene 
contattato da un presti-
gioso collegio privato per 
sostituire il professor Ca-

padis, gettatosi dalla finestra du-
rante un’ora di lezione. Il preside 
è preoccupato principalmente per 
una classe di dodici allievi super-
dotati all’ultimo anno, i cui voti 
devono restare elevati per non in-
fluire negativamente sulla reputa-
zione della scuola; i questionari a 
cui Pierre li sottopone rivelano un 
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gruppo di sei allievi (tra cui Apol-
line e Dimitri, rappresentanti di 
classe) totalmente scoraggiati per 
il futuro e privi di ambizioni nono-
stante le loro doti. 

Apolline sostiene che Pierre non 
sia alla loro altezza, dato che il re-
sto degli insegnanti li sottopone a 
programmi più avanzati. Il pro-
tagonista si accorge che Brice, un 
suo allievo, viene bullizzato da ra-
gazzi di altre classi, stufi del loro 
atteggiamento di superiorità, per 
cui denuncia le violenze al presi-
de, disinteressato dal momento 
che, secondo la testimonianza del 
ragazzo, le percosse sono avvenu-
te fuori dalla scuola. Anche i rap-
presentanti di classe sono contrari 
all’intervento di Pierre, dal mo-
mento che vogliono confrontarsi 
autonomamente con le proprie dif-
ficoltà. 

Pierre scopre che i sei allievi, 
Brice compreso, si dirigono segre-
tamente in una miniera abbando-
nata dove si riprendono con una 
videocamera mentre si sottopon-
gono a violenze fisiche a cui devo-
no resistere; il docente scopre dei 
dvd nascosti in una cassa interra-
ta, in cui i ragazzi documentano 
le condizioni degradanti del pia-
neta. Pierre denuncia tali attività 
segrete al dirigente, indifferente 
per salvaguardare la nomea della 
scuola, e ai suoi colleghi, che la re-
putano una fase passeggera.

Il protagonista crede che gli al-
lievi siano gli autori del furto del 
suo portatile (contenente la sua 
tesi di dottorato da ultimare) e 
delle numerose telefonate anoni-
ma da parte di una donna in lacri-
me, che però scopre essere una sua 
collega, segretamente attratta da 
lui. L’ossessione per i sei diventa 
sempre più forte, tanto da iniziare 
ad avere degli incubi. 

Dopo gli esami, la scuola or-

ganizza un weekend in una ma-
estosa villa fuori città; durante 
la cerimonia dei diplomi, i dodici 
ricevono votazioni elevate. Pierre 
sospetta che i ragazzi stiano archi-
tettando qualcosa e, quando essi 
scompaiono di notte, allerta i suoi 
colleghi; il protagonista scopre che 
i ragazzi sono fuggiti con uno de-
gli autobus per gettarsi dal dirupo 
della miniera abbandonata; il pro-
tagonista riesce a fermare il folle 
gesto degli allievi che, nelle loro 
testimonianze sui dvd, si reputano 
troppo lucidi per questo mondo in 
declino. 

Durante l’estate, Pierre è felice 
nell’intravedere i sei godersi spen-
sieratamente una giornata al lago 
insieme ad altri compagni. Im-
provvisamente, un allarme testi-
monia l’esplosione di una centrale 
nelle vicinanze; mentre le persone 
circostanti fuggono in preda al pa-
nico, Pierre e i sei rimangono im-
mobili a osservare, rassegnati, il 
disastro imminente. 

Il film di Sébastien Mar-
nier sa coniugare perfet-
tamente atmosfere e topoi 
narrativi provenienti da 
generi differenti, senza 

mai cadere nel confusionario ma 
costruendo una messa in scena 
estremamente equilibrata e capace 
di articolare un incubo fatalistico 
che trova nello straordinario finale 
il suo momento più rappresentati-
vo. 

Se diegeticamente il film inizia 
come un tradizionale dramma sco-
lastico, la vicenda si scandisce gra-
dualmente come un thriller in cui 
Pierre è sottoposto a un mind-ga-
me che si ripercuote sul suo stato 
mentale. Accanto al preponderante 
tema ambientalistico, sottilmente 
la sceneggiatura evoca una profon-

da solitudine sentimentale (non-
ché sessuale), sublimata nell’os-
sessione per i sei ragazzi, restituita 
dalle provocazioni di Apolline (che 
accusa Pierre di seguirli per com-
pensare i suoi vuoti) e da un sogno 
in cui egli osserva i ragazzi avvi-
cinarsi come degli zombie rohme-
riani, in particolare Apolline che 
fuoriesce dall’edificio in cui abita 
il miglior amico (nonché vicino) di 
cui il protagonista è segretamente 
innamorato, divenuto da poco pa-
dre e di fatto sentimentalmente ir-
raggiungibile. 

Al contrario di gran parte dei 
thriller - ma anche degli horror 
- contemporanei, la regia di Mar-
nier articola una suspense costan-
te e perturbante, lavorando em-
blematicamente su un sonoro in 
grado di creare atmosfere sospese 
(il silenzio che costella l’incubo 
citato) o di evocare l’avvicinarsi 

P
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Palermo, 1980. In una 
bellissima casa si svolge 
una sontuosa festa di fa-
miglia, si canta, si balla, 

si beve ma anche ci si guarda, si 
pensa, si cerca di capire. Si trat-
terebbe di una festa di riconcilia-
zione tra le famiglie palermitane 
(Bontade, Badalamenti, Inzerillo, 
Contorno etc) e i Corleonesi (Rii-
na, Liggio, Provenzano, Calò etc) 
per dividersi le zone di controllo e 
spaccio della droga. In realtà, in-
vece, è l’occasione per contarsi, per 
capire come siano ben definite le 
parti e come l’una possa disfarsi 
dell’altra senza pietà. Buscetta ca-
pisce il pericolo, lascia i figli avuti 
dalla prima moglie e il resto del 
clan per rifugiarsi in Brasile e con-
tinuare a seguire i suoi traffici con 
la collusione delle autorità locali e 
dedicarsi alla sua nuova famiglia 
brasiliana.
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L’ULTIMA ORA

ganizza un weekend in una ma-
estosa villa fuori città; durante 
la cerimonia dei diplomi, i dodici 
ricevono votazioni elevate. Pierre 
sospetta che i ragazzi stiano archi-
tettando qualcosa e, quando essi 
scompaiono di notte, allerta i suoi 
colleghi; il protagonista scopre che 
i ragazzi sono fuggiti con uno de-
gli autobus per gettarsi dal dirupo 
della miniera abbandonata; il pro-
tagonista riesce a fermare il folle 
gesto degli allievi che, nelle loro 
testimonianze sui dvd, si reputano 
troppo lucidi per questo mondo in 
declino. 

Durante l’estate, Pierre è felice 
nell’intravedere i sei godersi spen-
sieratamente una giornata al lago 
insieme ad altri compagni. Im-
provvisamente, un allarme testi-
monia l’esplosione di una centrale 
nelle vicinanze; mentre le persone 
circostanti fuggono in preda al pa-
nico, Pierre e i sei rimangono im-
mobili a osservare, rassegnati, il 
disastro imminente. 

Il film di Sébastien Mar-
nier sa coniugare perfet-
tamente atmosfere e topoi 
narrativi provenienti da 
generi differenti, senza 

mai cadere nel confusionario ma 
costruendo una messa in scena 
estremamente equilibrata e capace 
di articolare un incubo fatalistico 
che trova nello straordinario finale 
il suo momento più rappresentati-
vo. 

Se diegeticamente il film inizia 
come un tradizionale dramma sco-
lastico, la vicenda si scandisce gra-
dualmente come un thriller in cui 
Pierre è sottoposto a un mind-ga-
me che si ripercuote sul suo stato 
mentale. Accanto al preponderante 
tema ambientalistico, sottilmente 
la sceneggiatura evoca una profon-

da solitudine sentimentale (non-
ché sessuale), sublimata nell’os-
sessione per i sei ragazzi, restituita 
dalle provocazioni di Apolline (che 
accusa Pierre di seguirli per com-
pensare i suoi vuoti) e da un sogno 
in cui egli osserva i ragazzi avvi-
cinarsi come degli zombie rohme-
riani, in particolare Apolline che 
fuoriesce dall’edificio in cui abita 
il miglior amico (nonché vicino) di 
cui il protagonista è segretamente 
innamorato, divenuto da poco pa-
dre e di fatto sentimentalmente ir-
raggiungibile. 

Al contrario di gran parte dei 
thriller - ma anche degli horror 
- contemporanei, la regia di Mar-
nier articola una suspense costan-
te e perturbante, lavorando em-
blematicamente su un sonoro in 
grado di creare atmosfere sospese 
(il silenzio che costella l’incubo 
citato) o di evocare l’avvicinarsi 

di una minaccia ignota attraver-
so una colonna sonora composta 
da suoni conturbanti, come nella 
lunga sequenza notturna nella 
villa fuori città, in cui Pierre si 
aggira nei corridoi immersi nel 
buio (quasi rievocando la celebre 
villa abbandonata di Profondo 
rosso) con il cellulare come unica 
fonte di luce.

Nel finale, i fotogrammi si raf-
freddano mediante un’evoluzio-
ne cromatica che devia verso il 
plumbeo, sostenuta dalla statici-
tà compositiva data dai corpi dei 
personaggi, che rimangono fissi a 
osservare la catastrofe, circondati 
da soggetti che fuggono, nonostan-
te il loro movimento sia raggelato 
dal rallenty; questa tanatologi-
ca sottrazione della dynamis non 
raggiunge la radicalità del cine-
gramma di un Chris Marker, ma 
tende verso un mortifero restituito 

dalle ultime inquadrature sui luo-
ghi che hanno caratterizzato la vi-
cenda, ormai deserti, conferendo 
un senso di ineluttabilità impos-
sibile da controbattere. Attraverso 
i loro video, i sei ragazzi utilizza-
no il cinema per documentare una 
potenzialità distruttiva ancora 
non in atto, al contrario dell’oc-
chio demiurgico di Marnier, nel 
cui cinema si attualizzano quelle 
paure preannunciate dagli allie-
vi con sguardo premonitore; l’in-
telligenza superiore relega i sei a 
esseri straordinari, dotati di una 
conoscenza quasi escatologica, per 
questo rassegnati rispetto a figure 
più “umane” (e quindi più illuse) 
come Greta Thunberg, mosse dalla 
speranza di poter agire su quel po-
tenziale per incidere sul futuro del 
pianeta. 

Leonardo Magnante
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Palermo, 1980. In una 
bellissima casa si svolge 
una sontuosa festa di fa-
miglia, si canta, si balla, 

si beve ma anche ci si guarda, si 
pensa, si cerca di capire. Si trat-
terebbe di una festa di riconcilia-
zione tra le famiglie palermitane 
(Bontade, Badalamenti, Inzerillo, 
Contorno etc) e i Corleonesi (Rii-
na, Liggio, Provenzano, Calò etc) 
per dividersi le zone di controllo e 
spaccio della droga. In realtà, in-
vece, è l’occasione per contarsi, per 
capire come siano ben definite le 
parti e come l’una possa disfarsi 
dell’altra senza pietà. Buscetta ca-
pisce il pericolo, lascia i figli avuti 
dalla prima moglie e il resto del 
clan per rifugiarsi in Brasile e con-
tinuare a seguire i suoi traffici con 
la collusione delle autorità locali e 
dedicarsi alla sua nuova famiglia 
brasiliana.

Mentre in Sicilia è cominciata 
la mattanza che vede cadere uno 
dopo l’altro gli esponenti dei paler-
mitani, compreso il fratello e i due 
figli di Buscetta, questo è arresta-
to dalla polizia federale brasiliana 
che non riesce, però, a fargli dire 
nulla sul suo passato né sulla sto-
ria della mafia siciliana.

Buscetta è estradato in Italia, 
nonostante tenti di uccidersi in 
carcere con la stricnina; capisce 
presto che per continuare a vivere 
e a vendicarsi dei suoi nemici deve 
collaborare con la giustizia italia-
na e il suo più lucido e determina-
to rappresentante, il giudice Gio-
vanni Falcone. Falcone e Buscetta 
s’incontrano molte volte, riempio-
no centinaia di pagine di verbali, 
di rivelazioni, notizie, date, per-
sone, assassinii, violenze in cui il 
traffico di eroina scorre a fiumi, 
come una valanga. È istruito così 
a Palermo il primo maxiprocesso 

contro il crimine organizzato che 
vede alla sbarra quattrocentoset-
tantacinque imputati che saran-
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no seppelliti da una montagna di 
anni di carcere.

La giostra di morte non è cer-
to finita: Falcone, la moglie e la 
scorta sono uccisi dall’esplosione 
di Capaci; poco dopo sarà la fine 
di Borsellino; Buscetta continua 
a partecipare come testimone a 
numerosi processi. Riina è final-
mente arrestato. L’unica scivo-
lata di Buscetta avviene quando 
va lussuosamente in crociera con 
la moglie: questo gli costa al pro-
cesso Andreotti, dove è testimone, 
un’ombra opaca sulla sua credibi-
lità messa in crisi per avere dila-
pidato i soldi dello Stato (duecento 
milioni) ai fini di svago e diverti-
mento.

Buscetta lascia l’Italia, definiti-
vamente, per gli Stati Uniti: ormai 
da tempo malato, muore di cancro 
nella sua villa di famiglia, realiz-
zando ciò che aveva sempre perse-
guito, non farsi uccidere dalla ma-
fia ma morire a modo suo.

Il cinema sembra ormai 
diventato un mezzo trop-
po angusto per Marco 
Bellocchio per esprimere e 
mostrare tutto quello che 

ha da dire sul tema che ha suscita-
to i suoi interessi di cineasta.

Siamo certi che il tradimento 
abbia interessato il regista nei suoi 
significati più vari e intensi prima 
di personalizzarlo nella figura di 
Tommaso Buscetta: il termine, in-

fatti, non significa solo tradire le 
istituzioni o la propria causa o le 
persone ma, soprattutto, se stes-
si; oppure deludere (e l’aspetto è 
così più angoscioso) qualcuno che 
erroneamente si aspettava molto 
oppure manifestare per sbaglio o 
volutamente qualcosa che si voleva 
tenere nascosto.

Bellocchio ha trovato in Buscet-
ta chi poteva permettergli di affon-
dare nel profondo il significato di 
questa parola, sondare gli aspetti 
più veri, falsi, palesi o nascosti 
ma comunque uniti dallo stesso 
dolore. La scelta di Pierfrance-
sco Favino è stata straordinaria e 
ugualmente lo è stata la risposta: 
il personaggio e l’attore non han-
no mai permesso la definizione 
completa di una personalità, di 
una verità, di un disegno preciso 
quanto piuttosto l’immagine di un 
dilemma. Un dilemma sul confine 
che è giusto o non giusto superare 
circa quello che si deve dire e come, 
sulle persone da nominare, sui fat-
ti da provare o da eludere o da dis-
simulare. Sono ombre che passano 
sul volto del personaggio e che di-
cono la verità, alternandosi a luci 
che, invece, la negano, in attesa di 
capire quando e quanto sia giusto, 
appunto, tradire.

Favino è stato il grande inter-
prete di questo dilemma, della 
sua tragicità spinta al massimo 
livello con una ricchezza infinita 
di tormenti, di sguardi, di rabbio-
sa malinconia che vorrebbe libe-
rarsi completamente ma non può, 
schiacciata da un peso che non è in 
grado di sciogliere: neanche i collo-
qui con il giudice Falcone sono li-
beratori perché il tempo è limitato 
e stringente e l’oppressione portata 
nell’animo viene da lontano, trop-
po lontano.

Favino ha perfettamente segui-
to fianco a fianco Bellocchio nel 
dominare una materia enorme 
che il regista ha impostato in vari 
modi ma sempre coerenti con il suo 
sguardo di cineasta che ha bisogno 
di slabbrare i confini di un film 

con risultati che potrebbero appa-
rire diseguali.

L’ossatura dell’analisi è chiara 
fin dall’inizio con la fastosa scena 
di famiglia: un grande montag-
gio di brindisi, abbracci e musica 
che non allarga l’ambientazione 
in quella che dovrebbe essere, una 
situazione di allegria e amicizia 
ma la restringe, la incupisce in 
un lugubre contatto di silenzi, odi, 
ombre e minacce che assumono 
presto l’incubo di un sabba di mor-
te. Inizia poi subito la trattazione 
storico/cronachistica degli avve-
nimenti, scandita aritmeticamente 
dai numeri sul bordo dello scher-
mo che indicano la contabilità dei 
morti, dall’assassinio di Stefano 
Bontade che dà inizio alla mattan-
za da parte di Riina di tutti i ne-
mici della sua linea di potere. 

Al centro della narrazione il 
maxi processo: un teatro dove è 
concentrato di tutto, la storia di 
un Paese e il racconto dei suoi se-
greti, la reazione degli accusati, 
la loro personale interpretazione e 
mistificazione dei fatti e la recipro-
ca recita ai fini di destabilizzare, 
minacciare, deridere, intimidire in 
un coinvolgimento che non lascia 
esenti neanche i giudici che sem-
brano in alcuni momenti smarriti, 
schiacciati e incapaci di filtrare la 
verità tra tante storie di morte.

Questo è il nucleo primario di 
un film difficile da comporre nel-
la condensazione di fatti e azioni 
tutti determinanti da asciugare in 
una durata dall’esito finale di due 
ore e quindici.

È lo stesso Bellocchio nelle sue 
note di regia a spiegare come aves-
se ragionato sulla risoluzione delle 
varie difficoltà di ripresa: “...penso 
a riprese “frontali”, estremamente 
sintetiche, concentrate, evitando 
momenti di macchina di tipo de-
scrittivo, privilegiando immagini 
fisse, in cui i personaggi entrano ed 
escono di campo con sottolineature 
sull’asse, evitando, dove è possibile, 
l’oggettività del controcampo. Lavo-
rando sul contrasto (il controluce) e 

sui colori caravaggeschi della Sici-
lia, partendo dal fotogramma nero, 
un po’ come faceva Caravaggio che 
preparava la tela nell’oscurità del 
suo studio. Ricercando anche quel-
la lingua originale della Sicilia, la 
cadenza, i dialetti siciliani, lingue 
meravigliose, estremamente ricche 
ed espressive, che tanto spesso sono 
state offese diventando caricatura, 
imitazione, barzelletta”.

A queste considerazioni ci rife-
riamo nel ripensare ad altri due 
grandi ruoli: Totuccio Contorno 
interpretato da Luigi Lo Cascio e 
Pippo Calò di Fabrizio Ferracane.

I

Il giudice Giovanni Ma-
stropaolo viene assas-
sinato dopo aver incon-
trato, dopo due anni di 

lontananza, il vice questore Fran-
cesco Prencipe, nonché suo mi-
gliore amico, contattato in piena 
notte per vedersi urgentemente. 
L’ultima persona ad averlo visto, 
Francesco, è considerato il sospet-
tato principale, le cui impronte 
sono le uniche a essere state ri-
levate nella villa della vittima; 
Giorgio, amico di vecchia data di 
Francesco e Giovanni, in quanto 
avvocato decide di aiutare il pro-
tagonista, sebbene non eserciti 
da molto, viste le sue continue 
sbronze dovute ai rifiuti di Alice, 
ragazza di cui è ossessivamente 
innamorato da anni. Francesco 
e Giorgio si scambiano continua-
mente una misteriosa chiave. 

Il PM Paola Maralfa non si ca-
pacita di come due amici di vecchia 
data si siano incontrati dopo diver-
so tempo per una conversazione di 
pochi minuti, soprattutto dopo un 
viaggio di due ore e in piena notte. 
Francesco afferma che il motivo 
per cui non si vedevano da tempo 
era dovuto alla sua scelta di tra-
sferirsi fuorisede dopo diversi anni 
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con risultati che potrebbero appa-
rire diseguali.

L’ossatura dell’analisi è chiara 
fin dall’inizio con la fastosa scena 
di famiglia: un grande montag-
gio di brindisi, abbracci e musica 
che non allarga l’ambientazione 
in quella che dovrebbe essere, una 
situazione di allegria e amicizia 
ma la restringe, la incupisce in 
un lugubre contatto di silenzi, odi, 
ombre e minacce che assumono 
presto l’incubo di un sabba di mor-
te. Inizia poi subito la trattazione 
storico/cronachistica degli avve-
nimenti, scandita aritmeticamente 
dai numeri sul bordo dello scher-
mo che indicano la contabilità dei 
morti, dall’assassinio di Stefano 
Bontade che dà inizio alla mattan-
za da parte di Riina di tutti i ne-
mici della sua linea di potere. 

Al centro della narrazione il 
maxi processo: un teatro dove è 
concentrato di tutto, la storia di 
un Paese e il racconto dei suoi se-
greti, la reazione degli accusati, 
la loro personale interpretazione e 
mistificazione dei fatti e la recipro-
ca recita ai fini di destabilizzare, 
minacciare, deridere, intimidire in 
un coinvolgimento che non lascia 
esenti neanche i giudici che sem-
brano in alcuni momenti smarriti, 
schiacciati e incapaci di filtrare la 
verità tra tante storie di morte.

Questo è il nucleo primario di 
un film difficile da comporre nel-
la condensazione di fatti e azioni 
tutti determinanti da asciugare in 
una durata dall’esito finale di due 
ore e quindici.

È lo stesso Bellocchio nelle sue 
note di regia a spiegare come aves-
se ragionato sulla risoluzione delle 
varie difficoltà di ripresa: “...penso 
a riprese “frontali”, estremamente 
sintetiche, concentrate, evitando 
momenti di macchina di tipo de-
scrittivo, privilegiando immagini 
fisse, in cui i personaggi entrano ed 
escono di campo con sottolineature 
sull’asse, evitando, dove è possibile, 
l’oggettività del controcampo. Lavo-
rando sul contrasto (il controluce) e 

sui colori caravaggeschi della Sici-
lia, partendo dal fotogramma nero, 
un po’ come faceva Caravaggio che 
preparava la tela nell’oscurità del 
suo studio. Ricercando anche quel-
la lingua originale della Sicilia, la 
cadenza, i dialetti siciliani, lingue 
meravigliose, estremamente ricche 
ed espressive, che tanto spesso sono 
state offese diventando caricatura, 
imitazione, barzelletta”.

A queste considerazioni ci rife-
riamo nel ripensare ad altri due 
grandi ruoli: Totuccio Contorno 
interpretato da Luigi Lo Cascio e 
Pippo Calò di Fabrizio Ferracane.

Lo Cascio ha ripescato il dialet-
to palermitano stretto, quello che 
lui conosceva da ragazzo, essendo 
nato a Palermo e lo ha ricreato in 
una rivisitazione comica: l’infamia 
del personaggio è posta ai lati del-
la centralità mafiosa ma non per 
questo meno tragica, anzi è sotto-
lineata l’assurdità del male in una 
versione spudorata, incolta, anco-
ra più abietta. 

Ferracane invece ha costruito il 
suo Pippo Calò con la padronanza 
di finzione e superiore ironia con cui 
gestisce e copre una crudeltà senza 
pari, spregevole oltre ogni limite.

Due grandi costruzioni, due 
grandi “recite”. Il film, quindi, ha 
una narrazione poderosa che fa in-
tendere quanto ancora avrebbe vo-
luto dire Bellocchio sulla discesa 
all’inferno di uomini, donne, città, 
regole, leggi di un Paese intero tra-
volto in quegli anni da un atroce 
senso di distruzione e autodistru-
zione. Resta la storia di un tradi-
mento che non fu tradimento, resta 
la certezza di quante altre verità 
Buscetta avrebbe potuto rivelare e 
non ha fatto.

Fabrizio Moresco

Il giudice Giovanni Ma-
stropaolo viene assas-
sinato dopo aver incon-
trato, dopo due anni di 

lontananza, il vice questore Fran-
cesco Prencipe, nonché suo mi-
gliore amico, contattato in piena 
notte per vedersi urgentemente. 
L’ultima persona ad averlo visto, 
Francesco, è considerato il sospet-
tato principale, le cui impronte 
sono le uniche a essere state ri-
levate nella villa della vittima; 
Giorgio, amico di vecchia data di 
Francesco e Giovanni, in quanto 
avvocato decide di aiutare il pro-
tagonista, sebbene non eserciti 
da molto, viste le sue continue 
sbronze dovute ai rifiuti di Alice, 
ragazza di cui è ossessivamente 
innamorato da anni. Francesco 
e Giorgio si scambiano continua-
mente una misteriosa chiave. 

Il PM Paola Maralfa non si ca-
pacita di come due amici di vecchia 
data si siano incontrati dopo diver-
so tempo per una conversazione di 
pochi minuti, soprattutto dopo un 
viaggio di due ore e in piena notte. 
Francesco afferma che il motivo 
per cui non si vedevano da tempo 
era dovuto alla sua scelta di tra-
sferirsi fuorisede dopo diversi anni 

NON SONO UN ASSASSINO
di Andrea Zaccariello

Origine: Italia, 2019

Produzione: Agostino Saccà e Alessandro 
Passadore per Pepito Produzioni, Viola 
Film con Rai Cinema

Regia: Andrea Zaccariello

Soggetto: dal libro omonimo di Francesco 
Caringella

Sceneggiatura: Andrea Zaccariello, Paolo 
Rossi

Interpreti: Riccardo Scamarcio (Francesco 
Prencipe), Alessio Boni (Giovanni 
Mastropaolo), Edoardo Pesce (Giorgio, 
Avvocato amico), Claudia Gerini (Paola 
Maralfa, Pubblico Ministero), Barbara 
Ronchi (Vittoria), Sarah Felberbaum 
(Beatrice), Silvia D’Amico (Alice), Caterina 
Shulha (Katherine), Vincenzo De Michele 
(Michele Monno), Pasqualina Sanna (Donna 
Mafia), Elisa Visari (Martina), Flavia Gatti 
(Beatrice Giovane)

Durata: 111’

Distribuzione: 01 Distribution

Uscita: 30 aprile 2019 

I
di lavoro accanto al suo amico, ma 
nonostante ciò Giovanni l’ha con-
tattato per un parere in merito 
alle indagini su un noto politico (di 
cui non ha fatto il nome), coinvolto 
in un losco giro per l’acquisizione 
di appalti pubblici; il vice questo-
re dichiara di aver intravisto una 
motocicletta rossa parcheggiata 
fuori la villa.

Dei flashback rivelano il falli-
mento del matrimonio di Fran-
cesco a causa delle sue relazioni 
extraconiugali, motivo del suo 
rapporto conflittuale con sua figlia 
Martina.

Il protagonista contatta da un 
telefono pubblico di un aeroporto 
un certo Professore per chiede-
re aiuto. Dall’autopsia, l’omicidio 
sembra essere avvenuto tra le 7: 
50 e le 8: 00. L’anziano vicino di 
Giovanni, intento a raccogliere dei 
fichi d’india, ha intravisto Fran-
cesco fuggire dall’edificio mentre 
alla radio passava la sigla finale 
del GR1, terminato alle 8: 10, seb-
bene il vice questore abbia testi-
moniato di essersene andato alle 
7: 50; in più, l’anziano dichiara di 
non aver visto alcuna motocicletta 
rossa. L’assenza del fascicolo delle 
indagini di Giovanni, la testimo-
nianza del vecchio e la misteriosa 

chiamata in aeroporto si ripercuo-
tono contro Francesco, che viene 
arrestato.

Un flashback mostra Francesco 
chiedere a Giovanni di confessar-
gli il contenuto del misterioso cas-
setto chiuso a chiave, ma l’amico 
gli risponde di non voler rompere 
il patto, rivelandogli solamente 
che il diavolo esiste. 

Francesco viene scagionato gra-
zie a Giorgio, che dimostra, attra-
verso una perizia botanica, che il 
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cactus da cui l’anziano avrebbe 
raccolto i frutti è troppo giovane 
per germogliare; attraverso una 
foto, evidenzia come la visuale da 
un ulteriore cactus nelle vicinanze 
non garantisca una visuale al par-
cheggio della villa. Giorgio confes-
sa all’amico che la perizia botanica 
non è stata richiesta da lui ma le 
è stata recapitata da persone che 
lo stanno proteggendo; egli ha sco-
perto che Francesco ha fatto sesso 
con Alice, per cui, disgustato dalla 
sua meschinità, gli riconsegna la 
chiave e se ne va. 

Francesco si incontra con un 
misterioso gruppo di individui che 
gli rivela di aver manipolato il pro-
cesso per scagionarlo, ma ora, su 
richiesta del Professore, egli deve 
sparire dalla circolazione. Fran-
cesco ha ucciso Giovanni, il quale 
aveva scoperto i suoi loschi affari 
ed era pronto a denunciarlo. 

Anni addietro, Giovanni ha con-
segnato la chiave del misterioso 
cassetto ai suoi due amici per evi-
tare la tentazione di aprilo, facen-
do promettere loro di scambiarsela 
reciprocamente. 

Francesco rompe il patto e apre 
il cassetto, in cui è presente un fo-
glio che riporta un interrogativo 
che domanda al lettore il motivo 
per cui ha ceduto al diavolo. Come 
comandato dal Professore, il pro-
tagonista sparisce dalla circolazio-
ne. 

Ricevuta una lettera d’amore di 
Giorgio, Alice finalmente si pre-
senta a casa sua. 

Il film, adattamento del 
romanzo di Francesco 
Caringella, segna il pas-
saggio di Andrea Zacca-
riello dalla commedia al 

thriller (genere esplorato nei suoi 
cortometraggi), contraddistinto da 
un cast notevole, la cui ribalta è 
dominata da Riccardo Scamarcio, 
sebbene a spiccare risulti essere 
Edoardo Pesce, totalmente distan-
te dalla brutalità dei suoi ruoli in 
film come Fortunata e soprattutto 
Dogman, dando vita al fragile e 
tormentato personaggio di Gior-
gio, animato da un romanticismo 
ossessivo e malinconico. 

I cromatismi fotografici resti-
tuiscono un’atmosfera sospesa 
e inquietante sin dall’inizio, ac-
centuando sfumature plumbee 
che definiscono visivamente il di-
stacco dal clima quieto inerente 
ai momenti passati di Francesco 
e Giovanni, particolarmente in 
relazione alla scenografia della 
villa del giudice, splendente nelle 
sue atmosfere bucoliche nei fla-
shback, malinconica e grigiastra 

nel presente. La narrazione risul-
ta piuttosto frammentaria, vista 
l’eccessiva quantità di flashback 
votati a una mise en abyme vol-
ta a svelare l’ambigua natura di 
Francesco, la cui soggettività ri-
sulta centrale anche mediante 
le modalità attraverso cui il suo 
sguardo si oggettiva nell’uso ri-
corrente della soggettiva che rie-
voca, sin dalla sequenza d’apertu-
ra, una scelta stilistica tipica del 
giallo all’italiana, da Mario Bava 
a Dario Argento (non a caso l’o-
micidio di Giovanni è mostrato in 
soggettiva). 

L’attenzione sulla criptica iden-
tità del personaggio scardina una 
falsa pista narrativa inerente al 
thriller d’inchiesta, di cui sono 
evocati alcuni topoi (il sud Italia, 
l’omicidio di un giudice, la corru-
zione in politica...), favorendo una 
dimensione intimistica che inda-
ga le nuances dell’animo uma-
no. Il peccato permea l’atmosfera 
del film sin dall’incontro iniziale 
di Francesco con un barbone che 
percepisce dei suoni demoniaci, 
quasi preannunciando la discesa 
infernale del personaggio, che si 
conclude con la rottura del patto 
tra i tre amici, gesto che rivela l’i-
nesistenza di un’amicizia sincera 
e svincolata dal tornaconto per-
sonale, come emblematicamente 
espresso da Martina, relegando il 
soggetto umano a spietato homo 
homini lupus.

Leonardo Magnante

I

Avanti con l’età, il ranoc-
chio detective Gordon 
sgranocchia il suo biscot-
to pomeridiano e pensa 
al momento dell’agognata 

pensione. Per molti anni ha mante-
nuto la pace nel bosco, proteggen-
do gli altri animali dalla temuta 

di Linda Hambäck
GORDON & PADDY E IL MISTERO DELLE NOCCIOLE

Origine: Svezia, 2017

Produzione: Linda Hambäck, Lina 
Jonsson per Lee Film

Regia: Linda Hambäck

Soggetto: dal libro omonimo di Ulf Nilsson 
e Gitte Spee 

Sceneggiatura: Janne Vierth

Durata: 62’

Distribuzione: Wanted

Uscita: 18 aprile 2019

A volpe. Un giorno però rubano tutte 
le amate nocciole dello scoiattolo. 
Gordon inizia ad investigare sul 
furto e vede entrare nella tana del-
lo scoiattolo un piccolo topo. Con-
vinto di aver trovato il ladro è co-
stretto a ricredersi, quando capisce 

che il piccolo animaletto non poteva 
aver rubato tutte le nocciole. I due 
fanno amicizia, Gordon accoglie 
Paddy, così decide di chiamare la 
topolina, a casa sua e le offre i suoi 
amati biscotti. Paddy, perspicace 
ed intelligente ha un ottimo fiuto, 
si rivela agile ed intuitiva e diven-
ta la sua assistente. Il fortunato in-
contro con Paddy riesce a far ritro-
vare a Gordon la serenità e sembra 
spianare la strada della pensione. 
Paddy infatti prenderà il suo posto. 
Così inizia a preparare la topina al 
difficile mestiere dell’investigazio-
ne. Quando Paddy sembra essere 
pronta, i due si salutano e Gordon 
torna a casa. Ma Gordon una volta 
in pensione si accorge che si anno-
ia parecchio, trascorre il suo tempo 
dormendo o pescando nello stagno. 
La tranquillità del loro piccolo vil-
laggio viene turbata all’improvviso 
dalla scomparsa prima di un uovo 
di rondine e poi di due cuccioli di 
conigli. Si pensa che la volpe sia 
tornata all’attacco, tutti gli indizi 
infatti portano al temuto animale. 
Eppure non sempre le cose sono 
come sembrano. Paddy inizia ad 
investigare, ma trovare degli in-
dizi appare questa volta davvero 
complicato. Così decide di chiede-
re l’aiuto del vecchio Gordon, che 
subito rientra in attività con entu-
siasmo. In realtà i due cuccioli si 
sono allontanati volontariamente 
dal villaggio, ma poi incautamente 
sono andati nella tana della volpe 
per sfidarla. I due investigatori si 
separano e Paddy si trova da sola 
a dover affrontare la volpe per libe-
rare i due cuccioli. Con grande co-
raggio la topolina riesce a calmare 
la volpe e prendere i due cuccioli, 
mentre Gordon ha ritrovato in un 
cespuglio anche l’uovo. Nel villag-
gio finalmente ritorna la serenità, 
la misteriosa volpe si è guadagnata 
la fiducia degli altri animali... ma 
non troppo.

Presentato alla Berlina-
le 2018, nella variopin-
ta sezione “Generation”, 



  

15

nel presente. La narrazione risul-
ta piuttosto frammentaria, vista 
l’eccessiva quantità di flashback 
votati a una mise en abyme vol-
ta a svelare l’ambigua natura di 
Francesco, la cui soggettività ri-
sulta centrale anche mediante 
le modalità attraverso cui il suo 
sguardo si oggettiva nell’uso ri-
corrente della soggettiva che rie-
voca, sin dalla sequenza d’apertu-
ra, una scelta stilistica tipica del 
giallo all’italiana, da Mario Bava 
a Dario Argento (non a caso l’o-
micidio di Giovanni è mostrato in 
soggettiva). 

L’attenzione sulla criptica iden-
tità del personaggio scardina una 
falsa pista narrativa inerente al 
thriller d’inchiesta, di cui sono 
evocati alcuni topoi (il sud Italia, 
l’omicidio di un giudice, la corru-
zione in politica...), favorendo una 
dimensione intimistica che inda-
ga le nuances dell’animo uma-
no. Il peccato permea l’atmosfera 
del film sin dall’incontro iniziale 
di Francesco con un barbone che 
percepisce dei suoni demoniaci, 
quasi preannunciando la discesa 
infernale del personaggio, che si 
conclude con la rottura del patto 
tra i tre amici, gesto che rivela l’i-
nesistenza di un’amicizia sincera 
e svincolata dal tornaconto per-
sonale, come emblematicamente 
espresso da Martina, relegando il 
soggetto umano a spietato homo 
homini lupus.

Leonardo Magnante

GORDON & PADDY E IL MISTERO DELLE NOCCIOLE

P

volpe. Un giorno però rubano tutte 
le amate nocciole dello scoiattolo. 
Gordon inizia ad investigare sul 
furto e vede entrare nella tana del-
lo scoiattolo un piccolo topo. Con-
vinto di aver trovato il ladro è co-
stretto a ricredersi, quando capisce 

che il piccolo animaletto non poteva 
aver rubato tutte le nocciole. I due 
fanno amicizia, Gordon accoglie 
Paddy, così decide di chiamare la 
topolina, a casa sua e le offre i suoi 
amati biscotti. Paddy, perspicace 
ed intelligente ha un ottimo fiuto, 
si rivela agile ed intuitiva e diven-
ta la sua assistente. Il fortunato in-
contro con Paddy riesce a far ritro-
vare a Gordon la serenità e sembra 
spianare la strada della pensione. 
Paddy infatti prenderà il suo posto. 
Così inizia a preparare la topina al 
difficile mestiere dell’investigazio-
ne. Quando Paddy sembra essere 
pronta, i due si salutano e Gordon 
torna a casa. Ma Gordon una volta 
in pensione si accorge che si anno-
ia parecchio, trascorre il suo tempo 
dormendo o pescando nello stagno. 
La tranquillità del loro piccolo vil-
laggio viene turbata all’improvviso 
dalla scomparsa prima di un uovo 
di rondine e poi di due cuccioli di 
conigli. Si pensa che la volpe sia 
tornata all’attacco, tutti gli indizi 
infatti portano al temuto animale. 
Eppure non sempre le cose sono 
come sembrano. Paddy inizia ad 
investigare, ma trovare degli in-
dizi appare questa volta davvero 
complicato. Così decide di chiede-
re l’aiuto del vecchio Gordon, che 
subito rientra in attività con entu-
siasmo. In realtà i due cuccioli si 
sono allontanati volontariamente 
dal villaggio, ma poi incautamente 
sono andati nella tana della volpe 
per sfidarla. I due investigatori si 
separano e Paddy si trova da sola 
a dover affrontare la volpe per libe-
rare i due cuccioli. Con grande co-
raggio la topolina riesce a calmare 
la volpe e prendere i due cuccioli, 
mentre Gordon ha ritrovato in un 
cespuglio anche l’uovo. Nel villag-
gio finalmente ritorna la serenità, 
la misteriosa volpe si è guadagnata 
la fiducia degli altri animali... ma 
non troppo.

Presentato alla Berlina-
le 2018, nella variopin-
ta sezione “Generation”, 

Gordon&Paddy e il mistero delle 
nocciole di Linda Hambäck è un 
lungometraggio d’animazione, re-
alizzato con un budget limitato, 
ma con ammirevole cura. Linee 
morbide, tonalità pastello e buoni 
sentimenti per una fedele traspo-
sizione dei racconti dello scrittore 
svedese Ulf Nilsson. Con un cenno 
al genere poliziesco scandinavo, il 
film esplora cosa significa cresce-
re nei ruoli, sfidare i pregiudizi e 
scoprire la verità. “Essere gentili è 
legale, essere cattivi è illegale”. In 
questa frase si riassume il princi-
pio della filosofia di Gordon e la 
legge della foresta che fa vivere 
insieme gli animali, rispettando-
si. La storia, destinata ai bambi-
ni più piccoli d’età, è equilibrata 
e rassicurante anche se ci sono 
alcuni momenti di tensione. L’a-
nimazione è di tipo tradizionale, 
con disegni in 2D, che ricordano 
molto i film di animazione più 
recenti arrivati dalla Francia. 
Proprio perché è una storia molto 
semplice, destinata a un pubblico 
di piccolissimi, non ci si devono 
aspettare grandi effetti visivi o 
una storia complessa. È piccino 
il mondo del detective Gordon, un 
microcosmo nascosto al sicuro in 
un bosco, tra alberi e casette. Ma 
è comunque una storia originale, 
che per una volta porta un polizie-
sco in una storia di animali della 
foresta, dopo il mondo animale di 
Zootropolis.

La breve durata, poco più di 
sessanta minuti, comprime ine-
vitabilmente il racconto e gli sno-
di narrativi, lasciando spazi che 
l’immaginazione degli spettatori 
saprà colmare. Allo stesso modo, i 
messaggi sono molto chiari, in pri-
mis l’importanza della vita comu-
nitaria, della conoscenza del pros-
simo e dell’altro. In questo senso, 
sono assai efficaci due sequenze 
di segno apparentemente opposto: 
l’incontro tra Gordon e Paddy e, 
seppure a distanza di sicurezza, 
l’incontro con la temuta volpe.

Se si dovesse usare un solo agget-

tivo per descrivere il lungometrag-
gio d’animazione sarebbe “lieve” 
perché lievi sono i toni del raccon-
to, lievi i disegni animati, lievi i 
colori. La sfida dei libri e del lun-
gometraggio è nella possibilità di 
superare i pregiudizi. Siamo tutti 
un po’ gentili e un po’ cattivi, un 
assunto che porta Gordon &Pad-
dy lontano dalla logica Disney e 
da un mondo in cui l’antagonismo 
tra buoni e cattivi è sempre netto 
e ben definito. Un giudizio negati-
vo a priori condiziona le relazioni 
interpersonali e ci allontana anche 
dal desiderio di conoscere gli al-
tri fino in fondo. Allo stesso tem-
po però le leggi della natura non 
possono annullarsi a favore di 
una pace idilliaca, perché ci sono 
animali che mangiano altri ani-
mali e la minaccia, per le piccole 
prede, è sempre dietro l’angolo. Un 
pragmatismo del tutto svedese, che 
offre nuove prospettive sulla pre-
dominanza dello stile americano 
nel campo dell’animazione. L’am-
bientazione culturale del film è 
resa evidente dai piccoli dettagli, 
come la parità dei ruoli nella fa-
miglia dei conigli, con il papà che 
prepara la cena e si occupa dei figli 
o il rito della merenda svedese con 
i biscotti del commissario Gordon. 
Una pellicola che apre dunque un 
piccolo varco tra Disney e Pixar, 
offrendo uno spaccato culturale 
differente, un’opportunità unica 
per i piccoli spettatori, segno di ac-
coglienza verso altre culture, utile 
a confrontarsi con un pensiero e 
uno stile narrativo a cui probabil-
mente non siamo abituati.

Veronica Barteri
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Federica Angeli, cronista 
del quotidiano “La Repub-
blica”, vive a Ostia, con 
marito e tre figli che l’ado-
rano, in una quotidianità 

fatta d’impegni, lavoro e un pro-
fondo legame affettivo.

La giornalista pian piano scopre 
la realtà che la circonda nel suo 
quartiere grazie alle confidenze 
della pasticcera, del ristoratore, 
del giornalaio, commercianti che 
conosce da tempo e di cui sa il la-
voro e il sacrificio. Tutto è in mano 
al clan mafioso dei Costa che con le 
minacce e la violenza hanno impo-
sto il pizzo a tutti gli esercizi com-

di Claudio Bonivento
A MANO DISARMATA

Origine: Italia, 2019

Produzione: Andrea Di Nardo per Laser 
Digital Film con Rai Cinema

Regia: Claudio Bonivento

Soggetto: dal libro autobiografico di 
Federica Angeli 

Sceneggiatura: Domitilla Shaula Di Pietro, 
Federica Angeli (collaborazione)

Interpreti: Claudia Gerini (Federica Angeli, 
giornalista), Francesco Venditti (Massimo 
Coluzzi), Mirko Frezza (Calogero Costa), 
Francesco Pannofino (Riccardo Torrisi), 
Rodolfo Laganà (Rocco Costa), Gaetano 
Amato (Matteo Martella), Nini Salerno 
(Maresciallo), Giorgio Gobbi (Peppe), 
Emanuela Fanelli (Chiara Colombo), Milena 
Mancini (Alessia Angeli), Maurizio Mattioli 
(Guido Serra), Massimo De Francovich 
(Egidio Angeli)

Durata: 107’

Distribuzione: Eagle Pictures

Uscita: 6 giugno 2019 

F

C

merciali soffocandoli con l’usura: 
o pagano o chiudono lasciando il 
campo agli uomini del clan.

Federica decide di agire: chiede 
al suo caporedattore l’opportunità 
di pubblicare un’inchiesta sulla 
peste che sta occupando la città. 
Naturalmente, dopo la prima in-
tervista al capoclan (in un’am-
bientazione che mette paura) e la 
pubblicazione dei primi articoli, la 
vita di Federica e della sua fami-
glia cambia completamente: lei è 
messa sotto scorta ma non marito 
e figli; non può muoversi per tut-
to ciò che riguarda la quotidianità 
senza parlarne prima con i poli-
ziotti che le sono stati assegnati; 
grate di ferro sono apposte alle fi-
nestre che la rendono prigioniera 
al posto dei mafiosi che ha denun-
ciato; i suoi famigliari e amici sono 
in allarme per una vita che sta 
diventando sempre più assurda e 
pericolosa.

Il marito non ce la fa più e se ne 
va da sua madre portando con sé 
i figli. Federica insiste con i suoi 
articoli di denuncia fino a che uno 
spiraglio si apre grazie a due circo-
stanze: la denuncia del giornalaio 
che porta i carabinieri a formaliz-
zare e concretizzare gli atti suc-
cessivi e la famosa testata che il 
capoclan sferra sul volto di un re-
porter del giornale che era andato 
a “mettere il naso” negli affari di 
una palestra gestita dalla famiglia 
mafiosa. Le denunce fioccano, gli 
arresti anche, compresa un’amica 
carissima di Federica che risulta 
la talpa per il clan all’interno del-
la cerchia famigliare della giorna-
lista: può istruirsi il processo che 
porterà a una serie di condanne 
davanti a Federica commossa con 
tutta la sua famiglia.

L’occupazione di Ostia da parte 
della malavita sembrerebbe, al-

meno per quanto riguarda la parte 
avuta dal clan Costa, per il mo-
mento, scongiurata.

Claudio Bonivento è uno 
dei nostri uomini di cine-
ma più poliedrici data la 
sua attività di organiz-
zatore di spettacoli e poi 

produttore, regista di cinema e te-
levisione e “tutor” per opere prime 
e seconde di tanti nostri registi di 
cui ha lanciato o rafforzato la car-
riera e il futuro.

In questo film ha racchiuso tutte 
le sue attività per un prodotto ben 
fatto che tocca tutti gli aspetti dei 
racconti di questo genere: la cro-
ciata di una giornalista sola contro 
la violenza mafiosa; le perplessità 
iniziali degli organi dello Stato; la 
paura del suo gruppo famigliare; 
la vita intima della protagonista 
tratteggiata in tanti momenti con 
marito e figli; l’impegno civile di 
coraggio e abnegazione con cui 
sono affrontate le difficoltà. Questo 
ci conduce a un modo importante 
di portare sullo schermo un argo-
mento di questo genere, al contra-
rio di quando vediamo filmato il 
crimine senza apparente contatto 
con la vita reale. Qui, invece, è la 
vita vera, comune in primo piano, 
fatta di famiglie, parenti, amici, 
passeggiate, negozi, piccoli acqui-
sti quotidiani, il giornalaio, la vec-
chia pasticcera che sono macchiati 
e infettati da una peste nera che 
tutti conoscono ma a cui non han-
no il coraggio di opporsi. La forza 
deriva dalla quotidianità, l’eroi-
smo dalla difesa del bene comune, 
degli affetti normali (ma ognuno, 
di per sé, straordinario) dell’esi-
stenza di tutti i giorni.

Claudia Gerini dà anima e cor-
po a una svolta profonda della sua 

carriera, lasciando da parte, per il 
momento, le risate di tante comme-
die interpretate, per proporsi come 
personaggio reale, sguardi seri, 
atteggiamenti consapevoli, uma-
ni, sensibili, pieni d’intelligenza e 
coinvolgente passione.

Rileviamo l’interpretazione di 

Una ragazza insanguina-
ta e ferita si aggira nella 
neve, in cerca di aiuto.

Emmanuelle, direttore 
creativo di una compa-

gnia di ballo, è convinta della ne-
cessità di esportare la danza fran-
cese, ritenuta di livello superiore, 
nel mondo e in particolare in Ame-
rica. Dopo le ultime prove accom-
pagnate dalle note di Supernatu-
re, il gruppo decide di prendersi 
una pausa dal lavoro e di godersi 
il party, organizzato nella scuola 
in disuso allestita per gli allena-
menti. 

Visti i giri di droga e sesso, Lou 
è preoccupata per il piccolo Tito, 
figlio di Emmanuelle, mentre Sel-
va, la coreografa, appare disinte-
ressata, sebbene ami il bambino e 
sia felice della decisione della ma-
dre di non aver abortito dopo esse-
re rimasta incinta fortuitamente, 
evento che ha inciso sulla sua car-
riera nel ballo. Selva ha una rela-
zione con David, ragazzo ambizio-
so e pronto a tutto per il successo, 
che si crogiola con i suoi amici per 
essersi portato a letto quasi tutte 
le ragazze del gruppo, desideroso 
di un triangolo con Ivana e la sua 
compagna Psyche, trasferitasi da 
Berlino per allontanarsi da giri di 
spaccio di acidi somministrabili 
sotto forma di gocce per gli occhi. 
Taylor, un membro del gruppo, è 
sempre più geloso di sua sorella 
Gazelle, che ha iniziato una storia 
con Omar.

CLIMAX

U
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A MANO DISARMATA

meno per quanto riguarda la parte 
avuta dal clan Costa, per il mo-
mento, scongiurata.

Claudio Bonivento è uno 
dei nostri uomini di cine-
ma più poliedrici data la 
sua attività di organiz-
zatore di spettacoli e poi 

produttore, regista di cinema e te-
levisione e “tutor” per opere prime 
e seconde di tanti nostri registi di 
cui ha lanciato o rafforzato la car-
riera e il futuro.

In questo film ha racchiuso tutte 
le sue attività per un prodotto ben 
fatto che tocca tutti gli aspetti dei 
racconti di questo genere: la cro-
ciata di una giornalista sola contro 
la violenza mafiosa; le perplessità 
iniziali degli organi dello Stato; la 
paura del suo gruppo famigliare; 
la vita intima della protagonista 
tratteggiata in tanti momenti con 
marito e figli; l’impegno civile di 
coraggio e abnegazione con cui 
sono affrontate le difficoltà. Questo 
ci conduce a un modo importante 
di portare sullo schermo un argo-
mento di questo genere, al contra-
rio di quando vediamo filmato il 
crimine senza apparente contatto 
con la vita reale. Qui, invece, è la 
vita vera, comune in primo piano, 
fatta di famiglie, parenti, amici, 
passeggiate, negozi, piccoli acqui-
sti quotidiani, il giornalaio, la vec-
chia pasticcera che sono macchiati 
e infettati da una peste nera che 
tutti conoscono ma a cui non han-
no il coraggio di opporsi. La forza 
deriva dalla quotidianità, l’eroi-
smo dalla difesa del bene comune, 
degli affetti normali (ma ognuno, 
di per sé, straordinario) dell’esi-
stenza di tutti i giorni.

Claudia Gerini dà anima e cor-
po a una svolta profonda della sua 

carriera, lasciando da parte, per il 
momento, le risate di tante comme-
die interpretate, per proporsi come 
personaggio reale, sguardi seri, 
atteggiamenti consapevoli, uma-
ni, sensibili, pieni d’intelligenza e 
coinvolgente passione.

Rileviamo l’interpretazione di 

“cattivi” di due nostri teatranti co-
mici come Mattioli e Laganà a con-
ferma, ancora una volta, dell’alta 
professionalità e capacità con cui 
un comico possa dedicarsi a un 
ruolo tragico che sembrerebbe non 
appartenergli. È una storia forte 
che appartiene alle storie d’impe-

gno civile cui è legata tanta parte 
del nostro cinema e dei nostri regi-
sti più grandi, da seguire, da non 
dimenticare, perché non sia seppel-
lita sotto la polvere del disinteresse 
annoiato da tanta “serietà”.

Fabrizio Moresco

Una ragazza insanguina-
ta e ferita si aggira nella 
neve, in cerca di aiuto.

Emmanuelle, direttore 
creativo di una compa-

gnia di ballo, è convinta della ne-
cessità di esportare la danza fran-
cese, ritenuta di livello superiore, 
nel mondo e in particolare in Ame-
rica. Dopo le ultime prove accom-
pagnate dalle note di Supernatu-
re, il gruppo decide di prendersi 
una pausa dal lavoro e di godersi 
il party, organizzato nella scuola 
in disuso allestita per gli allena-
menti. 

Visti i giri di droga e sesso, Lou 
è preoccupata per il piccolo Tito, 
figlio di Emmanuelle, mentre Sel-
va, la coreografa, appare disinte-
ressata, sebbene ami il bambino e 
sia felice della decisione della ma-
dre di non aver abortito dopo esse-
re rimasta incinta fortuitamente, 
evento che ha inciso sulla sua car-
riera nel ballo. Selva ha una rela-
zione con David, ragazzo ambizio-
so e pronto a tutto per il successo, 
che si crogiola con i suoi amici per 
essersi portato a letto quasi tutte 
le ragazze del gruppo, desideroso 
di un triangolo con Ivana e la sua 
compagna Psyche, trasferitasi da 
Berlino per allontanarsi da giri di 
spaccio di acidi somministrabili 
sotto forma di gocce per gli occhi. 
Taylor, un membro del gruppo, è 
sempre più geloso di sua sorella 
Gazelle, che ha iniziato una storia 
con Omar.

CLIMAX
di Gaspar Noé

Origine: Francia, 2018

Produzione: Edouard Weil, Vincent 
Maraval, Brahim Chioua per Rectangle 
Productions, Wild Bunch, in Coproduzione 
con Les Cinemas De La Zone, Eskwad, 
KNM, Arte France Cinema, Artemis 
Productions, in associazione con Vice 
Studio

Regia: Gaspar Noé

Soggetto e Sceneggiatura: Gaspar Noé

Interpreti: Sofia Boutella (Selva), Romain 
Guillermic (David), Souheila Yacoub (Lou), 
Kiddy Smile (Daddy), Claude Gajan Maull 
(Emmanuelle), Giselle Palmer (Gazelle), 
Taylor Kastle (Taylor), Thea Carla Schøtt 
(Psyche), Sharleen Temple (Ivana), Lea 
Vlamos (Lea), Alaia Alsafir (Alaia), Kendall 
Mugler (Rocket), Lakdhar Dridi (Riley), 
Adrien Sissoko (Omar), Mamadou Bathily 
(Bats), Alou Sidibe (Alou), Ashley Biscette 
(Ashley)

Durata: 96’

Distribuzione: Europictures

Uscita: 13 giugno 2019 

U
Più tardi, i ragazzi iniziano a 

sentirsi male. Selva sospetta che 
Emmanuelle abbia drogato la 
sangria con dell’LSD, sebbene la 
donna neghi, avendo bevuto an-
che lei; la colpa ricade su Omar 
per aver rifiutato, poco prima, un 
bicchiere di sangria, per cui vie-
ne buttato fuori al gelo, tanto da 
morire assiderato. Emmanuelle, 
sotto gli effetti degli acidi, rin-
chiude a chiave Tito nella cabi-
na della centralina elettrica, per 
metterlo al sicuro dagli altri, or-
dinandogli di non toccare il qua-
dro elettrico. 

Lou confessa a Selva di essere 
incinta ma di non sapere chi sia il 
padre. Le due sono raggiunte da 
Don, donnone dal fisico possen-
te, che incolpa Lou, l’unica a non 
aver bevuto insieme ad Omar; per 
discolparla, Selva le confessa del-
la gravidanza ma, nonostante ciò, 
Dom colpisce violentemente Lou al 
ventre. La ragazza viene incolpata 
anche dal resto del gruppo che de-
sidera vederla morta, per cui Lou 
finge di colpirsi con un coltello per 
placarli. 

Taylor scopre David bacia-
re Gazelle, per cui lo aggredi-
sce barbaramente. Emmanuelle 
è nel panico per aver perso le 
chiavi della cabina elettrica; un 
blackout testimonia la morte di 
Tito per aver toccato il quadro 
elettrico, per cui la madre, afflit-
ta dai sensi di colpa, si suicida. 
Nel frattempo, Ivana rompe de-
finitivamente con Psyche e pas-

sa una notte di sesso con Selva. 
Taylor tenta di sedurre sua so-
rella; nonostante il disgusto di 
Gazelle, il fratello le dichiara il 
suo amore e il desiderio di fuggi-
re insieme. Intanto, David viene 
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ulteriormente aggredito dai suoi 
compagni e ucciso. 

Il mattino seguente, la polizia 
irrompe nell’edificio, in cui i so-
pravvissuti iniziano a svegliarsi in 
preda al panico. Intanto Psyche, 
nella sua stanza, si inietta delle 
gocce di LSD negli occhi, rivelan-
dosi la colpevole. 

«Vivere è un’impossibilità 
collettiva» recita una del-
le frasi che Gaspar Noé, 
come tipico della sua po-
etica, inserisce verso il 

termine del film, a riassunto di 
una pessimistica e claustrofobi-
ca visione dell’esistenza, scandi-
ta nel corso di un’ora e mezza di 
pura estasi visiva. Noé si dimostra 
nuovamente un autore consapevo-
le delle specificità del linguaggio 
audiovisivo, trattando il medium 
cinematografico come un disposi-
tivo capace di iperstimolare sen-
sorialmente il soggetto, aggreden-
dolo con un bagno di sensazioni 
che sembra rievocare quello shock 
percettivo di cui parla Benjamin, 
un’esperienza di assalto ai sensi 
che ha da sempre distinto il cine-
ma. Il fatto di cronaca avvenuto 
in Francia nel 1996 non viene rac-
contato con valenza cronachistica 

ma attraverso una messa in scena 
psichedelica, capace di restituire, 
dal punto di vista audiovisivo, lo 
stato di alterazione sensoriale dei 
personaggi, in un crescendo infer-
nale. Nonostante ciò, la focalizza-
zione non è insita nella loro mente 
alterata, dal momento che la mac-
china da presa osserva la realtà 
esternamente, non con taglio re-
alistico ma rivelando una realtà 
invisibile a occhi nudi, capace di 
soggettivizzare lo stato mentale dei 
personaggi mediante movimenti e 
angolazioni vertiginose, cromati-
smi plastici e onirici, una musica 
martellante, le grida disperate dei 
personaggi che si mescolano alle 
demoniache risate, fino a un vero 
e proprio capovolgimento a 180° 
della macchina da presa nel fi-
nale, in cui Noé ci restituisce una 
delle più intense e angoscianti vi-
sioni dell’inferno, un mondo capo-
volto e immerso in una luce rossa-
stra, in cui lo sguardo si avvicina 
a corpi che, sotto le note del ghetto 
blaster, danzano, fanno sesso e 
si aggrediscono vicendevolmen-
te, permettendo allo spettatore di 
immergersi nell’energia cinetica e 
visiva del fotogramma e nella li-
sergica danza di morte, in un rap-
porto panico con l’immagine. 

Emerge un sottile gusto cita-
zionista, che rievoca autori come 
il Dario Argento di Suspiria (la 
scuola di danza e il plasticismo 
fotografico) o l’Andrzej Żuławski 
di Possession (Selva che urla e si 
dimena tra i corridoi, omaggiando 
Isabelle Adjani nella celebre se-
quenza nei sotterranei della metro 
berlinese), titoli evocati nel gruppo 
di vhs collocate accanto al televiso-
re in cui si susseguono le interviste 
al gruppo precedenti alle prove. 

Il film favorisce il visivo rispet-
to al narrativo, privilegiando par-
ticolarmente i piani sequenza, a 
partire dall’eccelsa performance 
che inaugura il party, coreografa-
ta appositamente per uno spetta-
tore extradiegetico, a cui i perso-
naggi sembrano rivolgersi. Noé ci 
regala una demoniaca esperienza 
audiovisiva, in cui il cinema si 
rivela capace di concretizzare il 
divenire, un’entità ontologica mu-
tevole, restituita dall’evolversi del 
linguaggio verso un climax audio-
visivo, la cui violenza è vissuta in 
prima persona dallo spettatore 
mediante lo spietato attacco sen-
soriale che lo scuote fino all’esau-
rimento. 

Leonardo Magnante

«V

di John Real
IL CARILLON

Origine: Italia, 2018

Produzione: Adriana Marzagalli, Giovanni 
Marzagalli, Maria Marzagalli per Real 
Dreams Entertaiment S.R.L., Ghost Film 
Pictures, AMG Corporation

Regia: John Real

Soggetto e Sceneggiatura: Adriana 
Marzagalli, John Real, Anita Tenerelli 
(supervisione)

Interpreti: Rachel Daigh (Annabelle), 
Antonio Lujak (Loris), Fiona Whitelaw (Mrs. 
Nills), Cearl Pepper (Sophie), Antonella 
Salvucci (Eva), Melissa Leone (Lania), Anita 
Tenerelli (Agente), Hilary Derret, Salvo 
Rosano

Durata: 83’

Distribuzione: Real Dreams

Uscita: 7 marzo 2019 - V.M.: 18

D
Dopo la morte dei genito-
ri, la piccola Sophie viene 
affidata a sua zia Anna-
belle, con cui si trasferisce 
in una nuova casa, acqui-

stata a poco prezzo; in giardino, la 
bambina scopre una scatola sot-
terrata, su cui è inciso uno strano 
simbolo e all’interno della quale è 
contenuto un misterioso carillon.

Loris, lo psicologo incaricato di 
seguire Sophie, tenta di comuni-
care con lei nonostante il mutismo 
in cui si è chiusa e cerca di stimo-
lare Annabelle a stabilire un le-

game con la nipote. Ogni mattina, 
Annabelle trova dei petali di rosa 
accanto al cuscino; nel frattempo, 
la bambina è sempre più attratta 
dal carillon, da cui non si separa 
mai. 

Annabelle ritira in biblioteca 
dei libri da restaurare per lavoro 
e scopre che in uno di essi, ineren-
te a dei casi di oggetti posseduti, 
è presente lo stesso simbolo inci-
so sulla scatola. Durante la notte, 
scopre che Sophie sta giocando a 
nascondino con un amico imma-

ginario e la sente contare ad alta 
voce. 

Sophie porta il carillon in tera-
pia ma non vuole che Loris lo toc-
chi per non far arrabbiare la sua 
migliore amica, una bambina di 
nome Lania, presente nella stan-
za; il terapeuta ritiene la creazione 
di un’amica immaginaria positiva 
per spingere la bambina a parlare 
di nuovo, ma, nel rivedere i video 
della seduta, si accorge dell’appa-
rizione dello spettro di Lania e lo 
mostra ad Annabelle. 

Con l’aiuto di Eva, bibliotecaria 
e amica di Annabelle, i protagoni-
sti scoprono che l’ultima persona a 
noleggiare il libro è stata la signo-
ra White, la deceduta proprietaria 
della casa di Annabelle; la bibliote-
caria dà loro l’indirizzo della signo-
ra Nills, medium che potrebbe aiu-
tarli. La sensitiva consiglia loro di 
sotterrare la scatola, avvertendoli 
che gli spiriti tormentati che si le-
gano a degli oggetti terreni possono 
assorbire l’anima della persona a 
cui si sono ancorati mediante essi. 

Annabelle vuole allontanare 
Sophie dal carillon, per cui lo la-
scia in biblioteca, ma ciò comporta 
la morte di Eva. Tornata a par-
lare, Sophie accusa Annabelle di 
non essere sua madre e fugge in 
biblioteca per recuperare il caril-
lon; sebbene la protagonista sot-
terri l’oggetto posseduto, le attivi-
tà paranormali non cessano. 

La Nills confida ad Annabelle 
che la signora Morris era una sen-
sitiva e che ha svolto dei rituali 
per proteggere la casa, ma ciò non 
fermerà Lania dal suo intento. La 
protagonista trova il taccuino del-
la Morris, in cui legge gli appunti 
in merito alla richiesta di aiuto da 
parte di una certa Rosalind Potter, 
tormentata da Lania. 

Sophie inizia a stare male, il 
che spinge Annabelle a mettersi in 
contatto con Rosalind, la cui figlia, 
Giada, è morta dopo aver trovato 
il carillon. La Potter racconta che 
il carillon si inceppava a causa del 
vecchio ingranaggio, ma una vol-
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Emerge un sottile gusto cita-
zionista, che rievoca autori come 
il Dario Argento di Suspiria (la 
scuola di danza e il plasticismo 
fotografico) o l’Andrzej Żuławski 
di Possession (Selva che urla e si 
dimena tra i corridoi, omaggiando 
Isabelle Adjani nella celebre se-
quenza nei sotterranei della metro 
berlinese), titoli evocati nel gruppo 
di vhs collocate accanto al televiso-
re in cui si susseguono le interviste 
al gruppo precedenti alle prove. 

Il film favorisce il visivo rispet-
to al narrativo, privilegiando par-
ticolarmente i piani sequenza, a 
partire dall’eccelsa performance 
che inaugura il party, coreografa-
ta appositamente per uno spetta-
tore extradiegetico, a cui i perso-
naggi sembrano rivolgersi. Noé ci 
regala una demoniaca esperienza 
audiovisiva, in cui il cinema si 
rivela capace di concretizzare il 
divenire, un’entità ontologica mu-
tevole, restituita dall’evolversi del 
linguaggio verso un climax audio-
visivo, la cui violenza è vissuta in 
prima persona dallo spettatore 
mediante lo spietato attacco sen-
soriale che lo scuote fino all’esau-
rimento. 

Leonardo Magnante

IL CARILLON

G

game con la nipote. Ogni mattina, 
Annabelle trova dei petali di rosa 
accanto al cuscino; nel frattempo, 
la bambina è sempre più attratta 
dal carillon, da cui non si separa 
mai. 

Annabelle ritira in biblioteca 
dei libri da restaurare per lavoro 
e scopre che in uno di essi, ineren-
te a dei casi di oggetti posseduti, 
è presente lo stesso simbolo inci-
so sulla scatola. Durante la notte, 
scopre che Sophie sta giocando a 
nascondino con un amico imma-

ginario e la sente contare ad alta 
voce. 

Sophie porta il carillon in tera-
pia ma non vuole che Loris lo toc-
chi per non far arrabbiare la sua 
migliore amica, una bambina di 
nome Lania, presente nella stan-
za; il terapeuta ritiene la creazione 
di un’amica immaginaria positiva 
per spingere la bambina a parlare 
di nuovo, ma, nel rivedere i video 
della seduta, si accorge dell’appa-
rizione dello spettro di Lania e lo 
mostra ad Annabelle. 

Con l’aiuto di Eva, bibliotecaria 
e amica di Annabelle, i protagoni-
sti scoprono che l’ultima persona a 
noleggiare il libro è stata la signo-
ra White, la deceduta proprietaria 
della casa di Annabelle; la bibliote-
caria dà loro l’indirizzo della signo-
ra Nills, medium che potrebbe aiu-
tarli. La sensitiva consiglia loro di 
sotterrare la scatola, avvertendoli 
che gli spiriti tormentati che si le-
gano a degli oggetti terreni possono 
assorbire l’anima della persona a 
cui si sono ancorati mediante essi. 

Annabelle vuole allontanare 
Sophie dal carillon, per cui lo la-
scia in biblioteca, ma ciò comporta 
la morte di Eva. Tornata a par-
lare, Sophie accusa Annabelle di 
non essere sua madre e fugge in 
biblioteca per recuperare il caril-
lon; sebbene la protagonista sot-
terri l’oggetto posseduto, le attivi-
tà paranormali non cessano. 

La Nills confida ad Annabelle 
che la signora Morris era una sen-
sitiva e che ha svolto dei rituali 
per proteggere la casa, ma ciò non 
fermerà Lania dal suo intento. La 
protagonista trova il taccuino del-
la Morris, in cui legge gli appunti 
in merito alla richiesta di aiuto da 
parte di una certa Rosalind Potter, 
tormentata da Lania. 

Sophie inizia a stare male, il 
che spinge Annabelle a mettersi in 
contatto con Rosalind, la cui figlia, 
Giada, è morta dopo aver trovato 
il carillon. La Potter racconta che 
il carillon si inceppava a causa del 
vecchio ingranaggio, ma una vol-

ta portata a termine la melodia, 
Lania è stata in grado di uccidere 
Giada, dopo averla fatta ammala-
re frequentemente. Il vero obietti-
vo del fantasma non è possedere i 
bambini, ma ucciderli per prende-
re il loro posto e riceve le attenzio-
ni delle madri, con cui cerca di sta-
bilire un legame mediante i petali. 

Rincasata, Annabelle sente suo-
nare il carillon, per cui rinchiude 
Sophie nella camera della Morris, 
la più sicura della casa, e capi-
sce che la maledizione può essere 
spezzata solamente sotterrando il 
carillon dopo che ha portato a ter-
mine l’intera melodia; così facen-
do, riesce a salvare Sophie prima 
che Lania possa ucciderla. 

Un mese dopo, Annabelle e 
Sophie tornano alla normalità, vi-
vendo felici insieme a Loris. 

Giovanni Marzagalli, in 
arte John Real, dirige il 
suo terzo lungometraggio 
horror dopo Native e Mi-
dway: tra la vita e la mor-

te, sceneggiato nuovamente da sua 
sorella Adriana. Il carillon confer-
ma una certa difficoltà da parte 
del cinema horror italiano contem-
poraneo di rinnovare una propria 
tradizione in maniera originale, 
sperimentale e consapevole delle 
proprie specificità. L’atteggiamen-
to in voga in Italia, da cui i Mar-
zagalli non sono esenti, è il bisogno 
di ricreare dei calchi mimetici di 
stereotipi narrativi e visivi di un 
certo cinema horror internazio-
nale, che vanno al di là del mero 
citazionismo tarantiniano, per 
un collage fine a se stesso, da una 
parte finalizzato al tipico rapporto 
ludico postmoderno intrapreso con 
uno spettatore “smaliziato”, alla 
ricerca del citazionismo (si pensi 
a Lania nascosta sotto la coperta 
come nella celebre sequenza di The 
Others), dall’altro dimostrando 
un’incapacità di trovare una pro-
pria strada e una propria perso-
nalità autoriale, sfruttando a me-
nadito una formula commerciale 

ampiamente favorita dall’audien-
ce internazionale, nell’intento di 
riproporla a un pubblico italiano 
(un atteggiamento non poi così di-
stante da cineasti come i Manetti 
Bros., Misischia o i fratelli D’An-
tona). 

Il film è una classica ghost story 
americana (rievocante in partico-
lare il cinema di James Wan, dal 
carillon di The Conjuring al nome 
parlante di Annabelle), nel suo 
contatto con il saiko horaa giappo-
nese, riproponendo un classico rac-
conto di formazione di un sogget-
to femminile costretto a prendersi 
cura di un minore, con cui inizial-
mente vive un rapporto di distacco 
in grado di mettere in discussione 
il proprio ruolo di genitore o tuto-
re, possibile da recuperare solo nel 
confronto con forze soprannaturali 
che minacciano la loro esistenza 
(una costante nel cinema di gene-
re internazionale, da Babadook a 
La Madre, da Under the Shadow 
a Somnia), fantasmi che si rivela-
no vittime a loro volta di un affetto 
materno negato, tipico nel cinema 
horror nipponico (si pensi alla poe-
tica di Hideo Nakata, da The Ring 
a Dark Water).

Sebbene la regia tenti di resti-
tuire l’angoscia dei personaggi 
mediante angolazioni di ripresa 
dal basso o oblique, il film risulta 
incapace di costruire un clima di 
tensione costante, risultando più 
un tentativo amatoriale di con-
frontarsi con il genere a causa di 
una recitazione mai convincente e 
una scansione diegetica piuttosto 
grossolana, scandita da situazioni 
poco plausibili e artificiose, nonché 
da dialoghi alquanto approssima-
tivi. 

Leonardo Magnante
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Stefano, quarantenne so-
vrappeso e immaturo vive 
in un paesino di monta-
gna facendo due singola-
ri lavori: è osservatore di 

aquiloni, di cui tiene conferenze e 
seminari e controlla la funziona-
lità di un enorme specchio capace 
di rimbalzare la luce del sole sul 
paese che sarebbe, altrimenti, 
oscurato dalle montagne che lo 

di Walter Veltroni
C’È TEMPO

Origine: Italia, 2018
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circondano. Stefano ha anche una 
moglie con cui il rapporto non va 
da tempo, così approfitta di un mo-
mento singolare della sua vita per 
stare lontano un po’: assume l’in-
carico di tutore di un tredicenne, 
Giovanni, rimasto senza genitori 
per un incidente e che le carte no-
tarili asseriscono essere suo fra-
tello (tramite un padre sparito da 
molto tempo e di cui si erano perse 
le tracce).

A rendere appetibile la cosa 
c’è un lascito di centomila euro 
per Stefano se andasse in porto 
il suo tutorato. Comincia così il 
viaggio da Roma (dove sono sta-
te svolte le pratiche) e il paesello 
piemontese, zona di studio degli 
arcobaleni. Il rapporto tra i due è 
davvero singolare: il quaranten-
ne infantile è consapevole della 
propria esuberanza con cui vive 
le piccole cose che la vita gli dà 
ogni giorno; il ragazzino Giovan-
ni, imbambolato e ligio alla sua 
educazione da ricco, dimostra di 
essere quell’adulto (noioso) che 
l’altro non è.

Insomma i due iniziano questo 
viaggio che, praticamente, sem-
brerà durare all’infinito nel co-
stituire, invece, una palestra di 
umanità in cui i due imparano a 
diventare reciprocamente simpa-
tici e a volersi bene.

Il viaggio è presto deviato verso 
nord per assistere a un recital della 
cantante Simona, di cui Stefano è 
tifosissimo, in tour per l’Italia con 
il suo gruppo, accompagnata dalla 
figlia. Il luogo della deviazione è 
Parma, sito magicamente deputa-
to all’espressione cinematografica 
più pura, soprattutto di Bertolucci 
e del suo Novecento. Fa presto Ste-
fano a innamorarsi di Simona con 
cui cena in un meraviglioso casa-
le di campagna, avvolti nel legno 
di mobili e pareti; lei non è nella 

stessa disponibilità d’animo, qual-
cuno l’aspetta alla fine del tour 
mentre sono molto più determina-
ti i due ragazzi che con semplicità 
si esprimono la reciproca simpatia 
e il piacere di stare bene insieme. 
La complicità tra i due adulti però 
ha i suoi frutti e la fine del viaggio 
vedrà finalmente un nuovo futuro 
per entrambi.

Non si capisce cosa ab-
bia voluto fare Walter 
Veltroni con questo suo 
primo lungometraggio 
di finzione (al suo attivo 

quattro documentari e tre serie tv 
legate alla realtà). Sicuramente 
una commedia, una commedia 
all’italiana, come si diceva, cui 
ha voluto dare la forza e la vi-
talità dello svolgimento “on the 
road”, sistema narrativo efficace 
(quando lo è) nell’accomunare 
slanci di fantasia e imprevisti 
possibili a ogni angolo. La bon-
tà dell’idea di partenza si dilata 
però a dismisura in un’atmosfe-
ra edulcorata che, partendo dai 
dialoghi, tracima nelle situazio-
ni, negli incontri, nel disegno dei 
personaggi che perdono ogni con-
tatto con la realtà. Tutto è soffo-
cato da un sentimentalismo edifi-
cante e dolciastro che nulla ha a 
che vedere con la satira comica e 
tragica, graffiante e amara della 
nostra grande “Commedia”.

Forse Veltroni voleva costruire 
un telaio narrativo che sostenesse 
la sua ispirazione cinefila attra-
verso una serie di citazioni e di 
rimandi ai “suoi” film che hanno 
costituito la “sua” personale poe-
tica e la “sua” costruzione dell’im-
maginario. Certamente film belli, 
grandi, importanti che sono stati 
la nervatura culturale e sociale di 
un’intera generazione. L’utilizzo, 

però, è stucchevole, un accavallar-
si d’immagini, manifesti, ricordi, 
ritagli di scene, vecchie interviste 
di Scola e Mastroianni, la sala 
vuota del felliniano cinema Ful-
gor di Rimini, fino al trionfo del 
citazionismo autocelebrativo e 
cioè l’incontro con il settantacin-
quenne Jean Pierre Leaud che, in 

Ben e Marion si sono co-
nosciuti tramite Tinder, 
un’applicazione destina-
ta a chi cerca incontri. 

Fin dal primo appuntamento i 
due fanno sesso. Il giorno dopo, 
nonostante siano praticamente 
due sconosciuti, decidono di fare 
una vacanza insieme. Lui doveva 
partire con i familiari per Biarri-
tz mentre lei aveva programmato 
un viaggio a Beirut con amici. I 
due decidono di andare in Bulga-
ria, una meta a metà strada tra 
le due destinazioni. Ben e Marion 
prendono alloggio in una stan-
za prenotata sul portale Airbnb. 
La padrona di casa, l’eccentrica 
Koukou, non piace a Ben che non 
riesce ad adattarsi a un alloggio 
abbastanza spartano. L’uomo ha 
seri problemi intestinali perché 
non riesce ad avere privacy in 
un bagno che non ha la porta ma 
solo una tenda. Dopo aver cena-
to fuori in un food truck con cibo 
bulgaro, quella notte Ben ha forti 
dolori di pancia e riesce a ‘libe-
rarsi’ solo in giardino, sorpreso 
dal figlio di Koukou. Il mattino 
dopo Ben convince Marion ad 
andarsene. I due finiscono per 
litigare con Koukou perché non 
vogliono pagare la cifra per l’in-
tero soggiorno di cui non hanno 
usufruito. 

Su un bus, Ben e Marion cono-
scono due ragazzi israeliani che li 
convincono a seguirli in un eco-re-

LA PRIMA VACANZA NON SI SCORDA MAI
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stessa disponibilità d’animo, qual-
cuno l’aspetta alla fine del tour 
mentre sono molto più determina-
ti i due ragazzi che con semplicità 
si esprimono la reciproca simpatia 
e il piacere di stare bene insieme. 
La complicità tra i due adulti però 
ha i suoi frutti e la fine del viaggio 
vedrà finalmente un nuovo futuro 
per entrambi.

Non si capisce cosa ab-
bia voluto fare Walter 
Veltroni con questo suo 
primo lungometraggio 
di finzione (al suo attivo 

quattro documentari e tre serie tv 
legate alla realtà). Sicuramente 
una commedia, una commedia 
all’italiana, come si diceva, cui 
ha voluto dare la forza e la vi-
talità dello svolgimento “on the 
road”, sistema narrativo efficace 
(quando lo è) nell’accomunare 
slanci di fantasia e imprevisti 
possibili a ogni angolo. La bon-
tà dell’idea di partenza si dilata 
però a dismisura in un’atmosfe-
ra edulcorata che, partendo dai 
dialoghi, tracima nelle situazio-
ni, negli incontri, nel disegno dei 
personaggi che perdono ogni con-
tatto con la realtà. Tutto è soffo-
cato da un sentimentalismo edifi-
cante e dolciastro che nulla ha a 
che vedere con la satira comica e 
tragica, graffiante e amara della 
nostra grande “Commedia”.

Forse Veltroni voleva costruire 
un telaio narrativo che sostenesse 
la sua ispirazione cinefila attra-
verso una serie di citazioni e di 
rimandi ai “suoi” film che hanno 
costituito la “sua” personale poe-
tica e la “sua” costruzione dell’im-
maginario. Certamente film belli, 
grandi, importanti che sono stati 
la nervatura culturale e sociale di 
un’intera generazione. L’utilizzo, 

però, è stucchevole, un accavallar-
si d’immagini, manifesti, ricordi, 
ritagli di scene, vecchie interviste 
di Scola e Mastroianni, la sala 
vuota del felliniano cinema Ful-
gor di Rimini, fino al trionfo del 
citazionismo autocelebrativo e 
cioè l’incontro con il settantacin-
quenne Jean Pierre Leaud che, in 

un cammeo al ristorante si presta 
per i nostri protagonisti a rinver-
dire l’antica e ribelle gioventù de 
“I 400 colpi”.

Una nostalgia continua che, 
invece di darci quella malinco-
nia struggente per una crescita 
generazionale che avrebbe potuto 
(e dovuto) produrre oggi ben altre 

conseguenze e risultati, è subito 
soffocante, vecchia, malsana, in 
una retorica che non lascia scam-
po. Neanche la simpatia di Stefa-
no Fresi e dei suoi compagni riesce 
a dare una spallata a quest’asfitti-
ca celebrazione.

Fabrizio Moresco

Ben e Marion si sono co-
nosciuti tramite Tinder, 
un’applicazione destina-
ta a chi cerca incontri. 

Fin dal primo appuntamento i 
due fanno sesso. Il giorno dopo, 
nonostante siano praticamente 
due sconosciuti, decidono di fare 
una vacanza insieme. Lui doveva 
partire con i familiari per Biarri-
tz mentre lei aveva programmato 
un viaggio a Beirut con amici. I 
due decidono di andare in Bulga-
ria, una meta a metà strada tra 
le due destinazioni. Ben e Marion 
prendono alloggio in una stan-
za prenotata sul portale Airbnb. 
La padrona di casa, l’eccentrica 
Koukou, non piace a Ben che non 
riesce ad adattarsi a un alloggio 
abbastanza spartano. L’uomo ha 
seri problemi intestinali perché 
non riesce ad avere privacy in 
un bagno che non ha la porta ma 
solo una tenda. Dopo aver cena-
to fuori in un food truck con cibo 
bulgaro, quella notte Ben ha forti 
dolori di pancia e riesce a ‘libe-
rarsi’ solo in giardino, sorpreso 
dal figlio di Koukou. Il mattino 
dopo Ben convince Marion ad 
andarsene. I due finiscono per 
litigare con Koukou perché non 
vogliono pagare la cifra per l’in-
tero soggiorno di cui non hanno 
usufruito. 

Su un bus, Ben e Marion cono-
scono due ragazzi israeliani che li 
convincono a seguirli in un eco-re-
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sort tra le montagne. Anche lì il 
soggiorno si rivela molto scomo-
do per le abitudini di Ben. E tra 
un’avventura in canyoning tra le 
cascate e una scomoda nottata in 
una stalla, per Ben e Marion l’e-
sperienza si rivela un incubo. I 
due decidono di andare via. Sa-
liti su un treno, si accorgono che 
sono stati derubati di portafogli e 
documenti. Saltati giù dal treno 
per evitare il controllore, salgono 
su un camion. Ben e Marion arri-
vano al lussuoso resort tanto ago-
gnato dall’uomo. I due finalmente 
hanno una bella stanza fornita di 
tutti i comfort. Nel resort Ben in-
contra un suo vecchio compagno di 
studi alla Scuola di Economia che 
sta villeggiando con sua moglie e 
con la sua bambina. I quattro de-
cidono di andare a fare una gita 
tutti insieme alla città vecchia 
ma la bambina si rivela ben pre-
sto insopportabile. Marion finisce 
per litigare con la coppia perché 
dice una serie di scomode verità in 
faccia alla piccola. Ben e Marion 
discutono. Quella sera Ben vuole 
andare a cenare in un ristorante 
che ha una grossa valutazione su 
TripAdvisor. 

Il giorno dopo, mentre sono a 
prendere il sole in piscina, scop-
pia una furiosa lite tra Marion e 
una ricca e viziata signora che re-
clama la proprietà di una sdraio. 
Stufa di un ambiente in cui non è 
a suo agio, Marion litiga con Ben 
e se ne va. Quella sera, Ben viene 

a sapere che Marion è uscita con 
Boyan, un animatore del resort. I 
due vanno in discoteca. Boyan le 
offre una pasticca di droga e Ma-
rion accetta. La donna balla con 
Boyan ed è sempre più eccitata. Il 
ragazzo la porta a fare il bagno al 
mare e poi le chiede 100 Euro per 
fare sesso con lei. Marion lo caccia 
via e si sente male. Sopraggiunge 
Ben e trova Marion che vomita. I 
due litigano.

Due mesi dopo. Marion ha pub-
blicato un libro di fumetti sulla 
vacanza, Ben lo vede nella vetri-
na di una libreria. Dopo averlo 
acquistato, si reca da Marion. I 
due si dichiarano reciproco amore. 
Ognuno ha capito che deve accet-
tare l’altro per come è. Nella scena 
finale Ben e Marion vanno via su 
una piccola barca.
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L’amore ai tempi di Tin-
der. Ma non solo... anche 
la vacanza ai tempi di 
Airbnb e TripAdvisor.

Una cosa è certa: La 
prima vacanza non si scorda mai 
è un ‘holiday movie’ aggiornato 
al terzo millennio che viaggia (in 
tutti i sensi) su social, chat, siti 
di incontri, app, portali, forum e 
tutti i supporti che la rete forni-
sce. Dalla scelta del partner, a 
quella di un B&B, fino a quella 
di un ristorante, la maggior parte 
delle nostre vite sono ormai pilo-
tate da una perenne connessione a 
internet. La vacanza in Bulgaria 
di Ben e Marion (strana coppia di 
opposti conosciutisi sull’app per 
incontri Tinder) è guidata dalla 
rete e (ahimè) costellata di scelte 
infelici.

“Le vacanze sono la peggiore 
prova per una coppia. In ogni caso 
è il primo test per le coppie appena 
nate e il canto del cigno delle cop-
pie che hanno difficoltà” ha sotto-
lineato il regista Patrick Cassir, 
qui al suo primo lungometraggio. 
Ed è una semplice e banale verità. 
Condividere la quotidianità con 
una persona è di per sé una cosa 
difficile: figuriamoci per un uomo 
e una donna che si sono appena 

conosciuti! E poi entrano in gioco 
argomenti perfetti per una com-
media che mira a suscitare risate. 
Soprattutto nella prima parte del 
film il regista sceglie di giocare 
molto con la trivialità del quoti-
diano.

Come ha osservato ancora Cas-
sir “Per quanto riguarda la tri-
vialità, in vacanza mi piacerebbe 
poter discutere solo dei libri che 
abbiamo letto o dei film che ci sono 
piaciuti ma dopo due giorni arriva 
inevitabilmente. Perché la rego-
larità intestinale, ad esempio, fa 
parte delle vacanze!”.

I due protagonisti sono diver-
sissimi e rappresentano due modi 
opposti di intendere il viaggio. Ben 
viene da una scuola di economia, 
va in vacanza a Biarritz ogni anno 
e sposa le opinioni dei suoi genito-
ri: si è costruito un mondo rassi-
curante e anche nel viaggio cerca 
punti di riferimento e comfort. Ma-
rion ama la libertà, ha bisogno di 
testare i suoi limiti, di cercare l’eso-
tismo altrove.La Bulgaria peraltro 
è una scelta insolita, motivata dal 
regista con il fascino delle “nuove 
destinazioni”, per certi aspetti è un 
posto che non è ancora pronto per 
il turismo. La commedia viaggia 
leggera, condita da battute e situa-
zioni al limite dell’assurdo e far-
cita da una spruzzata di roman-
ticismo (la scena finale sul Canal 
Saint-Martin a Parigi è il suggello 
rosa all’avventura dei due prota-
gonisti).

Scritto dal regista a quattro 
mani con Camille Chamoux (che 
del film è anche interprete prin-
cipale), La prima vacanza non si 
scorda mai mescola la commedia 
romantica e il tema del viaggio 
in un’ottica da terzo millennio. Il 
film ha il merito di mostrare nuovi 
modi di incontrarsi, di viaggiare e 
di vivere grazie anche alle prove di 
due interpreti indovinati: la già ci-
tata autrice e attrice Camille Cha-
moux e il bravo Jonathan Cohen 
(noto soprattutto per il personaggio 
di “Serge le Mytho” protagonista di 

una serie televisiva di successo in 
Francia). 

Il romanticismo oggi sta mo-
dificando i suoi limiti, come ha 
sottolineato l’interprete di Camil-
le, se è vero che “la temporalità 
della modernità è antiromantica, 
ma nulla impedirà la magia e l’e-
mozione di un vero incontro”. Un 
incontro nato nel mondo virtuale 
di un’app che farà nascere un’i-
naspettata affinità cerebrale. Ed 
eccoci al romanticismo 2.0 in cui 
il vero nemico è la noia, il terro-
re dei nostri tempi. Il difetto della 
Marion del film è proprio questo: 
il desiderio di accumulare av-
venture per allontanare il rischio 
noia. Ben invece non ne ha paura. 
E qui c’è un singolare rovescia-
mento: la prima impressione che 
Ben sia un uomo convenzionale 
rispetto al carattere stravagante 
di Marion viene ribaltata dopo la 
prima metà del film. In realtà è la 
ragazza ad essere molto conven-
zionale nella sua smania di vivere 
una vita “instagrammabile” dove 
tutto dovrebbe comporre ricordi 
intensi. Sarà proprio lei a dover 
abbandonare questo desiderio di 
eccitazione permanente, un senti-
mento molto diffuso oggi. 

Al di là di qualche luogo co-
mune nella descrizione della Bul-
garia e dei suoi abitanti (donne 
stravaganti e irascibili e uomini 
energumeni e minacciosi), il film 
è una garbata riflessione sul sen-
timento nell’era dei social, perché 
si, può darsi anche che ogni tanto 
la tecnologia aiuti davvero perso-
ne diverse per background, gusti 
e inclinazioni a trovare quel quid 
che le unisce nel profondo facendo 
scattare la proverbiale scintilla. 
Alcune volte tutta reale e, forse, 
duratura.

Sarà allora ancora buono il det-
to, vecchio quanto il mondo, secon-
do cui (social o non social) gli op-
posti si attraggono?

 Elena Bartoni

L’
Un illustre professore 
di psicologia interviene 
durante una trasmissio-
ne radiofonica. Concluso 

l’intervento, lascia gli studi e si 
muove verso l’automobile, ma vie-
ne improvvisamente investito da 
un carroattrezzi il cui conducen-
te fugge senza prestare soccorso. 
Poco dopo il professore si alza e se 
ne va. L’intestazione sullo scher-
mo introduce il primo capitolo: “Il 
ravanatore”. Un temuto avvocato 
fa il suo arrivo allo studio. I colla-
boratori sembrano conoscere il suo 
oscuro segreto: sfregare sui geni-
tali qualsiasi oggetto gli passi per 
mano. La segretaria e il giovane 
tirocinante tentano così di evitare 
in tutti i modi il contatto diretto 
o indiretto con l’avvocato stesso 
o con gli oggetti da lui sfiorati. A 
frequentare lo stimabile studio, ol-
tre a un cardinale, vi è anche un 
rispettato dentista. L’improvviso 
stacco rivela che a raccontare la 
storia appena mostrata è lo psico-
logo del prologo durante la seduta 
di un suo paziente. Il professore 
è in evidente stato confusionale e 
perde sangue da un orecchio. Par-
te due: “Babysitter”. Una giovane 
viene contattata da un’agenzia per 
un colloquio come badante. Si trat-
ta della famiglia del dentista in-
trodotto durante il primo episodio. 
La donna dovrebbe occuparsi del 
figlio di otto anni. Dopo un breve e 
inquietante incontro con la moglie 
del dentista, la giovane viene as-
sunta. Del bambino, tuttavia, non 
vi è traccia. I giorni passano e la 
donna viene regolarmente paga-
ta, nonostante cucini, badi e vada 
a prendere a scuola un bambino 
che non esiste. Attonita, informa 
il marito, che la invita a non far-
si troppe domande e a proseguire 
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una serie televisiva di successo in 
Francia). 

Il romanticismo oggi sta mo-
dificando i suoi limiti, come ha 
sottolineato l’interprete di Camil-
le, se è vero che “la temporalità 
della modernità è antiromantica, 
ma nulla impedirà la magia e l’e-
mozione di un vero incontro”. Un 
incontro nato nel mondo virtuale 
di un’app che farà nascere un’i-
naspettata affinità cerebrale. Ed 
eccoci al romanticismo 2.0 in cui 
il vero nemico è la noia, il terro-
re dei nostri tempi. Il difetto della 
Marion del film è proprio questo: 
il desiderio di accumulare av-
venture per allontanare il rischio 
noia. Ben invece non ne ha paura. 
E qui c’è un singolare rovescia-
mento: la prima impressione che 
Ben sia un uomo convenzionale 
rispetto al carattere stravagante 
di Marion viene ribaltata dopo la 
prima metà del film. In realtà è la 
ragazza ad essere molto conven-
zionale nella sua smania di vivere 
una vita “instagrammabile” dove 
tutto dovrebbe comporre ricordi 
intensi. Sarà proprio lei a dover 
abbandonare questo desiderio di 
eccitazione permanente, un senti-
mento molto diffuso oggi. 

Al di là di qualche luogo co-
mune nella descrizione della Bul-
garia e dei suoi abitanti (donne 
stravaganti e irascibili e uomini 
energumeni e minacciosi), il film 
è una garbata riflessione sul sen-
timento nell’era dei social, perché 
si, può darsi anche che ogni tanto 
la tecnologia aiuti davvero perso-
ne diverse per background, gusti 
e inclinazioni a trovare quel quid 
che le unisce nel profondo facendo 
scattare la proverbiale scintilla. 
Alcune volte tutta reale e, forse, 
duratura.

Sarà allora ancora buono il det-
to, vecchio quanto il mondo, secon-
do cui (social o non social) gli op-
posti si attraggono?

 Elena Bartoni

Un illustre professore 
di psicologia interviene 
durante una trasmissio-
ne radiofonica. Concluso 

l’intervento, lascia gli studi e si 
muove verso l’automobile, ma vie-
ne improvvisamente investito da 
un carroattrezzi il cui conducen-
te fugge senza prestare soccorso. 
Poco dopo il professore si alza e se 
ne va. L’intestazione sullo scher-
mo introduce il primo capitolo: “Il 
ravanatore”. Un temuto avvocato 
fa il suo arrivo allo studio. I colla-
boratori sembrano conoscere il suo 
oscuro segreto: sfregare sui geni-
tali qualsiasi oggetto gli passi per 
mano. La segretaria e il giovane 
tirocinante tentano così di evitare 
in tutti i modi il contatto diretto 
o indiretto con l’avvocato stesso 
o con gli oggetti da lui sfiorati. A 
frequentare lo stimabile studio, ol-
tre a un cardinale, vi è anche un 
rispettato dentista. L’improvviso 
stacco rivela che a raccontare la 
storia appena mostrata è lo psico-
logo del prologo durante la seduta 
di un suo paziente. Il professore 
è in evidente stato confusionale e 
perde sangue da un orecchio. Par-
te due: “Babysitter”. Una giovane 
viene contattata da un’agenzia per 
un colloquio come badante. Si trat-
ta della famiglia del dentista in-
trodotto durante il primo episodio. 
La donna dovrebbe occuparsi del 
figlio di otto anni. Dopo un breve e 
inquietante incontro con la moglie 
del dentista, la giovane viene as-
sunta. Del bambino, tuttavia, non 
vi è traccia. I giorni passano e la 
donna viene regolarmente paga-
ta, nonostante cucini, badi e vada 
a prendere a scuola un bambino 
che non esiste. Attonita, informa 
il marito, che la invita a non far-
si troppe domande e a proseguire 
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così. Improvvisamente, il dentista 
convoca la giovane e, insieme alla 
moglie, la accusa di aver schiaf-
feggiato il bambino. La donna, fi-
nalmente, urla loro che il bambino 
non esiste. I due non comprendo-
no le dichiarazioni della giovane e 
la invitano a lasciare il lavoro per 
sempre. Parte tre: “Zio Padre”. Il 
marito della babysitter è a capo di 
un’azienda prossima al fallimen-
to. L’uomo torna nel paese in cui 
è nato per chiedere un prestito a 
un amico fraterno. Viene accol-
to dall’amico e dalla sorella del-
lo stesso, in dolce attesa. I due si 
confrontano e l’uomo intuisce che 
è stato proprio l’amico d’infanzia a 
metterla incinta. Il giorno succes-
sivo l’amico promette all’impren-
ditore di aiutarlo, in cambio di 
un piccolo favore. La sera, a cena, 
giunge anche l’anziana mamma. 
Per via di un rigonfiamento della 
pancia, anche lei sembra incinta. 
L’uomo d’affari in crisi capisce così 
qual è il favore che deve all’ami-
co d’infanzia: sposare la madre 
per aiutarla con il bambino. L’uo-
mo si fa coraggio e si dichiara. La 
donna accetta. Si scopre tuttavia 
che si trattava solo di un rigon-
fiamento dovuto a un malessere e 
non di un bambino, ma il danno è 
ormai fatto. Parte quattro: “Non 
lo posso vedere”. Il professore psi-
cologo finisce in coma a seguito 
dei danni provocati dall’inciden-
te. Un suo paziente in crisi lo va 
a trovare. Qui fa la conoscenza di 
un collega del professore. L’uomo 
inizia così ad andare in cura dal-
lo specialista, raccontando il suo 
problema: cuoco professionista, 
sta frequentando un corso di fon-
damentale importanza per il suo 
futuro. Tutto è iniziato ad andare 
storto quando ha fatto il suo arrivo 
in cucina il ruspante Beppe, vin-

citore di un talent show culinario 
e nuovo membro della brigata. Il 
cuoco non sopporta il nuovo col-
lega per via degli atteggiamenti 
sgradevoli e prevaricanti. Lo psi-
cologo gli consiglia così un metodo 
sperimentale che porta, settimana 
dopo settimana, a far sparire dalla 
vista una persona che non si sop-
porta. Dopo la testa, gli arti e l’in-
tero corpo, il giovane cuoco riesce 
a far sparire anche la voce di Bep-
pe e tutto sembra tornare alla nor-
malità. Durante la prova finale, 
- una cena preparata proprio per 
il cardinale mostrato nel primo 
capitolo - tuttavia, il cuoco viene 
accoppiato proprio a Beppe. Non 
potendolo né vedere né sentire, 
cucinare risulta impossibile. L’uo-
mo ha una crisi di nervi e lascia la 
cucina sbraitando. Si scopre però 
che il suo metodo lo ha portato a 
far sparire tutte le persone che 
non sopporta nel mondo. Epilogo. 
Il professore esce dal coma e trova, 
nella tasca della giacca, un bigliet-
to da visita proprio del carroattrez-
zi che lo aveva investito. Si avvia 
così per un chiarimento, ma viene 
fermato dal giovane cuoco, ora co-



  

24

perto da stracci e completamente 
fuori di senno, che lo riconosce e 
gli spiega che è la prima persona 
che vede da molto tempo. Quando 
i due sembrano essersi ritrovati, il 
professore viene improvvisamente 
investito, ancora una volta, dal so-
lito carroattrezzi. Stacco al nero.

Presentato alla tredicesi-
ma Festa del Cinema di 
Roma, sezione Alice nel-
la città, questo bizzarro 
lavoro di Eros Puglielli, 

romano classe ’73 al quinto lun-
gometraggio (tra gli altri, Tutta la 
conoscenza del mondo e Occhi di 
cristallo), si confessa, praticamen-
te fin dal prime battute, senza ver-
gogna o remora alcuna, per quello 
che è. Stupire a ogni costo, magari 
strappando qualche risata, tra un 
accenno a Freud e l’altro. Sembra 

questo lo scopo principale che ha 
mosso l’ex studente e docente del 
Centro Sperimentale di Cinemato-
grafia nel costruire le paradossali 
vicende di uno psicologo, un avvo-
cato, una babysitter, un imprendi-
tore e un cuoco, intrecciate tra loro 
e ingrassate di mostruosità uma-
na, disgustosi incesti, terribili ri-
catti e assurdi legami immaginari 
che disegnano l’esistenza umana 
come esperienza priva di logica 
o empatia alcuna. Al di là della 
struttura a più episodi che fa l’eco 
a Storie pazzesche dell’argentino 
Szifron e dell’evidente eredità de I 
Mostri, Puglielli mescola, a tratti 
con efficacia, le criptiche parabo-
le ebraiche dei fratelli Coen con 
il moderno linguaggio dei film 
dell’orrore, costringendo lo spetta-
tore in una costante posizione di 
inadeguatezza. La caccia al tesoro 
del senso organizzata dal regista 
manipola chi guarda, indican-
do in una direzione e muovendo 
improvvisamente verso un’altra, 
illudendo di raccontare qualcosa 
di fondamentale per poi abban-
donare la traccia appena accen-
nata, giungendo alla conclusione, 
non così complessa o originale, 
che nulla ha davvero senso e che 
per questo non ci si deve fare tan-
ti problemi. Tuttavia, come veniva 

P

insegnato durante l’infanzia, il 
gioco è bello quando dura poco e 
Nevermind, che non si vergogna di 
essere tale, dura decisamente trop-
po. In tutti gli episodi si possono 
rilevare guizzi piacevoli, efficaci 
paradossi, intelligenti giochi visi-
vi - su tutti la “scomparsa” dell’o-
diato nemico del cuoco nel quarto 
capitolo, che ricorda vagamente 
lo sketch dell’attore fuori fuoco in 
Harry a pezzi di Woody Allen - che 
finiscono però per essere detonati 
proprio dalla ricerca estenuante e 
platealmente dichiarata di stupi-
re, di farla ancora più grossa, di 
abbracciare il politicamente scor-
retto a ogni costo. Lo stupore si fa 
così routine, inciampando nell’au-
togol di un finale tanto prevedibi-
le quanto puerile. Buon supporto 
è dato, ad ogni modo, dall’ottimo 
cast corale - su tutti Paolo Sassa-
nelli, Giulia Michelini e Massimo 
Poggio - e da una regia che non 
ha paura di rischiare, saltellando 
da un grandangolo all’altro e riu-
scendo a immergere Roma dentro 
all’immaginario zombie di una cit-
tà oltre la fine, costellata da morti 
viventi, vampiri e mostri di ogni 
genere mascherati da affidabili 
professionisti.

Giorgio Federico Mosco
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R
Rufetto è un piccolo de-
linquente che ha appena 
scontato quattro anni di 
galera. Insieme all’amico 
inseparabile Nello cerca 

di rimettersi in carreggiata. Con 
l’intenzione di fare un grosso colpo, 
i due si recano da Ghigo, titolare 
di un’officina per auto che vende 
armi. Nello compra una pistola. I 
due partono per rapinare un ufficio 
postale ma, arrivati sul posto, sco-
prono che non ha ancora aperto.

Rufetto è sposato con Anna dal-
la quale ha avuto un figlio, Luca. 
I tre vivono a casa dei genitori di 
lei che detestano Rufetto conside-
randolo un fannullone e un fallito. 
La coppia va a vedere una casa in 
costruzione ma non possono per-
mettersela. Poco dopo Rufetto dice 
a Nello che gli servono 30.000 euro 
per comprare casa e che per loro è 
ora di fare “il grande salto”. Dispe-
rato, un giorno Rufetto ruba i gio-
ielli della suocera e li impegna per 
500 Euro. A Cinecittà assoldano 

un nano per fargli da complice per 
il colpo in un ufficio postale. Ma la 
rapina va in fumo perché il nano 
non esce dalla scatola che voleva-
no spedire come pacco. I due mal-
destri furfanti sono anche beffati 
perché devono pagare 185 Euro 
per spedire il pacco. Nel frattem-
po, Aldo, il suocero di Rufetto, sco-
perto il furto dei gioielli, lo caccia 
di casa. L’uomo è costretto a chie-
dere ospitalità a Nello, che vive in 
una squallida cantina e che è di-
sperato perché colleziona un rifiu-
to dopo l’altro con le donne. Grazie 
al suocero di Rufetto, i due vengo-
no convocati da Ciletta, un losco 
trafficante napoletano che gli offre 
un ‘lavoretto’: devono recapitare 
un’auto con un cadavere in una lo-
calità stabilita. Dopo aver riporta-
to i gioielli alla suocera, Rufetto si 
vede restituire la chiave di casa da 
Aldo. L’uomo si riappacifica con la 
moglie Anna e sogna di comprare 
casa con l’aiuto del suocero. 

Nello e Rufetto prelevano l’au-
to con il cadavere e si mettono in 
viaggio. Mentre attraversano un 
ponte, vengono colpiti da un ful-
mine, controllano il bagagliaio e 
non trovano più il cadavere. Men-
tre si interrogano sul da farsi ri-
cevono la telefonata dall’uomo che 
li sta aspettando. Si guardano in-
torno alla ricerca del cadavere e 
lo vedono appeso al ponte. Dopo 
aver ricevuto un’altra telefonata, 
buttano via il telefono e scappa-
no a piedi. Arrivano a un campo 
profughi e chiedono ospitalità per 
la notte al capo dell’insediamento 
che si rifiuta di farli entrare. I due 
dormono in una roulotte abbando-
nata. Il mattino dopo Anna porta 
da mangiare ai due e dice al ma-
rito che per un po’ di tempo non si 
dovranno sentire. A casa dei suo-
ceri qualcuno si è portato via una 
cospicua somma di denaro. Il mat-
tino dopo Rufetto incontra Anna 
che gli confessa di aver preso lei 
i soldi. Rufetto le dice che tornerà 
a prendere lei e suo figlio perché 
non rinuncia a loro. La donna dice 
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insegnato durante l’infanzia, il 
gioco è bello quando dura poco e 
Nevermind, che non si vergogna di 
essere tale, dura decisamente trop-
po. In tutti gli episodi si possono 
rilevare guizzi piacevoli, efficaci 
paradossi, intelligenti giochi visi-
vi - su tutti la “scomparsa” dell’o-
diato nemico del cuoco nel quarto 
capitolo, che ricorda vagamente 
lo sketch dell’attore fuori fuoco in 
Harry a pezzi di Woody Allen - che 
finiscono però per essere detonati 
proprio dalla ricerca estenuante e 
platealmente dichiarata di stupi-
re, di farla ancora più grossa, di 
abbracciare il politicamente scor-
retto a ogni costo. Lo stupore si fa 
così routine, inciampando nell’au-
togol di un finale tanto prevedibi-
le quanto puerile. Buon supporto 
è dato, ad ogni modo, dall’ottimo 
cast corale - su tutti Paolo Sassa-
nelli, Giulia Michelini e Massimo 
Poggio - e da una regia che non 
ha paura di rischiare, saltellando 
da un grandangolo all’altro e riu-
scendo a immergere Roma dentro 
all’immaginario zombie di una cit-
tà oltre la fine, costellata da morti 
viventi, vampiri e mostri di ogni 
genere mascherati da affidabili 
professionisti.

Giorgio Federico Mosco

IL GRANDE SALTO I
Rufetto è sposato con Anna dal-

la quale ha avuto un figlio, Luca. 
I tre vivono a casa dei genitori di 
lei che detestano Rufetto conside-
randolo un fannullone e un fallito. 
La coppia va a vedere una casa in 
costruzione ma non possono per-
mettersela. Poco dopo Rufetto dice 
a Nello che gli servono 30.000 euro 
per comprare casa e che per loro è 
ora di fare “il grande salto”. Dispe-
rato, un giorno Rufetto ruba i gio-
ielli della suocera e li impegna per 
500 Euro. A Cinecittà assoldano 

un nano per fargli da complice per 
il colpo in un ufficio postale. Ma la 
rapina va in fumo perché il nano 
non esce dalla scatola che voleva-
no spedire come pacco. I due mal-
destri furfanti sono anche beffati 
perché devono pagare 185 Euro 
per spedire il pacco. Nel frattem-
po, Aldo, il suocero di Rufetto, sco-
perto il furto dei gioielli, lo caccia 
di casa. L’uomo è costretto a chie-
dere ospitalità a Nello, che vive in 
una squallida cantina e che è di-
sperato perché colleziona un rifiu-
to dopo l’altro con le donne. Grazie 
al suocero di Rufetto, i due vengo-
no convocati da Ciletta, un losco 
trafficante napoletano che gli offre 
un ‘lavoretto’: devono recapitare 
un’auto con un cadavere in una lo-
calità stabilita. Dopo aver riporta-
to i gioielli alla suocera, Rufetto si 
vede restituire la chiave di casa da 
Aldo. L’uomo si riappacifica con la 
moglie Anna e sogna di comprare 
casa con l’aiuto del suocero. 

Nello e Rufetto prelevano l’au-
to con il cadavere e si mettono in 
viaggio. Mentre attraversano un 
ponte, vengono colpiti da un ful-
mine, controllano il bagagliaio e 
non trovano più il cadavere. Men-
tre si interrogano sul da farsi ri-
cevono la telefonata dall’uomo che 
li sta aspettando. Si guardano in-
torno alla ricerca del cadavere e 
lo vedono appeso al ponte. Dopo 
aver ricevuto un’altra telefonata, 
buttano via il telefono e scappa-
no a piedi. Arrivano a un campo 
profughi e chiedono ospitalità per 
la notte al capo dell’insediamento 
che si rifiuta di farli entrare. I due 
dormono in una roulotte abbando-
nata. Il mattino dopo Anna porta 
da mangiare ai due e dice al ma-
rito che per un po’ di tempo non si 
dovranno sentire. A casa dei suo-
ceri qualcuno si è portato via una 
cospicua somma di denaro. Il mat-
tino dopo Rufetto incontra Anna 
che gli confessa di aver preso lei 
i soldi. Rufetto le dice che tornerà 
a prendere lei e suo figlio perché 
non rinuncia a loro. La donna dice 

che pensano di andare a Rieti, dal 
cugino del padre. Tornati indietro, 
Rufetto e Nello si accorgono che gli 
hanno portato via anche la roulot-
te. Nello vuole gettare la spugna 
e andare via, Rufetto dice che non 
vuole andarsene perché devono 
rifarsi. Provano a fare un colpo in 
una tabaccheria ma ancora senza 
successo. I due salgono su un pul-
lman con un gruppo di religiosi in 
pellegrinaggio diretto alla Croce 
del Sacro Monte. Ma il pullman 
si ferma quando mancano ancora 
20 chilometri. Nello e Rufetto de-
cidono di proseguire a piedi, se-
guiti da tutto il gruppo. Arrivati 
in cima, davanti alla croce Nello 
dice che non ci vede più. In ospe-
dale gli diagnosticano una degene-
razione maculare, senza nessuna 
speranza di recuperare la vista. 
I due amici vanno al mare; Nello 
inveisce contro Dio, chiede perché 
quella disgrazia è capitata proprio 
a lui. Nello piange e dice a Rufetto 
di andarsene. I due litigano: Ru-
fetto dice a Nello che piangere non 
serve a niente, poi dice di avere in 
mente un piano e propone di anda-
re nelle Marche.

Tempo dopo, i due hanno suc-
cesso in Spagna grazie alla cecità 
di Nello.

Due reietti, due uomini 
alla deriva, due criminali 
da strapazzo che cercano 
di sbarcare il lunario ma 

non riescono a farne una giusta, 
sono i protagonisti de Il grande 
salto, esordio alla regia di Giorgio 
Tirabassi.

La lezione della grande comme-
dia amara all’italiana e dei suoi 
tanti disgraziati che tiravano a 
campare nell’Italia del dopoguerra 
tentando maldestri atti criminali è 
il punto di riferimento principale 
scelto da Giorgio Tirabassi sulla 
base di una sceneggiatura che l’at-
tore romano ha sviluppato insieme 
a Daniele Costantini e Mattia Tor-
re.

I due ‘poveracci’ protagonisti 

della vicenda sono Nello e Rufetto: 
due personaggi simili ma per certi 
versi opposti. Il primo è pessimi-
sta e disilluso, il secondo ottimista 
e caparbio. Entrambi hanno l’o-
biettivo comune di risolvere i loro 
problemi economici attraverso una 
serie di attività illecite ed entram-
bi sono alla ricerca di un riscatto. 
Il primo agli occhi delle donne, il 
secondo verso i suoi suoceri e verso 
sua moglie e suo figlio comprando 
una casa dove andare a vivere.

Dirigendo e interpretando un 
film dal retrogusto amaro e dal-
le venature grottesche, Tirabassi 
getta lo sguardo al passato illu-
stre del cinema italiano di mae-
stri come Monicelli (evidenti sono 
i riferimenti a I soliti ignoti), Risi 
o Scola. Merito del regista e attore 
romano, è aver rivolto uno sguardo 
affettuoso e carico di umanità ver-
so le due anime alla deriva prota-
goniste, due delinquenti ma anche 
due persone dotate di grande cuore 
e umanità costrette a sopravvive-
re nell’Italia di oggi, dove non c’è 
spazio per le sconfitte ma solo per 
le fughe.

In perfetto equilibrio sul filo de-
licato che divide il comico dal pa-
tetico, la farsa dalla tragedia, Il 
grande salto è un crime movie in-
triso di malinconia capace di toc-
care corde di grande commozione 
soprattutto nel finale.

Ricky Memphis e Giorgio Tira-
bassi, rispettivamente Nello e Ru-
fetto, offrono i loro volti intensi a 
due interpretazioni perfette nei 
panni di maldestri criminali in 
cerca del ‘grande salto’ a cui tutto 
va storto ma che continuano a pro-
varci sempre. Accanto a loro, una 
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serie di comprimari perfettamente 
in parte, a cominciare dalla coppia 
di suoceri di Rufetto interpretati 
da Gianfelice Imparato e Paola Ti-
ziana Cruciani. 

Ma ad essere davvero imper-
dibili sono i tre camei illustri di 
Pasquale Petrolo - Lillo (il feroce 
venditore di armi Ghigo), Valerio 
Mastandrea (un efficiente impie-

gato dell’ufficio postale) e Marco 
Giallini (inflessibile capo di un 
campo rom).

Elena Bartoni

di Fabio Resinaro
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A
Andrea Serrano, ventino-
ve anni, descrive il falli-
mento della sua esistenza 
battendo sui tasti del por-
tatile dalla sua squallida 

stanzetta. Aspirante scrittore, mi-
santropo incurabile, lavora presso 
un obitorio e sogna fama e denaro. 
Autore dell’insuccesso editoriale 
“Non finisce qui”, il ragazzo si tra-
scina come uno zombie attraver-
so una grigia quotidianità. Tutto 
cambia quando arriva la chiamata 
di Oscar Martello, terribile produt-
tore cinematografico romano, che 
convoca il giovane nella sua villa 
per offrirgli un contratto da sceneg-
giatore. Andrea incontra Oscar non 
senza riserve, ma viene immedia-
tamente convinto dalle promesse di 

fama del produttore. Il giovane si 
mette subito al lavoro, tentando di 
non stravolgere la natura della sua 
opera, nonostante le costanti pres-
sioni di Martello. Frattanto fa la 
conoscenza di Attilio, “Tarkovskij 
dei poveri”, a cui viene affidata la 
regia del film e che sfida i tagli del 
produttore girando quasi esclusi-
vamente infiniti piani sequenza. Il 
ruolo di protagonista viene invece 
assegnato all’affascinante Jacaran-
da Ponti, attrice televisiva legata 
sentimentalmente a Martello, no-
nostante il matrimonio con la ric-
chissima e spietata Helga. 

Hanno inizio le riprese e Andrea 
è costretto a fare i conti con la re-
altà: le scene d’azione immaginate 
durante la fase di scrittura vengo-
no deformate in posticce lotte ri-
prese al ralenti, lo spessore della 
protagonista viene completamente 
annullato dalle imbarazzanti doti 
attoriali di Jacaranda, le sequenze 
sotto la pioggia e in notturna ven-
gono tagliate per necessità pro-
duttive e girate in anonime loca-
tion sotto la luce di mezzogiorno. 
È proprio sul set che Andrea viene 
raggiunto da alcuni loschi figuri 
legati alla criminalità organizza-
ta. Si scopre così che il protagoni-
sta ha utilizzato fatti realmente 
accaduti raccontatigli dai crimina-
li durante il suo lavoro presso l’o-
bitorio per scrivere il suo romanzo. 
I malviventi bloccano Serrano, mi-
nacciandolo ferocemente. Vogliono 
la loro parte. Serrano prende tem-
po e si allontana furtivamente. 

Tra crisi della protagonista, dif-
ficoltà produttive e incomprensio-
ni con il regista, la lavorazione del 
film prosegue. Giorno dopo giorno, 

Andrea e Oscar prendono sempre 
più coscienza che il lavoro finale 
sarà disastroso. Il protagonista ha 
così un’idea geniale per la promo-
zione del film: inventare che la cri-
minalità organizzata sta tentando 
di bloccarne l’uscita inscenando 
il finto rapimento di Jacaranda. 
Nonostante alcune riserve, Mar-
tello accetta. Frattanto, durante 
il party di lancio della pellicola, 
Jacaranda, su consiglio della sua 
agente, raggiunge la sala montag-
gio e distrugge tutti gli hard disk 
contenenti le copie del film. Tran-
ne una, custodita da Martello in 
una cassaforte. Ha così inizio il 
tour promozionale del film. Jaca-
randa riceve alcune minacce sul 
telefono e denuncia il tutto al po-
liziotto Raul Ventura, che accoglie 
la denuncia con alcuni sospetti. 
Martello, affiancato da Serrano, 
comunica alla stampa che il film 
è sotto minaccia della mafia. Tut-
to sembra andare a gonfie vele. Il 
piano prevede che Andrea porti 
Jacaranda in una casa a Praga, di 
proprietà di Martello, e la blocchi 
per qualche giorno. Giunti nella 
capitale ceca, tuttavia, i due si ba-
ciano e passano la notte insieme. 
Nonostante le indicazioni di An-
drea di non utilizzare il telefono, 
la donna effettua una chiamata 
alla sua agente. Martello giunge a 
Praga e discute animatamente con 
Jacaranda, che minaccia di rivela-
re il piano. 

Il giorno successivo Ventura ar-
resta Martello per l’omicidio della 
donna: poco dopo la discussione tra 
i due, il corpo di Jacaranda è stato 
infatti trovato privo di vita ai pie-

di del Moldava. Il produttore nega 
ogni coinvolgimento. Un video 
scagiona l’uomo e viene così rila-
sciato. La festa d’uscita del film si 
trasforma così in una commemora-
zione per Jacaranda, aumentando 
a dismisura l’eco mediatica riguar-
dante la pellicola. Con l’aiuto degli 
scagnozzi criminali, che si scopre 
essere suoi complici, Andrea inca-
stra definitivamente Martello, pro-
iettando un video di Jacaranda in 
cui la donna racconta tutti i crimini 
e i misfatti compiuti dal produttore 
negli anni. Il piano di Andrea è così 
svelato: si è trattato di un raggiro 
ai danni di Martello fin dalla prima 
scena. Il poliziotto Ventura tenta di 
arrestare Oscar, ma l’uomo si bar-
rica in casa e sfida Serrano in un 
duello apocalittico a colpi di kata-
na. La villa viene inghiottita dalle 
fiamme e Helga abbandona il ma-
rito per sempre. Martello ha perso 
tutto. O forse no. La dissolvenza 
al nero porta ad alcuni mesi dopo: 
Andrea, mai smascherato, ha rag-
giunto fama e gloria divenendo uno 
sceneggiatore di successo. Martel-
lo, trasferitosi in India con una mi-
steriosa donna, insegue il mercato 
del futuro. E chissà che i due non 
torneranno a lavorare insieme. 

Fabio Resinaro, orfano, 
stavolta, del collega Fabio 
Guaglione - insieme hanno 
raggiunto il successo con 

Mine (2015) - trascrive per il gran-
de schermo il romanzo “Dormiremo 

Aida in seguito alla mor-
te del padre torna nel suo 
paese d’origine al confine 
tra Calabria e Basilicata, 
in uno degli enclave ar-

bëreshë della regione. Lì la atten-
dono sua zia anziana, suo fratello 
maggiore e la nipote. Il viaggio è 

ARBËRIA
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gato dell’ufficio postale) e Marco 
Giallini (inflessibile capo di un 
campo rom).

Elena Bartoni

DOLCEROMA

F

Andrea e Oscar prendono sempre 
più coscienza che il lavoro finale 
sarà disastroso. Il protagonista ha 
così un’idea geniale per la promo-
zione del film: inventare che la cri-
minalità organizzata sta tentando 
di bloccarne l’uscita inscenando 
il finto rapimento di Jacaranda. 
Nonostante alcune riserve, Mar-
tello accetta. Frattanto, durante 
il party di lancio della pellicola, 
Jacaranda, su consiglio della sua 
agente, raggiunge la sala montag-
gio e distrugge tutti gli hard disk 
contenenti le copie del film. Tran-
ne una, custodita da Martello in 
una cassaforte. Ha così inizio il 
tour promozionale del film. Jaca-
randa riceve alcune minacce sul 
telefono e denuncia il tutto al po-
liziotto Raul Ventura, che accoglie 
la denuncia con alcuni sospetti. 
Martello, affiancato da Serrano, 
comunica alla stampa che il film 
è sotto minaccia della mafia. Tut-
to sembra andare a gonfie vele. Il 
piano prevede che Andrea porti 
Jacaranda in una casa a Praga, di 
proprietà di Martello, e la blocchi 
per qualche giorno. Giunti nella 
capitale ceca, tuttavia, i due si ba-
ciano e passano la notte insieme. 
Nonostante le indicazioni di An-
drea di non utilizzare il telefono, 
la donna effettua una chiamata 
alla sua agente. Martello giunge a 
Praga e discute animatamente con 
Jacaranda, che minaccia di rivela-
re il piano. 

Il giorno successivo Ventura ar-
resta Martello per l’omicidio della 
donna: poco dopo la discussione tra 
i due, il corpo di Jacaranda è stato 
infatti trovato privo di vita ai pie-

di del Moldava. Il produttore nega 
ogni coinvolgimento. Un video 
scagiona l’uomo e viene così rila-
sciato. La festa d’uscita del film si 
trasforma così in una commemora-
zione per Jacaranda, aumentando 
a dismisura l’eco mediatica riguar-
dante la pellicola. Con l’aiuto degli 
scagnozzi criminali, che si scopre 
essere suoi complici, Andrea inca-
stra definitivamente Martello, pro-
iettando un video di Jacaranda in 
cui la donna racconta tutti i crimini 
e i misfatti compiuti dal produttore 
negli anni. Il piano di Andrea è così 
svelato: si è trattato di un raggiro 
ai danni di Martello fin dalla prima 
scena. Il poliziotto Ventura tenta di 
arrestare Oscar, ma l’uomo si bar-
rica in casa e sfida Serrano in un 
duello apocalittico a colpi di kata-
na. La villa viene inghiottita dalle 
fiamme e Helga abbandona il ma-
rito per sempre. Martello ha perso 
tutto. O forse no. La dissolvenza 
al nero porta ad alcuni mesi dopo: 
Andrea, mai smascherato, ha rag-
giunto fama e gloria divenendo uno 
sceneggiatore di successo. Martel-
lo, trasferitosi in India con una mi-
steriosa donna, insegue il mercato 
del futuro. E chissà che i due non 
torneranno a lavorare insieme. 

Fabio Resinaro, orfano, 
stavolta, del collega Fabio 
Guaglione - insieme hanno 
raggiunto il successo con 

Mine (2015) - trascrive per il gran-
de schermo il romanzo “Dormiremo 

da vecchi” di Pino Corrias saltel-
lando con dichiarato divertimento 
e accennata disperazione, di genere 
in genere, di registro in registro, av-
valendosi di tutte le possibilità che 
il gioco cinematografico offre e tro-
vando nel montaggio serrato e nel-
la tragicamente azzeccata interpre-
tazione di Luca Barbareschi i suoi 
più fedeli alleati. L’autore meneghi-
no, affiancato in sceneggiatura da 
Fausto Brizzi - fu proprio Barbare-
schi a offrirgli un contratto presso 
la Eliseo Cinema appena esplosa la 
bomba innescata da un servizio de 
“Le Iene” riguardanti le accuse di 
molestie sessuali mosse da alcune 
attrici nei suoi confronti - dribbla 
le “buone maniere” delle Notti ma-
giche di Virzì e punta dritto a un 
Boris incattivito da Roma e dalle 
sue usanze: feste trash che ricor-
dano i “cafonalini” fotografati da 
Umberto Pizzi per “Dagospia”, falsi 
sorrisi che nascondono affari e in-
teressi, personaggi di peso inseguiti 
dai disperati aspiranti di turno per 
fare jackpot e vivere la vita sogna-
ta nell’anonimato di una stanza in 
periferia. 

Come contenitore in cui mostra-
re luoghi comuni, manie di gran-
dezza, contraddizioni e collusioni 
dell’industria cinematografica no-
strana Dolceroma funge alla per-
fezione, amareggiando il giusto e 
mostrando con innegabile effica-
cia il sistema-paese che riguarda 
tutti. In questo senso Barbareschi, 
personaggio antipatico ai più e 

costantemente al centro di discus-
sioni per via dei trasversali legami 
politici che sembrerebbero averne 
aiutato l’ascesa e la sopravviven-
za, esplode per potenza e vitalità, 
dando vita e volto all’archetipo dei 
produttori/organizzatori romani 
in cui tutti gli addetti ai lavori, 
almeno una volta nella vita, sono 
incappati. Con il passare dei mi-
nuti, il primo lungometraggio in 
solitaria di Resinaro, perde la sua 
forza distruttiva, lasciando spa-
zio agli (esagerati) stravolgimen-
ti di una trama che si trasforma, 
man mano, in improbabile giallo 
e disperdendo tutta la sua potenza 
iniziale, fino all’apocalittico duello 
finale in cui si fa davvero fatica a 
non farsi distrarre dalle fiamme 
posticce evidentemente aggiunte a 
fatica in postproduzione. A conti 
fatti, tuttavia, Dolceroma, prodot-
to da Eliseo Cinema in collabora-
zione con Rai Cinema e Casanova 
Multimedia, si offre come unicum 
all’interno del contesto produttivo 
nostrano, distinguendosi per co-
raggio e intelligenza produttiva e 
smarcandosi, una volta tanto, da-
gli standard imposti dalle leggi di 
mercato o dalle linee editoriali di 
certo cinema d’autore. Uscito in 
sala nell’aprile 2019 distribuito da 
01, Dolceroma ha incassato, nelle 
prime tre settimane di program-
mazione, circa duecentoventimila 
euro. 

Giorgio Federico Mosco

Aida in seguito alla mor-
te del padre torna nel suo 
paese d’origine al confine 
tra Calabria e Basilicata, 
in uno degli enclave ar-

bëreshë della regione. Lì la atten-
dono sua zia anziana, suo fratello 
maggiore e la nipote. Il viaggio è 

ARBËRIA
di Francesca Olivieri

Origine: Italia, 2019

Produzione: Fabrizio Nucci, Nicola Rovito 
per Open Fields Productions

Regia: Francesca Olivieri

Soggetto e Sceneggiatura: Francesca 
Olivieri

Interpreti: Caterina Misasi (Aida Greco), 
Brixhilda Shqalsi (Lucia), Carmelo Giordano, 
Anna Stratigò, Denise Sapia, Mario Scerbo, 
Fabio Pappacena, Antonio Andrisani

Durata: 80’

Distribuzione: Lago Film

Uscita: 26 marzo 2019

A
lungo, prima il pullman e poi una 
corsa in taxi, un’occasione per 
perdersi nei paesaggi dell’infan-
zia.

Aida si occupa di moda in una 
grande città ed è molto tempo che 
non torna nel paese dove è nata, 
rientrare in quella casa vuol dire 
affrontare i demoni non solo del-
la perdita del genitore ma anche 
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quelli legati alla famiglia e a se 
stessa. La donna rientra nella sua 
vecchia stanza da letto, e fa un 
viaggio nel passato tra vecchi abiti 
e mobili. La quotidianità di Aida è 
tormentata da scene del passato, 
da una figura bambina che si aggi-
ra per le vie e le chiese del paese, 
che come una visione le appare. Si 
tratta forse di lei da piccola, prima 
di prendere la decisione di abban-
donare il paese?

La passione per la corsa la porta 
ad attraversare il villaggio e a in-
contrare i suoi abitanti: un uomo 
che costruisce cesti, una donna che 
fa la maglia, lei si ferma a osserva-
re, e a ricordare, quelle figure che 
sanno di un tempo antico. La sua 
corsa la porta dal fratello, Asca-
nio, un uomo burbero, che spesso 
si rifugia nell’alcool e che si è tro-
vato da solo a crescere una figlia, 
ormai adulta.

Aida e la sua famiglia parteci-
pano alla commemorazione del 
padre Michelangelo, secondo un 
rito tradizionale della chiesa ita-
lo-albanese. La donna fa, poi, vi-
sita alla nipote Lucia, che lavora 
come guida nel museo del paese, 
dedicato alla storia delle comunità 
arbëreshë. Questa per Aida sarà 
un’ulteriore occasione per ricon-
giungersi alle sue radici.

Lucia è fidanzata con un giova-
ne del posto, Paolino, i due si de-
vono sposare ma sembra esserci 
un po› di crisi. Paolino e Ascanio 
si incontrano al bar del paese, 
frequentato solo da uomini. Dopo 
aver parlato con il ragazzo Asca-

nio torna a casa, e, visibilmente al-
terato dall’alcool, aggredisce la so-
rella sia per l’abbigliamento della 
figlia Lucia, giudicato non adatto 
da una società visibilmente ma-
schilista, sia per essersene andata 
dal paese. Durante questo litigio 
Aida parlerà per la prima volta in 
arbërisht.

Aida e Lucia sono sempre più 
unite, parlano della famiglia, delle 
tradizioni e dell’infanzia di Aida 
che ha ereditato la passione per gli 
abiti dal padre sarto; Lucia dichia-
ra la sua affezione per il paese che 
non la fa mai sentire sola. 

Durante una festa tradizionale, 
dove viene rappresentata la storia 
di Costantino e Jurendina, Aida 
incontra un suo vecchio conoscen-
te anche lui emigrato ma poi tor-
nato a vivere in paese.

La donna parte, torna in città 
alla sua vita, ma nulla è come pri-
ma, affronta una storia d’amore 
difficile e lascia il fidanzato. Dopo 
aver trovato in un libro una foto 
nascosta dalla nipote con una de-
dica, e spinta dall’ennesima visio-
ne del passato, torna nel suo luogo 
d’origine.

La donna è intenta a cucire il 
vestito da sposa per Lucia, la rag-
giunge il fratello che le chiede scu-
sa e la ringrazia per la vicinanza 
alla giovane.

In questa situazione ormai sere-
na, Aida ha una delle sue visioni, 
protagonista è sempre la bambina 
ma questa volta un terremoto si 
abbatte sul paese.

Il film si conclude con il matri-
monio di Lucia e Paolino, celebra-
to secondo il rito tradizionale, du-
rante la festa e il ballo Aida vede 
anche la bambina delle visioni 
partecipare al rito, come un cer-
chio che si chiude.

Arbëria è l’opera prima 
della regista piemonte-
se di origini arbëreshë 
Francesca Olivieri. Sin 

dal titolo, il lungometraggio, pro-

dotto dalla Open Fields, è una 
dichiarazione d’intenti. Si inten-
de per Arbëria, infatti, la “deno-
minazione dell’insieme delle aree 
geografiche dell’Italia meridiona-
le alla quale appartiene la mino-
ranza etnico-linguistica albanese 
d’Italia. Essa non ha una vera 
e propria conformazione terri-
toriale omogenea e comprende 
comunità siuate in sette regioni: 
Abruzzo, Basilicata, Calabria, 
Campania, Molise, Puglia e Sici-
lia”. 

La vicenda si svolge in un pa-
ese, di cui non ci viene detto il 
nome, che si trova tra le monta-
gne del Pollino. Il territorio e la 
storia della popolazione arbëres-
hë sono i co-protagonisti del film, 
che usa un linguaggio stilistica-
mente semplice e che accosta la 
narrazione di una storia perso-
nale a un intento documentaristi-
co. Molta attenzione è data ai pa-
esaggi attraverso panoramiche e 
inquadrature dall’alto, ma anche 
alle tradizioni religiose e popola-
ri; le sequenze girate all’interno 
del museo o quelle relative alla 
festa del santo del paese, sono 
momenti in cui il plot si fonde 
con l’intento di documentare una 
realtà ancora viva e presente di 
cui si sa ben poco. Anche le visio-
ni di Aida tentano di portare lo 
spettatore a indagare una realtà 
fortemente legata alla tradizio-
ne di cui si cercano di esplorare 
le luci e le ombre. Gli occhi del-
la protagonista, ormai abituata 
alla vita della grande città, sono 
quelli dello spettatore che scopre 
(o riscopre) una comunità e la 
sua terra. 

Particolare attenzione è data 
all’aspetto emotivo dei personag-
gi, sottolineato da primi piani dei 
protagonisti della vicenda. Per il 
resto la macchina da presa è poco 
presente e segue la narrazione in 
maniera lineare e distante, talvol-
ta didascalica. Unico elemento di 
rottura con la linearità della nar-

razione sta nelle sequenze oniri-
che, una storia parallela innestata 
nella narrazione principale, ma 
rimangono opachi i legami tra le 
due. 

La costruzione dei personaggi 

A

Una fontana in un par-
co, uccelli che volano in 
stormo, risate di bambini 
felici rincorsi dal loro pa-

dre. Le risate si tramutano nelle 
parole del Führer che sovrastano 
ogni azione dell’uomo biondo che 
lascia i figli, entra in casa con fare 
risoluto, raccoglie dei documenti, 
indossa una giacca militare che 
porta appuntata la croce di ferro 
ed esce con l’auto. È il 27 maggio 
del 1942 a Praga. Accompagnato 
dall’autista giunge in città. Lun-
go il tragitto è salutato dai solda-
ti, supera un tram, poi un altro e 
all’improvviso esce un uomo che 
gli punta un mitra contro.

Base navale di Kiel sul mare 
del Nord, è il 1929. C’è lo stesso 
uomo biondo, Reinhard Heydrich, 
che suona il violino, tira di scher-
ma e attende in stazione, Cristi-
na, una donna con la quale farà 
successivamente sesso. È lo stesso 
uomo che ad una festa si presenta 
alla sua futura moglie, Lina von 
Osten, e la invita a ballare. La 
risolutezza descrive questo uomo 
in cerca di una occasione di ri-
scatto. Durante il viaggio in treno 
che lo porterà a conoscere i futuri 
suoceri, Lina gli parla di Hitler 
e delle speranze che lei ripone in 
quest’uomo per la rinascita della 
Germania. Il rapporto con l’altra 
donna, Cristina, gli rovina la car-
riera in Marina, e rischia di di-
struggere il suo fruttuoso rappor-
to con Lina. È un momento molto 

THE MAN WITH THE IRON HEART
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dotto dalla Open Fields, è una 
dichiarazione d’intenti. Si inten-
de per Arbëria, infatti, la “deno-
minazione dell’insieme delle aree 
geografiche dell’Italia meridiona-
le alla quale appartiene la mino-
ranza etnico-linguistica albanese 
d’Italia. Essa non ha una vera 
e propria conformazione terri-
toriale omogenea e comprende 
comunità siuate in sette regioni: 
Abruzzo, Basilicata, Calabria, 
Campania, Molise, Puglia e Sici-
lia”. 

La vicenda si svolge in un pa-
ese, di cui non ci viene detto il 
nome, che si trova tra le monta-
gne del Pollino. Il territorio e la 
storia della popolazione arbëres-
hë sono i co-protagonisti del film, 
che usa un linguaggio stilistica-
mente semplice e che accosta la 
narrazione di una storia perso-
nale a un intento documentaristi-
co. Molta attenzione è data ai pa-
esaggi attraverso panoramiche e 
inquadrature dall’alto, ma anche 
alle tradizioni religiose e popola-
ri; le sequenze girate all’interno 
del museo o quelle relative alla 
festa del santo del paese, sono 
momenti in cui il plot si fonde 
con l’intento di documentare una 
realtà ancora viva e presente di 
cui si sa ben poco. Anche le visio-
ni di Aida tentano di portare lo 
spettatore a indagare una realtà 
fortemente legata alla tradizio-
ne di cui si cercano di esplorare 
le luci e le ombre. Gli occhi del-
la protagonista, ormai abituata 
alla vita della grande città, sono 
quelli dello spettatore che scopre 
(o riscopre) una comunità e la 
sua terra. 

Particolare attenzione è data 
all’aspetto emotivo dei personag-
gi, sottolineato da primi piani dei 
protagonisti della vicenda. Per il 
resto la macchina da presa è poco 
presente e segue la narrazione in 
maniera lineare e distante, talvol-
ta didascalica. Unico elemento di 
rottura con la linearità della nar-

razione sta nelle sequenze oniri-
che, una storia parallela innestata 
nella narrazione principale, ma 
rimangono opachi i legami tra le 
due. 

La costruzione dei personaggi 

è poco articolata e le dinamiche 
tra di essi semplici e prevedibili. 
Ne risulta un prodotto che è forte 
nel raccontare e mostrare la par-
te tradizionale e folkloristica della 
comunità arbëreshë, ma che fatica 

a tenere insieme l’indagine stori-
co-antropologica con una trama di 
fiction, non approfondendo né la 
prima né la seconda. 

Paola Granato

Una fontana in un par-
co, uccelli che volano in 
stormo, risate di bambini 
felici rincorsi dal loro pa-

dre. Le risate si tramutano nelle 
parole del Führer che sovrastano 
ogni azione dell’uomo biondo che 
lascia i figli, entra in casa con fare 
risoluto, raccoglie dei documenti, 
indossa una giacca militare che 
porta appuntata la croce di ferro 
ed esce con l’auto. È il 27 maggio 
del 1942 a Praga. Accompagnato 
dall’autista giunge in città. Lun-
go il tragitto è salutato dai solda-
ti, supera un tram, poi un altro e 
all’improvviso esce un uomo che 
gli punta un mitra contro.

Base navale di Kiel sul mare 
del Nord, è il 1929. C’è lo stesso 
uomo biondo, Reinhard Heydrich, 
che suona il violino, tira di scher-
ma e attende in stazione, Cristi-
na, una donna con la quale farà 
successivamente sesso. È lo stesso 
uomo che ad una festa si presenta 
alla sua futura moglie, Lina von 
Osten, e la invita a ballare. La 
risolutezza descrive questo uomo 
in cerca di una occasione di ri-
scatto. Durante il viaggio in treno 
che lo porterà a conoscere i futuri 
suoceri, Lina gli parla di Hitler 
e delle speranze che lei ripone in 
quest’uomo per la rinascita della 
Germania. Il rapporto con l’altra 
donna, Cristina, gli rovina la car-
riera in Marina, e rischia di di-
struggere il suo fruttuoso rappor-
to con Lina. È un momento molto 

THE MAN WITH THE IRON HEART
di Cédric Jimenez
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U
difficile della vita di Reinhard. 
Lina comprende e pragmatica-
mente lo aiuta a superare la crisi. 
Vanno insieme a incontrare Him-
mler. Questi rimane colpito dalla 
determinazione di Heydrich e lo 
nomina nuovo responsabile per 
l’unità di spionaggio delle SS.

Molte speranze e gioia accom-
pagnano la nomina di Adolf Hit-
ler a Cancelliere del Reich. Con 
Heydrich le SS escono dall’ombra 
e diventano una realtà fondamen-
tale del partito, a spese delle SA di 
Rohm. Con la morte di quest’ulti-
mo e l’eliminazione di tutti i mem-
bri dissidenti del partito, la figura 
di Heydrich diventa fondamentale 
per Himmler e lo stesso Furher 
che lo definisce “l’uomo dal cuore 
di ferro”.

Polonia settembre 1939, inizia 
la Seconda Guerra Mondiale e con 
essa la trasformazione di Hey-
drich in uomo totalmente dedito 
al Reich è completata. Mentre la 
moglie partorisce lui è a visionare 
i resoconti dei cineoperatori al se-
guito delle truppe di invasione. La 
germanizzazione del nuovo Reich 
è il suo obiettivo. Subito dopo l’e-
sercito arrivano le SS che purifi-
cano le popolazioni da immigrati, 
malati e nemici della nazione. Il 
Reich è la sua unica preoccupazio-
ne, la moglie Lina è oramai esclu-
sa per sempre dalla vita politica 
del marito. 

Nel 1941 arriva a Praga e nel 
suo discorso inaugurale afferma 
che come già Berlino e Vienna, an-

che Praga diventerà una città libe-
ra da ebrei. Dai censimenti effet-
tuati in tutto il Reich, all’inizio del 
1942 sono circa dodici i milioni gli 
ebrei da eliminare. Sono necessa-
ri mezzi di eliminazione di massa 
efficienti ed un approccio sistema-
tico al problema. La Soluzione Fi-
nale con l’uso massiccio dei campi 
di concentramento sarà la risposta 
alle necessità legate allo sterminio 
di massa.

Si torna indietro di sei mesi. 
Due soldati cechi, Jan e Jozef, si 
sfidano al tiro al bersaglio in un 
bosco. Fanno parte del contingen-
te ceco di base in Scozia. Viene af-
fidata loro una missione, uccidere 
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Heydrich. Vengono paracadutati 
in Boemia. Arrivano a Praga con il 
treno e poi in una casa sicura. Non 
ci si può fidare di nessuno, tutti 
sono potenziali delatori. Il giorno 
dopo sono spostati in altre due fa-
miglie.

Intanto i Tre Re, i capi della 
resistenza ceca, vengono scoperti 
e attaccati. Segue una sparatoria 
nella quale due su tre sono ucci-
si, Vaclav Moravek si salva. Jan e 
Jozef incontrano Moravek in una 
stalla fuori Praga. Li aggiorna 
di essere rimasto solo e dà inizio 
all’operazione Anthropoid. Grazie 
ad un domestico della residenza di 
Heydrich riescono ad avere infor-
mazioni fondamentali sugli spo-
stamenti del gerarca nazista.

Nel frattempo la vita prosegue e 
nascono gli affetti tra i due soldati 
e le rispettive donne che li ospita-
no. Anche l’ultimo Re viene sco-
perto. Suicidandosi scompare con 
lui la via di fuga dopo l’attentato. 

Londra incarica altri soldati 
cechi di supportare Jan e Jozef 
nell’attentato. Tutto il gruppo però 
è in crisi, da una parte c’è l’ubbi-
dienza verso gli ordini di Londra, 
dall’altra la repressione che l’at-
tentato produrrà su tutta la popo-
lazione. Uno scrupolo di coscienza 
che sembra congelare la decisione 
su posizioni contrapposte. Alla 
fine l’attentato si farà. Si prepa-
rano bombe, armi e lo spirito con 
la preghiera e l’abbraccio dei cari. 
La mattina dell’attentato si atten-
de l’arrivo della macchina di Hey-
drich nel punto prestabilito. L’au-
to sembra non arrivare mai. Alle 
10.15 è a tiro. La mitragliatrice 

del primo si inceppa, la bomba del 
secondo deflagra, ma non raggiun-
ge il risultato sperato. Heydrich, 
ferito, esce dalla carcassa dell’au-
to e insegue uno degli attentatori 
sparando in mezzo alla folla. Gli 
attentatori riescono a dileguarsi 
tutti rientrando alle loro case sicu-
re e il gerarca viene soccorso dalle 
truppe tedesche e tratto in salvo. 
Scatta la dura repressione e la 
caccia all’uomo.

Si cerca ora un modo per uscire 
da Praga. Il gruppo si rivede tutto 
nei sotterranei di una chiesa e si 
nasconde lì. Heydrich sul letto di 
morte affida i figli alla moglie chie-
dendole di crescerli come veri aria-
ni. Riceve la visita di Himmler al 
quale consegna i piani per la Solu-
zione Finale e muore subito dopo.

Viene distrutto l’intero villaggio 
di Lidice con tutti i suoi abitanti 
perché da quel villaggio provengo-
no alcuni soldati che sono andati a 
formare il contingente ceco in Sco-
zia e dunque forse anche familiari 
degli attentatori. La notizia viene 
annunciata per tutte le strade di 
Praga e la sentono anche gli atten-
tatori. Uno del gruppo di supporto 
a Jan e Jozef, per limitare al mas-
simo le ulteriori rappresaglie, va a 
denunciare gli altri. Scattano gli 
arresti, qualcuno fugge, qualcuno 
è arrestato, ma la maggior parte si 
suicida con il veleno. Parla solo un 
bambino che vede il padre tortu-
rato.

Le truppe tedesche arrivano nel-
la serata in chiesa e trovano una 
forte resistenza, sono costrette a 
ritirarsi chiudendo le porte della 
chiesa. La mattina successiva pro-
vano un secondo assalto. Questa 
volta, anche con molte perdite, ri-
escono ad entrare e a mantenere 
le posizioni. Gli attentatori cedo-
no. Alcuni muoiono. Jan e Jozef si 
trincerano nella cripta. I tedeschi 
riempiono la cripta di acqua per 
stanarli e i due in un primo mo-
mento cercano di trovare una via 
di fuga, poi, quando tutto risulta 

inutile, si sparano per non cadere 
nelle mani del nemico.

Tratto dal romanzo di 
Laurent Binet “HHhH” 
(acronimo che sta per 
Himmler’s Hirn heißt 

Heydrich ovvero Il cervello di Him-
mler si chiama Heydrich) l’adatta-
mento firmato dal regista Cédric 
Jimenez arriva in Italia due anni 
dopo la sua distribuzione ufficiale. 

Il boia di Praga è magistral-
mente interpretato dall’australia-
no Jason Clark, che è facilitato in 
questo dalla sua fisionomia. La 
dualità del personaggio, padre 
amorevole e spietato pianificatore 
di stermini di massa, si ripropone 
nella struttura del film che presen-
ta due parti: la prima incentrata 
su Heydrich e la sua ascesa, la se-
conda sui suoi attentatori e la loro 
condanna. Un film sulla dualità 
appunto, insita nelle scelte fatte 
da tutti i personaggi. La moglie 
Lina, prima trampolino di lancio 
e poi fastidioso freno alla libertà 
di azione del marito, che accetta il 
suo ruolo sempre più marginale ed 
inutile. Jan e Jozef, patrioti con-
vinti e speranzosi che dinanzi alla 
realtà propagandistica della re-
pressione del regime sono costret-
ti loro malgrado a fare una scelta 
impopolare. Il compatriota dei due 
attentatori che invece fa la scelta 
opposta denunciandoli e cercando 
inutilmente di salvare la popola-
zione dalla repressione punitiva. 

Colui che tenne a Wannsee, nel 
1942 la famosa conferenza per pia-
nificare la «Soluzione Finale della 
questione ebraica», prima di mori-
re ricorda quello che gli diceva suo 
padre: ”Il mondo è un organetto, 
Dio gira la manovella e tutti bal-
liamo la sua musica”. Aggiungen-
do “Fateli ballare”. Heydrich è la 
dimostrazione di come un uomo 
mediocre, prestato al Male, può di-
ventare onnipotente.

Ramon Gimenez de Lorenzo

T
Sul nero viene spiegato 
come, con l’introduzione 
della legge Basaglia, nel 
1978, si aprì uno spartiac-
que tra alcuni psichiatri 

che, seppur con forme diverse, ri-
proposero metodi e approcci di un 
tempo e altri che sperimentarono 
modelli evoluti con l’intento di re-
stituire ai pazienti/ detenuti poteri 
e diritti. Il film percorre il crinale 
fra queste due visioni dell’uomo e 
della vita. 

Immagini di archivio. Ospedale 
psichiatrico Mandalari, Messina, 
1994. Pazienti si muovono attra-
verso la quotidianità infernale 
della struttura. Lo stacco porta a 
un uomo, il mare alle sue spalle, 
che fissa la macchina da presa. È 
Ezio Rossi, ex terrorista dei Nu-
clei Armati Proletari, condanna-
to a trent’anni di carcere e ospite 
dell’OPG (Ospedale Psichiatrico 
Giudiziario) di Barcellona Pozzo 
di Gotto. Il montaggio introduce 
quindi una trama di finzione, che 
racconta le vicende di uno psi-
chiatra in lotta per tentare di in-
trodurre e difendere un approccio 
nuovo e alternativo con lo scopo 
di “liberare” i pazienti / detenuti 
ospiti degli OPG e restituirli alla 
socialità. Le sequenze di finzione 
vengono alternate o bruscamente 
interrotte da aggressivi jump-cut 
che mostrano immagini di archi-
vio riguardanti il degrado e la 
disumanità di alcune strutture. 
Un terzo sentiero drammaturgico 
viene accennato attraverso alcuni 
brani scritti e recitati in voice-over 
dallo psichiatra Angelo Righetti, 
che disegnano profili e biografie di 
alcuni pazienti. Si torna poi alla 
sequenza d’apertura del film. Ezio 
Rossi fissa in primissimo piano la 
macchina da presa. Poi chiede tre 
volte perdono. Il ciak annuncia 
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inutile, si sparano per non cadere 
nelle mani del nemico.

Tratto dal romanzo di 
Laurent Binet “HHhH” 
(acronimo che sta per 
Himmler’s Hirn heißt 

Heydrich ovvero Il cervello di Him-
mler si chiama Heydrich) l’adatta-
mento firmato dal regista Cédric 
Jimenez arriva in Italia due anni 
dopo la sua distribuzione ufficiale. 

Il boia di Praga è magistral-
mente interpretato dall’australia-
no Jason Clark, che è facilitato in 
questo dalla sua fisionomia. La 
dualità del personaggio, padre 
amorevole e spietato pianificatore 
di stermini di massa, si ripropone 
nella struttura del film che presen-
ta due parti: la prima incentrata 
su Heydrich e la sua ascesa, la se-
conda sui suoi attentatori e la loro 
condanna. Un film sulla dualità 
appunto, insita nelle scelte fatte 
da tutti i personaggi. La moglie 
Lina, prima trampolino di lancio 
e poi fastidioso freno alla libertà 
di azione del marito, che accetta il 
suo ruolo sempre più marginale ed 
inutile. Jan e Jozef, patrioti con-
vinti e speranzosi che dinanzi alla 
realtà propagandistica della re-
pressione del regime sono costret-
ti loro malgrado a fare una scelta 
impopolare. Il compatriota dei due 
attentatori che invece fa la scelta 
opposta denunciandoli e cercando 
inutilmente di salvare la popola-
zione dalla repressione punitiva. 

Colui che tenne a Wannsee, nel 
1942 la famosa conferenza per pia-
nificare la «Soluzione Finale della 
questione ebraica», prima di mori-
re ricorda quello che gli diceva suo 
padre: ”Il mondo è un organetto, 
Dio gira la manovella e tutti bal-
liamo la sua musica”. Aggiungen-
do “Fateli ballare”. Heydrich è la 
dimostrazione di come un uomo 
mediocre, prestato al Male, può di-
ventare onnipotente.

Ramon Gimenez de Lorenzo

Sul nero viene spiegato 
come, con l’introduzione 
della legge Basaglia, nel 
1978, si aprì uno spartiac-
que tra alcuni psichiatri 

che, seppur con forme diverse, ri-
proposero metodi e approcci di un 
tempo e altri che sperimentarono 
modelli evoluti con l’intento di re-
stituire ai pazienti/ detenuti poteri 
e diritti. Il film percorre il crinale 
fra queste due visioni dell’uomo e 
della vita. 

Immagini di archivio. Ospedale 
psichiatrico Mandalari, Messina, 
1994. Pazienti si muovono attra-
verso la quotidianità infernale 
della struttura. Lo stacco porta a 
un uomo, il mare alle sue spalle, 
che fissa la macchina da presa. È 
Ezio Rossi, ex terrorista dei Nu-
clei Armati Proletari, condanna-
to a trent’anni di carcere e ospite 
dell’OPG (Ospedale Psichiatrico 
Giudiziario) di Barcellona Pozzo 
di Gotto. Il montaggio introduce 
quindi una trama di finzione, che 
racconta le vicende di uno psi-
chiatra in lotta per tentare di in-
trodurre e difendere un approccio 
nuovo e alternativo con lo scopo 
di “liberare” i pazienti / detenuti 
ospiti degli OPG e restituirli alla 
socialità. Le sequenze di finzione 
vengono alternate o bruscamente 
interrotte da aggressivi jump-cut 
che mostrano immagini di archi-
vio riguardanti il degrado e la 
disumanità di alcune strutture. 
Un terzo sentiero drammaturgico 
viene accennato attraverso alcuni 
brani scritti e recitati in voice-over 
dallo psichiatra Angelo Righetti, 
che disegnano profili e biografie di 
alcuni pazienti. Si torna poi alla 
sequenza d’apertura del film. Ezio 
Rossi fissa in primissimo piano la 
macchina da presa. Poi chiede tre 
volte perdono. Il ciak annuncia 

PRIMULA ROSSA
di Franco Jannuzzi

Origine: Italia, 2019

Produzione: Coproduzione Radical Plans, 
della Fondazione di Comunità di Messina in 
collaborazione con Fondazione con il Sud, 
Fondazione Horcynus Orca, Ecos-Media

Regia: Franco Jannuzzi

Soggetto: Gaetano Giunta (idea), Massimo 
Barilla

Sceneggiatura: Angelo Righetti

Interpreti: David Coco (Lo psichiatra 
Lucio), Salvatore Arena (Ennio), Fabrizio 
Ferracane (Pietro), Gianni Fortunato 
(Direttore), Roberto Herlitzka (Cristiano), 
Marina Sorrenti (Elena), Francesco Guzzo 
(Francesco), Giovanni Moschella (Lillo), 
Mariano Nieddu (Fanelli)

Durata: 76’

Distribuzione: Ecos-Media

Uscita: 30 maggio 2019
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l’intestazione della scena, la voce 
del regista conferma che è buona. 
Sullo schermo nero, un testo rac-
conta che Ezio Rossi lasciò l’OPG 
di cui era ospite dopo trentatré 
anni di detenzione, grazie al pro-
gramma innovativo “Luce e Liber-
tà”. Oggi collabora con una radio 
e ha donato tutti i propri beni 
per istituire un fondo intitolato a 
una donna uccisa. In conclusione, 
la dedica dell’autore, sempre sul 
nero, “a tutti coloro i quali hanno 
vissuto il dolore dell’internamento 
negli Ospedali Psichiatrici Giu-
diziari o in altre istituzioni totali 
senza rivedere la luce”. 

Film di impegno civile 
e di denuncia, Primula 
rossa muove dalle vicen-
de di Ezio Rossi, ex terro-

rista dei Nuclei Armati Proletari, 
ma soprattutto ospite dell’Ospe-
dale Psichiatrico Giudiziario di 
Barcellona Pozzo di Gotto per 
oltre trent’anni, finendo per in-
dagare la zona grigia che si creò 
dopo l’introduzione della legge 
Basaglia e la presunta chiusu-
ra dei manicomi. Presunta, per 
l’appunto, perché, come mostrato 
da Franco Jannuzzi con potenti e 
disturbanti immagini di archivio, 
molte strutture mutarono la dici-
tura ma non il metodo, relegando i 
pazienti/detenuti a scarti da con-
tenere o isolare. Altri operatori sa-
nitari, invece, come spiegato nella 
didascalia introduttiva e come 
mostrato attraverso le sequenze di 
finzione, proposero un metodo al-
ternativo, che risvegliasse l’uma-
nità sopita nel cuore dei pazienti 
e che donasse loro gli strumen-
ti necessari per essere introdotti 
nuovamente all’interno del vivere 
civile. Per raccontare ciò, Jannuz-
zi rompe ogni forma, adoperando 
un montaggio asimmetrico, me-

scolando immagini di archivio e 
finzione, voice over e recitazione, 
arrivando addirittura a mostra-
re l’annuncio del ciak e le voci del 
set. Respingente, scomodo, inquie-
tante, “sbagliato”, Primula rossa 
scarta le etichette, arrivando a 
sembrare non la versione finale, 
ma una sorta di work in progress, 
di pre-montato mostrato dall’au-
tore, in anteprima, agli spettatori 
tutti. Resta, in ogni caso, e al di 
là delle definizioni cinematografi-
che, impossibile da ignorare, l’ur-
lo di denuncia verso uno Stato che 
non può e non deve permettersi 
di dimenticare di essere umano - 
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si guardi alla Costituzione come 
coscienza perenne e inviolabile, 
e quindi all’articolo 27 comma 3 
che impone la pena come rieduca-
zione del condannato, sempre nel 
rispetto del senso di umanità - e 
il soffio di speranza verso metodi 
innovativi (in questo caso viene 
citato il programma “Luce e Li-
bertà”, grazie al quale si è giunti 

alla “liberazione”, in due anni, di 
oltre sessanta ospiti di OPG). Di 
complessa visione e di ancor più 
difficile collocazione, il lungome-
traggio di Franco Jannuzzi assol-
ve ad ogni modo la sua funzione 
civile e pedagogica, costringendo 
tutti, decisori pubblici, organi di 
informazione e semplici cittadi-
ni, a un’approfondita riflessione 

e a uno scatto urgente di umani-
tà. Distribuito dalla Fondazione 
di Comunità di Messina e realiz-
zato nell’ambito del programma 
Sensi Contemporanei a cura della 
Sicilia Film Commission e della 
Regione Sicilia, Primula Rossa è 
uscito, in sala, nel maggio 2019. 

Giorgio Federico Mosco

Negli anni Settanta, Am-
burgo è sconvolta dagli 
omicidi di alcune donne. 

Fritz Honka, il temuto 
serial killer, rimane ammaliato 
dalla giovane Petra, studentessa 
in compagnia del suo nuovo ami-
co Willi. Fritz si ubriaca ogni sera 
al Der Goldene Handschuh, locale 
malfamato frequentato da barbo-
ni, prostitute, ex nazisti e soprav-
vissuti ai campi di sterminio. Ger-
da, vecchia senzatetto, lo segue a 
casa ubriaca, dove viene violentata 
mentre è priva di sensi; la donna 
accetta di rimanere da Fritz come 
sua serva, impegnandosi a soddi-

di Fatih Akin
IL MOSTRO DI ST. PAULI

Origine: Germania,Francia,2019

Produzione: Nurhan Sekerci-Porst, 
Fatih Akin, Herman Weigel per Bombero 
International, in Coproduzione con Warner 
Bros. Film Productions Germany, Pathé 
Films

Regia: Fatih Akin

Soggetto: dal romanzo “Der goldene 
Handschuh” di Heinz Strunk

Sceneggiatura: Fatih Akin

Interpreti: Jonas Dassler (Fritz Honka), 
Margarete Tiesel (Garda Voss), Hark 
Bohm (Doornkat-Max), Marc Hosemann 
(Siggi Honka), Martina Eitner (Frida), Adam 
Bousdoukos (Lefteris), Katja Studt (Helga 
Denningsen), Jessica Kosmalla (Ruth), Tilla 
Krachtovil (Inge), Barbara Krabbe (Anna), 
Uwe Rohde (Herbert Nürnberg), Heinz 
Strunk (Veterano), Victoria Trauttmansdorff 
(Gisela), Greta Sophie Schmidt (Petra 
Schulz), Dirk Böhling (Il soldato Nobert), 
Lars Nagel (Nasen-Ernie), Tristan Göbel 
(Willi)

Durata: 115’

Distribuzione: Bim Distribuzione

Uscita: 29 agosto 2019 
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sfare le sue perversioni e promet-
tendogli di portare sua figlia Rosi, 
che egli immagina con le fattezze 
di Petra. Fritz abusa quotidiana-
mente di Gerda, immaginando di 
avere dei rapporti con Petra. 

Al Der Goldene Handschuh, 
Gerda confessa che Rosi si è tra-
sferita a Vienna e che non vuole 
saperne di lei, per cui Fritz, irato, 
si ferisce rompendo un bicchie-
re; mentre il maniaco è in bagno, 
Gerda è raggiunta da una giovane 
religiosa che vuole ospitarla nel-
la sua comunità. Per compensare 
la fuga della serva, Fritz invita a 
casa altre due donne: rifiutatesi 
di soddisfare le sue perversioni, 
una riesce a scappare dopo essere 
stata picchiata, l’altra viene fatta 
a pezzi e conservata insieme agli 
altri cadaveri. 

Una mattina Willi prende da 
bere al Der Goldene Handschuh, 
dove conosce Norbert, ex ufficiale 
delle SS. 

Dopo essere stato investito, Fri-
tz sceglie di cambiare vita e, disin-
tossicatosi dall’alcol, inizia a la-
vorare come guardiano notturno; 
sul lavoro conosce Helga, donna 
delle pulizie, che gli confessa i suoi 
problemi economici e familiari, of-
frendogli da bere, gesto che fa ri-
cadere Fritz nel vortice dell’alcoli-
smo, tanto da cercare di stuprarla, 
completamente ubriaco. 

Fritz torna al Der Goldene 
Handschuh e incontra una pove-

ra donna, sopravvissuta ai lager 
come il protagonista stesso, figlio 
di un comunista; la donna passa la 
notte da lui ma lo deride per la sua 
disfunzione erettile, per cui viene 
picchiata e assassinata dopo es-
sersi vendicata spalmandogli della 
salsa piccante sul pene.

L’appartamento sottostante ini-
zia a essere invaso dalle larve dei 
cadaveri. 

Willi porta Petra al Der Goldene 
Handschuh, risvegliando le fan-
tasie di Fritz. In bagno, il ragaz-
zo viene umiliato da Norbert che, 
sentendosi mancare di rispetto 
considerandosi ancora un ufficia-
le, gli urina addosso; Willi non ac-
cetta di raggiungere l’amica da cui 
è attratto per via dell’umiliazione, 
per cui Petra se ne va, seguita da 
Fritz. Nel tragitto il killer scopre 
che il suo appartamento è in fiam-
me; le autorità scoprono i cadave-
ri, per cui l’uomo viene arrestato 
e Petra torna serenamente a casa. 

Nonostante la contra-
stante accoglienza a Ber-
lino, Fatih Akin realizza 
un’opera ragguardevole, 

sicuramente uno dei film più di-
sturbanti dell’ultimo anno. La 
Germania appare un limbo scon-
fitto, popolato da soggetti alienati, 
animati solamente da istinti pri-
mordiali, incapaci di un contatto 
attivo con l’esistenza; il fantasma 

del nazismo continua ad aleggia-
re su una dimensione che sembra 
non aver ancora rielaborato una 
delle più grandi ferite della storia 
dell’umanità, che incide su una 
città spettrale alla stregua della 
Berlino del capolavoro neorealista 
di Rossellini. Rispetto al recente 
Oltre la notte la sottotraccia nazi-
sta è più velata, mostrandosi nelle 
conseguenze che ha lasciato e nei 
nuovi mostri che ha creato, creatu-
re solitarie simili alle streghe del 
Suspiria di Guadagnino, la cui 
malvagità è altamente ridimensio-
nata di fronte al Male assoluto. 

L’autore rievoca le origini del 
genere horror, grazie ad atmosfere 
espressioniste che scandiscono una 
vicenda ambientata prevalente-
mente in interni oscuri (nel locale 
si chiudono le tende per non fare 
entrare la luce solare, affinché i 
clienti siano giustificati a bere, 
come se il mondo non esistesse), ca-
ratterizzati da angoli aguzzi e linee 
oblique, soprattutto nell’angusto 
appartamento di Fritz, simile alla 
casa di un orco fiabesco. Il prota-
gonista, interpretato notevolmente 
dal giovane Jonas Dassler, si ag-
gira negli spazi come un moderno 
Nosferatu, gobbo e famelico, pro-
iettando la sua ombra sulle pare-

Salvador Mallo è un re-
gista che non fa più film: 
è malato, ha un fisico ag-
gredito da malattie vere, 

emicranie terribili, offese alla 
colonna vertebrale e alle ossa in 
generale, altre meno individua-
bili come una forte depressione 
e un senso di abbandono della 
vita che gli impedisce di risalire 
la china della disperazione. Com-
batte tutto questo con un miscu-
glio di pasticche che frantuma in 
un bicchiere d’acqua cui aggiunge 
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e a uno scatto urgente di umani-
tà. Distribuito dalla Fondazione 
di Comunità di Messina e realiz-
zato nell’ambito del programma 
Sensi Contemporanei a cura della 
Sicilia Film Commission e della 
Regione Sicilia, Primula Rossa è 
uscito, in sala, nel maggio 2019. 

Giorgio Federico Mosco

IL MOSTRO DI ST. PAULI

ra donna, sopravvissuta ai lager 
come il protagonista stesso, figlio 
di un comunista; la donna passa la 
notte da lui ma lo deride per la sua 
disfunzione erettile, per cui viene 
picchiata e assassinata dopo es-
sersi vendicata spalmandogli della 
salsa piccante sul pene.

L’appartamento sottostante ini-
zia a essere invaso dalle larve dei 
cadaveri. 

Willi porta Petra al Der Goldene 
Handschuh, risvegliando le fan-
tasie di Fritz. In bagno, il ragaz-
zo viene umiliato da Norbert che, 
sentendosi mancare di rispetto 
considerandosi ancora un ufficia-
le, gli urina addosso; Willi non ac-
cetta di raggiungere l’amica da cui 
è attratto per via dell’umiliazione, 
per cui Petra se ne va, seguita da 
Fritz. Nel tragitto il killer scopre 
che il suo appartamento è in fiam-
me; le autorità scoprono i cadave-
ri, per cui l’uomo viene arrestato 
e Petra torna serenamente a casa. 

Nonostante la contra-
stante accoglienza a Ber-
lino, Fatih Akin realizza 
un’opera ragguardevole, 

sicuramente uno dei film più di-
sturbanti dell’ultimo anno. La 
Germania appare un limbo scon-
fitto, popolato da soggetti alienati, 
animati solamente da istinti pri-
mordiali, incapaci di un contatto 
attivo con l’esistenza; il fantasma 

del nazismo continua ad aleggia-
re su una dimensione che sembra 
non aver ancora rielaborato una 
delle più grandi ferite della storia 
dell’umanità, che incide su una 
città spettrale alla stregua della 
Berlino del capolavoro neorealista 
di Rossellini. Rispetto al recente 
Oltre la notte la sottotraccia nazi-
sta è più velata, mostrandosi nelle 
conseguenze che ha lasciato e nei 
nuovi mostri che ha creato, creatu-
re solitarie simili alle streghe del 
Suspiria di Guadagnino, la cui 
malvagità è altamente ridimensio-
nata di fronte al Male assoluto. 

L’autore rievoca le origini del 
genere horror, grazie ad atmosfere 
espressioniste che scandiscono una 
vicenda ambientata prevalente-
mente in interni oscuri (nel locale 
si chiudono le tende per non fare 
entrare la luce solare, affinché i 
clienti siano giustificati a bere, 
come se il mondo non esistesse), ca-
ratterizzati da angoli aguzzi e linee 
oblique, soprattutto nell’angusto 
appartamento di Fritz, simile alla 
casa di un orco fiabesco. Il prota-
gonista, interpretato notevolmente 
dal giovane Jonas Dassler, si ag-
gira negli spazi come un moderno 
Nosferatu, gobbo e famelico, pro-
iettando la sua ombra sulle pare-

ti che, come il castello di Murnau, 
corrispondono all’anima aguzza e 
tormentata del personaggio. 

Akin lavora sulle tecniche 
dell’horror americano per rove-
sciarle, non adattandosi a cliché 
ridondanti ma costruendo l’orro-
re attraverso un’eccellente con-
sapevolezza delle specificità del 
linguaggio cinematografico. La 
regia lavora sull’abietto di cui 
parla Julia Kristeva senza mai 
palesarlo, ma sfruttando l’imma-
gine cinematografica che, per sua 
natura, è costantemente sospesa 
tra il qui e l’altrove, tra il visibile 
e l’invisibile. Gli abusi sessuali e 
gli omicidi appartengono al fuo-
ricampo (elemento linguistico a 
cui Akin presta grande attenzio-
ne, alla stregua del Lang di M), 
grazie a una macchina da presa 
attenta nel variare il suo punto di 
vista per non mostrare, per esem-
pio, la decapitazione della prima 
vittima o la sodomizzazione di 
Gerda con un würstel; il film re-
stituisce un’esperienza sinestetica 
in cui lo spettatore percepisce sul-
la propria pelle il disgusto, l’odo-
re vomitevole della putrefazione e 
della sporcizia nell’appartamen-
to, nonché del sudore dei perso-
naggi durante gli atti sessuali, 

raggiungendo livelli di orrore e di 
disgusto che difficilmente le pro-
duzioni contemporanee riescono a 
costruire. 

La donne di Akin sono poco ap-
pariscenti, di età avanzata, con 
un fisico sfatto, sporche e comple-
tamente opposte, per esempio, alle 
prostitute vittime di un Jack lo 
squartatore in From Hell, in cui 
la carica erotica e seduttiva è resti-
tuita dal personaggio di Heather 
Graham. Petra, papabile final girl 
o vittima sacrificale par excellen-
ce, sarà l’unica a non essere sot-
toposta alla realtà orrorifica di 
Fritz, da cui è totalmente estranea, 
rimanendo una fantasia platonica 
che si palesa solo nei suoi desideri, 
uniche sequenze in cui Eros e Tha-
natos si fondono con una realtà 
patinata e lucente, opposta rispetto 
agli orrori del quotidiano. 

Leonardo Magnante

Salvador Mallo è un re-
gista che non fa più film: 
è malato, ha un fisico ag-
gredito da malattie vere, 

emicranie terribili, offese alla 
colonna vertebrale e alle ossa in 
generale, altre meno individua-
bili come una forte depressione 
e un senso di abbandono della 
vita che gli impedisce di risalire 
la china della disperazione. Com-
batte tutto questo con un miscu-
glio di pasticche che frantuma in 
un bicchiere d’acqua cui aggiunge 
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S
il fumo di erba che, almeno, pur 
prostrandolo, gli fa perdere la 
percezione della sua solitudine 
esistenziale.

Salvador vive solo nella sua bel-
lissima casa ricca d’arte, dove ha 
messo tutti i suoi soldi senza rice-
vere mai nessuno, tranne Merce-
des, la sua agente, amica carissi-
ma e consigliera che non riesce a 
iniettargli un po’ di vita. 

A questo punto la storia si divi-
de e s’intreccia in più di un filone.

L’infanzia del regista negli anni 
’60, quando emigrò dalla campa-
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gna a Paterna, un comune situato 
nella provincia di Valencia dove 
il padre pensava di migliorare le 
condizioni di vita della famiglia; 
fu la madre, però, a prendere le 
redini della casa diventandone 
l’asse portante e rappresentando 
sempre il pilastro dell’educazione 
di Salvador. In seguito la vita nel 
cinema e nella società di Madrid 
in cui Salvador consolidò l’amore 
per la sua professione e un amo-
re ugualmente grande: quello per 
Federico che non ha mai dimenti-
cato nonostante la sua improvvisa 
sparizione.

Ora, inutilmente, Mercedes e 
Alberto Crespo, l’attore con cui 
ha girato anni prima un film cui 
tiene molto (anche se litigò feroce-
mente con il suo interprete) ten-
tano di far partecipare Salvador a 
una serata in suo onore durante 
la quale sarà riproposto il film e 
lui riceverà un premio. Salvador 
non esce di casa, può limitarsi 
unicamente a parlare al telefono 
con Alberto e salutare il pubblico 
per interposta persona in un col-
loquio che ha del surreale. Alber-
to gli serve solo a procurargli la 
droga, l’eroina, a cui Salvador è 
passato per coprire le sue giorna-
te senza senso.

Un giorno si materializza dal 
nulla Federico, desideroso di rive-
derlo ancora: il grande amore va 
da lui a casa e gli racconta la sua 
vita ormai in Argentina, dove si è 
trasferito da molti anni e ha mes-

so su famiglia con moglie e figli. 
Il legame tra i due è ancora forte 
ma Federico è solo di passaggio e 
dopo qualche ora di ricordi, parte 
di nuovo.

Alberto, sentiti i racconti di 
Salvador, vuole organizzare un 
piccolo spettacolo a teatro, un 
monologo, sulla vita di Salvador. 
Questi, dapprima reticente, cede 
alle pressioni dell’amico e si reca 
poi a teatro in incognito a vedere 
lo spettacolo tratto dai suoi ricordi 
che gli piace molto. Forse è proprio 
questo che porta il regista a fare il 
punto sulla sua vita e su quanto 
avrebbe ancora da dire.

È il momento giusto: Salvador 
può essere in grado di riprendere 
a girare.

È un dramma raccontato 
con potenza ma in modo 
completamente diverso 
da quello cui il cinema di 
Almodovar ci ha abituato, 

pieno di coincidenze improbabili, 
eccitazioni esaltanti, contorcimen-
ti dissacranti.

È un mare di ricordi che han-
no, come sempre, come per tutti, 
un peso devastante sulla rasse-
gnazione, sull’impotenza, sulla 
consapevolezza di non potere re-
alizzare più i propri sogni. Con-
temporaneamente i ricordi sono 
la spinta per Salvador (e quindi 
per Almodovar) di fare i conti con 
la propria vita e con le due cose 
meravigliose che ha avuto, due 
grandi amori: per il cinema, per 
una società spagnola appena post 
franchista e ricca di stimoli, pro-
getti e colori e per Federico che 
quella bellezza, quell’eccitazione 
e quei sogni di allora ha così bene 
rappresentato.

Accompagna il viaggio del re-
gista il suo alter ego, Antonio 
Banderas, al suo ottavo film con 
lui e che qui costituisce proprio il 
suo braccio nel plasmare questa 
materia così grande e così coin-
volgente da cui Salvador sembra 

non possa liberarsi mai più. Ogni 
complicità, ogni aspetto doloro-
so è figurato dall’attore con una 
grandissima prova recitativa fat-
ta di sorrisi e silenzi, di sguardi e 
fragilità, di rimpianti e debolezze 
che rappresentano ancora un de-
siderio di vita purtroppo annega-
to in una liquida dimensione di 
morte.

In primo piano il personaggio 
della madre, prima Penelope Cruz 
poi Julieta Serrano, entrambe 
splendidi interpreti di quella du-
rezza, quel soffocamento di emo-
zioni e quell’incapacità di rispon-
dere alle sue esigenze di bambino 
prima e di adulto poi che compro-
mettono il sano evolversi della sua 
personalità. 

Eppure sono proprio tutte que-
ste ombre, il loro accavallarsi con 
le pene e le incapacità di una vita 
intera a permettere il desiderio 
di ricominciare. Il percorso ana-
litico è finito: Salvador (e quindi 
Almodovar) ne esce consapevole 
delle proprie debolezze ma anche 
forte delle proprie capacità che si 
realizzano nell’accettazione di se 
stessi che permette di guardare 
avanti.

Come il Marcello felliniano che 
nel recuperare alla fine di 8 e ½ 
tutti i suoi ricordi “...questa con-
fusione sono io, come sono, non 
come vorrei essere...è una festa la 
vita, non so dirti altro né a te né 
ad altri, accettami così come sono, 
se puoi...”, così Salvador/Almo-
dovar prende le redini del suo pro-
cesso catartico e lo fa con il mezzo 
a lui più caro di tutta la vita, il 
cinema.

Come Marcello, Salvador non 
intende cancellare le persone, i 
fatti, le cose che hanno popolato la 
propria vita ma fermarne la sof-
ferenza, renderla compagna dei 
propri sogni e dei propri desideri e 
stare tutti insieme per il prossimo 
film.

Fabrizio Moresco

È

Ascanio è una guida alpi-
na, Jacopo un sacerdote 
devoto e conservatore che 
opera in vaticano, Enrico è 
un architetto candidato al 

Parlamento e Pietro un manager 
musicale. I quattro si conoscono 
dai tempi dell’Erasmus, dal quale 
sono passati più di vent’anni. Alla 
notizia della morte di Amalia, don-
na che ventuno anni prima aveva-
no contemporaneamente amato, i 
quattro intraprendono un viaggio 
verso il Portogallo per ascoltare le 
sue ultime volontà.

Arrivati, sono accolti dall’avvo-
cato della donna che espone il mo-
tivo della convocazione: Amalia ha 
lasciato in ‘eredità’ un figlio conce-
pito ventuno anni prima ma dato 
in adozione. Uno di loro è il padre. 
In attesa del test del DNA decido-
no di recarsi all’ufficio adozioni per 
scoprire il nome del loro figlio ma 
vengono malamente allontanati. 
Qui incontrano Alice, ventenne 
in dolce attesa, che li aiuta a rin-
tracciare il nome e l’indirizzo che 
cercavano e decide di intraprende-
re con loro il viaggio di ricerca a 
bordo di un furgone.

Il primo pit-stop obbligato (cau-
sato da un lieve incidente per re-
sponsabilità di Jacopo) porterà 
il gruppo a passare la notte nel 
campus universitario nel quale vi-
vevano da giovani e a partecipare 
a una rovinosa festa che li vedrà 
completamente ubriachi e incapa-
ci, la mattina dopo, di ricordare. 
Alla festa si è sottratto Enrico che 
rincontra una sua ex professores-
sa di fotografia, Alexandra, con 
la quale, nonostante l’imminente 
matrimonio, trascorre una notte 
d’amore.

Alla ripartenza in hangover, si 
aggiunge al gruppo un giovane 
cantante adocchiato dalla vena 

UN FIGLIO DI NOME ERASMUS
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non possa liberarsi mai più. Ogni 
complicità, ogni aspetto doloro-
so è figurato dall’attore con una 
grandissima prova recitativa fat-
ta di sorrisi e silenzi, di sguardi e 
fragilità, di rimpianti e debolezze 
che rappresentano ancora un de-
siderio di vita purtroppo annega-
to in una liquida dimensione di 
morte.

In primo piano il personaggio 
della madre, prima Penelope Cruz 
poi Julieta Serrano, entrambe 
splendidi interpreti di quella du-
rezza, quel soffocamento di emo-
zioni e quell’incapacità di rispon-
dere alle sue esigenze di bambino 
prima e di adulto poi che compro-
mettono il sano evolversi della sua 
personalità. 

Eppure sono proprio tutte que-
ste ombre, il loro accavallarsi con 
le pene e le incapacità di una vita 
intera a permettere il desiderio 
di ricominciare. Il percorso ana-
litico è finito: Salvador (e quindi 
Almodovar) ne esce consapevole 
delle proprie debolezze ma anche 
forte delle proprie capacità che si 
realizzano nell’accettazione di se 
stessi che permette di guardare 
avanti.

Come il Marcello felliniano che 
nel recuperare alla fine di 8 e ½ 
tutti i suoi ricordi “...questa con-
fusione sono io, come sono, non 
come vorrei essere...è una festa la 
vita, non so dirti altro né a te né 
ad altri, accettami così come sono, 
se puoi...”, così Salvador/Almo-
dovar prende le redini del suo pro-
cesso catartico e lo fa con il mezzo 
a lui più caro di tutta la vita, il 
cinema.

Come Marcello, Salvador non 
intende cancellare le persone, i 
fatti, le cose che hanno popolato la 
propria vita ma fermarne la sof-
ferenza, renderla compagna dei 
propri sogni e dei propri desideri e 
stare tutti insieme per il prossimo 
film.

Fabrizio Moresco

Ascanio è una guida alpi-
na, Jacopo un sacerdote 
devoto e conservatore che 
opera in vaticano, Enrico è 
un architetto candidato al 

Parlamento e Pietro un manager 
musicale. I quattro si conoscono 
dai tempi dell’Erasmus, dal quale 
sono passati più di vent’anni. Alla 
notizia della morte di Amalia, don-
na che ventuno anni prima aveva-
no contemporaneamente amato, i 
quattro intraprendono un viaggio 
verso il Portogallo per ascoltare le 
sue ultime volontà.

Arrivati, sono accolti dall’avvo-
cato della donna che espone il mo-
tivo della convocazione: Amalia ha 
lasciato in ‘eredità’ un figlio conce-
pito ventuno anni prima ma dato 
in adozione. Uno di loro è il padre. 
In attesa del test del DNA decido-
no di recarsi all’ufficio adozioni per 
scoprire il nome del loro figlio ma 
vengono malamente allontanati. 
Qui incontrano Alice, ventenne 
in dolce attesa, che li aiuta a rin-
tracciare il nome e l’indirizzo che 
cercavano e decide di intraprende-
re con loro il viaggio di ricerca a 
bordo di un furgone.

Il primo pit-stop obbligato (cau-
sato da un lieve incidente per re-
sponsabilità di Jacopo) porterà 
il gruppo a passare la notte nel 
campus universitario nel quale vi-
vevano da giovani e a partecipare 
a una rovinosa festa che li vedrà 
completamente ubriachi e incapa-
ci, la mattina dopo, di ricordare. 
Alla festa si è sottratto Enrico che 
rincontra una sua ex professores-
sa di fotografia, Alexandra, con 
la quale, nonostante l’imminente 
matrimonio, trascorre una notte 
d’amore.

Alla ripartenza in hangover, si 
aggiunge al gruppo un giovane 
cantante adocchiato dalla vena 

manageriale di Pietro. Sfortuna 
vuole che si tratti di uno spaccia-
tore ricercato e che, fermati a un 
posto di blocco, tutti insieme ven-
gano arrestati. Rilasciati su cau-
zione, pagata dal Nunzio Aposto-
lico di Lisbona che nel frattempo 
ha scomunicato Jacopo, i cinque si 
rimettono in moto. Per cercare di 
essere presentabili si recano in un 
negozio di vestiti, nel quale Alice 
si imbatte in un volantino con la 
faccia di Gonzalo, il futuro padre 
di suo figlio, che però è all’oscuro 
di tutto. Motivata dagli altri trova 
il coraggio di comunicargli la no-
tizia. Gonzalo non la prende bene 
e decide di riprendersi il furgone 
di sua proprietà. Ascanio tenta la 
fortuna sfidandolo in una gara di 
Landsaling e grazie a una casuale 
vittoria riesce a riottenere il mez-
zo. A fine corsa Ascanio accuserà 
un malore e dovrà essere portato 
in ospedale ma, dopo essersi ripre-
so e nonostante le raccomandazio-
ni del medico, si rimette in viaggio.

Trascorsa la notte in spiaggia, 
nella quale ciascuno di loro risco-
pre le proprie passioni e priorità, 
al mattino i quattro notano che 
l’avvocato di Amalia è registrato 
con il nome ‘Papà’ sul telefono di 
Alice che, accusata di truffa, fug-
girà col furgone. Controllata la po-
sizione sullo smartphone, Enrico 
nota che non troppo lontano da lì 
si sta svolgendo una mostra foto-
grafica curata dalla professoressa 
e decide di guidare gli altri tre. Nel 
frattempo Jacopo e Pietro scopro-
no che Ascanio è malato di leuce-
mia. Arrivati alla mostra, Alexan-
dra presta la sua auto a Enrico e 
in serata riescono a raggiungere 
la meta. Entrando furtivamente 
in casa scoprono attraverso delle 
foto che Amalia in realtà aveva 
una figlia e che quella figlia è Ali-
ce. Mentre si disperano per averla 

fatta fuggire, Ascanio riesce a ca-
pire dove trovarla, permettendo a 
tutto il gruppo di riabbracciarla e 
dare spiegazioni.

Il giorno dopo, giungono i ri-
sultati del test del DNA ma Alice 
decide di disfarsene senza aprirli 
perché preferisce avere quattro 
papà piuttosto che uno. Passa-
to del tempo capiamo che l’espe-
rienza vissuta ha cambiato la 
vita di tutti. Enrico si è sposato, 
non con la moglie promessa ma 
con Alexandra, Pietro è tornato a 
suonare la batteria e Jacopo si è 
dedicato al volontariato nei paesi 
poveri. Ascanio purtroppo li ha la-
sciati ma la loro amicizia continua 
a legarli. Alice invece ha partorito 
un maschietto di nome Erasmus.

Al suo terzo lungome-
traggio, Alberto Ferrari 
torna al cinema dopo un 
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periodo passato in televisione e si 
trova a dirigere un’altra coppia di 
comici italiani (dopo aver diretto 
l’esordio cinematografico di Ale & 
Franz): Luca e Paolo.

Luca e Paolo ci hanno abituati 
a pellicole in cui l’amicizia di lun-
ga durata (come quella dei tempi 
delle scuole di Immaturi) viene 
posta al centro della narrazione 
come elemento salvifico e questo 
film sembra scritto su misura per 
loro. 

Il tema del viaggio alla scoper-
ta di luoghi stranieri (anche se i 
protagonisti avevano già vissuto 
in Portogallo) è centrale in tutta la 
durata del film, nel quale i quattro 
decidono di partire mossi da una 
motivazione che risulta debole (il 
funerale di una donna che hanno 
amato ben venti anni prima), in 
confronto al contesto della situa-

zione di partenza in cui (almeno 
alcuni) versano (l’imminente ma-
trimonio di Enrico ad esempio). 

Il viaggio giustifica la forma. 
Il film assume le sembianze di un 
Road Movie in giro per i panora-
mi portoghesi, a bordo di un fur-
gone vecchio modello con la scrit-
ta “Mortaji” (una sorta di Mistery 
Machine), tra nuove esperienze e 
vecchi ricordi, tra una citazione a 
Camera Caffè e l’altra, alla ricerca 
del figlio ‘comune’. Il tutto accom-
pagnati dalla protagonista femmi-
nile, Alice, un’esuberante ventenne 
che decide di aiutarli.

Le soluzioni utilizzate per il 
proseguo della storia rischiano e 
sfiorano spesso la banalità: troppo 
spesso, all’interno della narrazio-
ne, gli elementi che portano i per-
sonaggi a evoluzione scaturiscono 
da situazioni talmente casuali da 

far risultare il tutto forzato e arti-
ficioso. A ciò si collega l’inevitabile 
scarsa caratterizzazione dei perso-
naggi che subiscono trasformazio-
ni radicali dettate da motivazioni 
prive di consistenza (es. il devoto 
Jacopo che si abbandona a una 
festa in stile Una notte da leoni 
perché scopre l’omosessualità della 
sorella).

In conclusione, anche se spesso 
prevedibile, il film risulta piace-
vole e divertente e nella sequenza 
finale, dulcis in fundo, esalta quel 
valore di amicizia, del quale Luca 
e Paolo si fanno da sempre porta-
voce, che aiuta ad aprire gli occhi 
e a ritrovare la strada maestra nei 
confronti di scelte sbagliate. Un 
valore che è eterno e sopravvive an-
che alla morte.

Giallorenzo Di Matteo

Yao ha 13 anni, vive in 
un villaggio del Senegal 
e nutre una vera passio-
ne per il suo idolo, il divo 

francese Seydou Tall, anch’egli di 
origine senegalese.

Seydou viene invitato a Dakar 
per promuovere il suo ultimo libro 
e non porta con sé suo figlio Na-
than, trattenuto in Francia dalla 
mamma. Yao vuole andare a tutti 
i costi nella capitale per vedere il 
suo idolo e cerca senza successo 

di Philippe Godeau
IL VIAGGIO DI YAO

Origine: Francia, 2018

Produzione: Pan-Européenne, in 
Coproduzione con France 2 Cinéma, 
Korokoro

Regia: Philippe Godeau

Soggetto e Sceneggiatura: Agnès de 
Sacy, Philippe Godeau, Kossi Efoui

Interpreti: Omar Sy (Seydou Tall), Lionel 
Louis Basse (Yao), Fatoumata Diawara 
(Gloria), Germaine Acogny (Tanam), Alibeta 
(Il tassista), Gwendolyn Gourvec (Laurence 
Tall), Abdoulaye Diop (Ibra)

Durata: 103’

Distribuzione: Cinema di Valerio De Paolis

Uscita: 4 aprile 2019 
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di convincere il suo amico Dumba. 
Determinato, Yao si mette in viag-
gio da solo percorrendo con i mezzi 
più disparati 387 chilometri. Alla 
presentazione del libro, Yao por-
ge a Seydou una copia strappata, 
e gli dice di aver riscritto per inte-
ro il volume dopo che una capra lo 
aveva mangiato. Colpito dal ragaz-
zino, Seydou lo porta con sé nella 
sua camera d’albergo. Il mattino 
dopo lo accompagna alla stazione 
dei pullman per farlo rientrare ma 
poi ci ripensa e si offre di accompa-
gnarlo lui stesso al suo villaggio a 
bordo del suo taxi. Il Senegal è la 
terra d’origine della sua famiglia 
ma lui non la conosce per niente. Il 
mattino dopo però il tassista li ab-
bandona in una zona deserta. I due 
lo ritrovano in un villaggio, l’uomo 
vuole farli fermare per pranzo ma 
Seydou ha poco tempo: il mattino 
seguente ha un aereo da Dakar per 
la Francia. Un tale gli vende una 
vecchia Peugeot per 800 euro. Detto 

fatto, i due partono. Yao e Seydou 
iniziano a conoscersi. L’attore rac-
conta al bambino di suo figlio Na-
than e dei rapporti non buoni con la 
ex moglie, Yao confessa di non aver 
mai visto il mare e di voler diven-
tare astronauta da grande. I due si 
fermano in un villaggio a comprare 
un regalo per Nathan. Durante una 
cena il bambino gli chiede consigli 
per diventare attore. 

Quella sera in un locale Seydou 
conosce la bella cantante Gloria. 
La donna racconta di vivere una 
vita sempre in viaggio e di man-
dare i soldi che guadagna per suo 
figlio. Il mattino dopo la ragazza 
chiede a Seydou se può accompa-
gnarla a un’audizione. I tre in auto 
vengono fermati dalla polizia: Sey-
dou è costretto a pagare per poter 
essere lasciato andare. Gloria dice 
a Seydou che lui è come se fosse 
bianco agli occhi della popolazione 
locale. Yao gli dice che è nero fuori 

e bianco dentro come il Bounty. Il 
ragazzino risponde al telefono di 
Seydou e parla con Nathan. Sey-
dou propone a Gloria di seguirlo a 
Parigi ma la ragazza gli risponde 
che lui non conosce l’Africa. Duran-
te una sosta per fare rifornimento, 
la ragazza va via. Seydou dice a 
Yao che deve tornare a Dakar per 
prendere il suo aereo e mette il ra-
gazzino su un pullman. Ma poco 
dopo ci ripensa, lo va a riprendere 
e lo porta al mare. Il mattino dopo 
l’auto si guasta. I due trovano un 
passaggio da un uomo con un car-
retto. Un meccanico recupera l’au-
to e li invita a pranzo a casa sua. 
I due restano a casa dell’uomo che 
si chiama Ibra fino a sera. Al calar 
del sole, Ibra gli mostra che il con-
fine con la Mauritania è proprio lì 
davanti. L’uomo racconta che suo 
nonno emigrò in Francia dove di-
venne un operaio di una nota casa 
automobilistica, poi era tornato 
nella sua terra natale dove era 
morto. Poi parla del destino: è Dio 
che passeggia in incognito. Seydou 
si sveglia all’alba, la moglie del 
meccanico gli dice, osservando la 
linea di confine, di prendere come 
ispirazione per i suoi passi i suoi 
avi, poi lo esorta a riportare a casa 
il bambino. 

Il mattino dopo Seydou riparte 
con Yao, vede da lontano la casa 
della sua famiglia d’origine e dice 
che ci tornerà con suo figlio Na-
than. Poi riporta Yao a casa. Quel-
la sera Seydou viene presentato a 
tutta la comunità del villaggio. Il 
mattino dopo riparte, Yao gli dà 
una busta per Nathan. Yao al vil-
laggio racconta a tutti di aver vi-
sto il mare e parla di tutte le cose 
che ha fatto con Seydou.

Un viaggio, anzi “il” viag-
gio, un percorso di un 
uomo alla scoperta delle 
sue radici. Un viaggio per 

caso o forse per destino quello non 
programmato dalla star del cine-
ma francese di origini senegalesi 
compiuto per riaccompagnare nel 
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far risultare il tutto forzato e arti-
ficioso. A ciò si collega l’inevitabile 
scarsa caratterizzazione dei perso-
naggi che subiscono trasformazio-
ni radicali dettate da motivazioni 
prive di consistenza (es. il devoto 
Jacopo che si abbandona a una 
festa in stile Una notte da leoni 
perché scopre l’omosessualità della 
sorella).

In conclusione, anche se spesso 
prevedibile, il film risulta piace-
vole e divertente e nella sequenza 
finale, dulcis in fundo, esalta quel 
valore di amicizia, del quale Luca 
e Paolo si fanno da sempre porta-
voce, che aiuta ad aprire gli occhi 
e a ritrovare la strada maestra nei 
confronti di scelte sbagliate. Un 
valore che è eterno e sopravvive an-
che alla morte.

Giallorenzo Di Matteo

IL VIAGGIO DI YAO

U

fatto, i due partono. Yao e Seydou 
iniziano a conoscersi. L’attore rac-
conta al bambino di suo figlio Na-
than e dei rapporti non buoni con la 
ex moglie, Yao confessa di non aver 
mai visto il mare e di voler diven-
tare astronauta da grande. I due si 
fermano in un villaggio a comprare 
un regalo per Nathan. Durante una 
cena il bambino gli chiede consigli 
per diventare attore. 

Quella sera in un locale Seydou 
conosce la bella cantante Gloria. 
La donna racconta di vivere una 
vita sempre in viaggio e di man-
dare i soldi che guadagna per suo 
figlio. Il mattino dopo la ragazza 
chiede a Seydou se può accompa-
gnarla a un’audizione. I tre in auto 
vengono fermati dalla polizia: Sey-
dou è costretto a pagare per poter 
essere lasciato andare. Gloria dice 
a Seydou che lui è come se fosse 
bianco agli occhi della popolazione 
locale. Yao gli dice che è nero fuori 

e bianco dentro come il Bounty. Il 
ragazzino risponde al telefono di 
Seydou e parla con Nathan. Sey-
dou propone a Gloria di seguirlo a 
Parigi ma la ragazza gli risponde 
che lui non conosce l’Africa. Duran-
te una sosta per fare rifornimento, 
la ragazza va via. Seydou dice a 
Yao che deve tornare a Dakar per 
prendere il suo aereo e mette il ra-
gazzino su un pullman. Ma poco 
dopo ci ripensa, lo va a riprendere 
e lo porta al mare. Il mattino dopo 
l’auto si guasta. I due trovano un 
passaggio da un uomo con un car-
retto. Un meccanico recupera l’au-
to e li invita a pranzo a casa sua. 
I due restano a casa dell’uomo che 
si chiama Ibra fino a sera. Al calar 
del sole, Ibra gli mostra che il con-
fine con la Mauritania è proprio lì 
davanti. L’uomo racconta che suo 
nonno emigrò in Francia dove di-
venne un operaio di una nota casa 
automobilistica, poi era tornato 
nella sua terra natale dove era 
morto. Poi parla del destino: è Dio 
che passeggia in incognito. Seydou 
si sveglia all’alba, la moglie del 
meccanico gli dice, osservando la 
linea di confine, di prendere come 
ispirazione per i suoi passi i suoi 
avi, poi lo esorta a riportare a casa 
il bambino. 

Il mattino dopo Seydou riparte 
con Yao, vede da lontano la casa 
della sua famiglia d’origine e dice 
che ci tornerà con suo figlio Na-
than. Poi riporta Yao a casa. Quel-
la sera Seydou viene presentato a 
tutta la comunità del villaggio. Il 
mattino dopo riparte, Yao gli dà 
una busta per Nathan. Yao al vil-
laggio racconta a tutti di aver vi-
sto il mare e parla di tutte le cose 
che ha fatto con Seydou.

Un viaggio, anzi “il” viag-
gio, un percorso di un 
uomo alla scoperta delle 
sue radici. Un viaggio per 

caso o forse per destino quello non 
programmato dalla star del cine-
ma francese di origini senegalesi 
compiuto per riaccompagnare nel 

suo villaggio il piccolo Yao che ha 
percorso quasi quattrocento chilo-
metri solo per farsi autografare il 
suo libro.

La fonte d’ispirazione per il re-
gista Philippe Godeau è stato pro-
prio Omar Sy: l’attore francese, la 
sua improvvisa popolarità grazie 
al personaggio interpretato nel 
film di successo Quasi amici, il fat-
to che anche la sua sia una storia 
di sradicamento. Mescolando arte 
e vita, il film affronta il tema delle 
origini e anche la questione della 
paternità, fortemente sentita an-
che da Sy, padre di cinque figli. La 
somiglianza è evidente con questa 
storia di un attore di successo che 
desidera portare suo figlio alla sco-
perta del paese dei suoi antenati e 
che si ritrova a fare questo viaggio 
in compagnia di un bambino di-
verso rispetto al suo. 

È singolare il ribaltamento di 
ruolo che avviene in questo film 
per Omar Sy. Dopo aver interpre-
tato in diverse occasioni il ruolo 
dello sradicato (pensiamo solo a 
Mister Chocolat di Roschdy Zem 
e a Samba di Eric Toledano e Oli-
vier Nakache), questa volta l’attore 
incarna uno strano ‘bianco’ dal-
la pelle nera. Il divo Seydou Tall 
viene paragonato dal bambino se-
negalese suo fan, a un ‘Bounty’, il 
famoso snack “nero fuori, bianco 
dentro”. Questa battuta richiama 
il tema dell’alterità affrontato nel 
film da una prospettiva diversa 
e regalando a Sy (figlio di immi-
grati africani e proveniente dalle 
banlieu) un ruolo legato alla sua 
vera storia familiare.

Tra le righe della narrazione, si 
percepisce chiaramente il pensiero 
di Godeau (che da bambino andava 
a trovare il padre che era stato tra-
sferito in Mali per lavoro) sulla ter-
ra d’Africa. Il Senegal descritto nel 
film è lontano dai luoghi comuni 
turistici ma è invece un paese pieno 
di cultura e antiche tradizioni.

Terzo lungometraggio per Gode-
au (dopo Le dernier pour la route 
del 2009 e 11.6 del 2013), e terza 

collaborazione del regista con la 
sceneggiatrice Agnès de Sacy, il 
film è letteralmente illuminato dal 
sorriso e dallo sguardo pulito del 
giovanissimo Lionel Louis Basse, 
un viso espressivo come pochi che 
incarna alla perfezione l’immagi-
ne di un Senegal aperto a culture 
diverse e mondi lontani.

A metà strada tra il road movie 
e la fiaba, Il viaggio di Yao è un 
film sospeso tra realtà e finzione, 
tra strade polverose, ritmi, odori, 
sapori di una terra che non smette 
di affascinare gli occidentali.

Per Omar Sy, divenuto anch’egli 
una star del cinema (come il perso-
naggio che interpreta) si tratta di 
un’altra storia di un’amicizia in-
tensa e particolare. D’altronde per 
un attore che ha fatto dell’essere 
un ‘quasi amico’ la sua fortuna, il 
tema dell’amicizia è destinato a ri-
presentarsi con prepotenza in una 
carriera fatta di cinema di grandi 
incassi in Francia alternata a in-
cursioni in grandi produzioni hol-
lywoodiane.

Il viaggio di Yao è un film sem-
plice (e a tratti fin troppo semplici-
stico) che ha comunque il pregio di 
trattare temi come le differenze tra 
culture, l’arricchimento che può 
venire dal ‘diverso’ e le difficoltà 
della paternità in modo lieve e a 
tratti toccante.

Elena Bartoni
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Lio Piccolo, 1952. Il quat-
tordicenne Carlo Mon-
giorgi uccide Emilio, fi-
glio della ricca signora 

veneziana Clara Vestri Musy, in 
quanto indemoniato. Il giovane 
funzionario Furio Momenté viene 
incaricato dal Ministero di Grazia 
e Giustizia di Roma di indagare se-
gretamente per smentire e insab-
biare il coinvolgimento dei prelati 
per non compromettere il governo 

della DC, viste le opposizioni di 
Clara che, da sostenitrice politica, 
è divenuta un’acerrima nemica. 

Un anno prima, Carlo frequenta 
il catechismo con il miglior amico 
Paolino; Gino, il sacrestano, inse-
gna loro a temere e a rispettare il 
Signor Diavolo, rinchiuso sotto la 
lastra collocata davanti all’altare 
della chiesa. Il nuovo chierichetto 
Emilio è considerato demoniaco per 
la sua dentatura da maiale; suor 
Dolores, cugina di Carlo, accusa 
il nuovo arrivato della morte del-
la sua sorellina Valeria, sbranata 
nella culla. Paolino spacca il fanali-
no della bicicletta di Emilio, che si 
vendica facendolo inciampare du-
rante la comunione, costringendo-
lo a calpestare l’ostia consacrata. 
Paolino si ammala e, prima di mori-
re, promette a Carlo di inviargli un 
segnale dall’aldilà. Emilio confida 
a Carlo che l’unico modo per perce-
pire la presenza dell’amico è offrire 
un’ostia consacrata a un maiale; 
compiuto il volere del chierichetto, 
Carlo percepisce la presenza del de-
funto e, terrorizzato, racconta tutto 
ai genitori e a Dolores, che sugge-
risce di bruciare il maiale. Ucciso 
l’animale, il padre di Carlo muore 
e il ragazzo, raggiunto da Emilio, lo 
uccide con la fionda di Paolino. 

Clara dichiara alla polizia che 
Emilio soffriva di epilessia, per cui 
era stato sottoposto a elettroshock 
e a interventi che lo avevano deva-
stato sia fisicamente che psicologi-
camente. In ospedale, Emilio si era 
affezionato a Valeria, bambina nata 
prematura e rimasta orfana, per cui 
Clara l’aveva adottata ma la piccola 
era morta poco dopo per cause na-
turali. La donna accusa Gino, suor 
Dolores e Padre Amedeo, sacerdote, 
che aveva pratica un esorcismo su 
Emilio, per aver alimentato la su-
perstizione che aveva ucciso il figlio. 

A Venezia, Furio riceve un pac-
chetto con dei canini di un maiale. 

Egli scopre che il corpo di Emilio è 
stato seppellito prima di un esame 
medico approfondito. Carlo accetta 
di parlare con Furio e gli confida che 
i denti sono di Emilio e che il defun-
to è nato dal rapporto tra Clara e 
un verro, costretta dal folle marito. 
Clara contatta Furio, intenzionata a 
denunciare i danni comportati dalla 
Fede; al contempo, il funzionario le 
propone di riesumare la salma del 
figlio, ma viene richiamato dal Mi-
nistero e sollevato dall’incarico per 
aver attirato troppa attenzione. 

Furio rimane comunque a Lio 
Piccolo, accolto nel dormitorio del-
la chiesa del paese in cui, di notte, 
percepisce il pianto di un neonato. 
Egli scopre che Dolores è morta un 
mese prima e che Gino è sparito da 
diverso tempo. Il sacrestano accet-
ta di incontrare Furio e gli mostra il 
registro parrocchiale del 1943, che 
testimonia il rinvenimento dei resti 
di Valeria e la richiesta segreta di 
Clara al Monsignore di battezzare 
la defunta; inoltre, la donna aveva 
richiesto di rimuovere i canini dal 
corpo di Emilio per evitare dicerie, 
impedendo un esame approfondito 
della salma. I resti di Valeria sono 
seppelliti nella cripta sotto la la-
stra, unica prova che incriminereb-
be Clara e dimostrerebbe la natura 
maligna di Emilio. Gino apre la bo-
tola ma non ha il coraggio di scen-
dere, per cui Furio si avventura da 
solo; il sacrestano chiude il passag-
gio e, prima di rimanere al buio, 
Furio si accorge di Carlo, accanto a 
Gino: sorride mettendo in mostra i 
suoi denti da maiale. 

Tratto dal libro dello stes-
so Avati, il regista torna 
agli albori del genere che 
lo ha consacrato, un goti-

co padano che rievoca le atmosfere 
dei suoi primi film, riproponendosi 
senza cadere nell’anacronismo tanto 

da realizzare uno degli horror ita-
liani più interessanti e notevolmente 
riusciti degli ultimi anni. Avati si 
allontana nuovamente dal contesto 
urbano di un Dario Argento o dagli 
scenari internazionali di un Lucio 
Fulci, privilegiando paesaggi recon-
diti e poco esplorati dal cinema di 
genere nostrano, ambienti che, nella 
loro componente primordiale di ter-
ra, aria e acqua (a cui si aggiungerà 
anche il fuoco purificatore), sem-
brano ricondurre il soggetto a una 
dimensione arcaica, attraversata 
dalle paure più ataviche e dai suoi 
sentimenti più primordiali. 

La grande capacità di Avati si 
dimostra nel non spaventare at-
traverso artifici convenzionali (non 
manca un gusto per l’orrido, resti-
tuito dagli effetti speciali di Sergio 
Stivaletti, soprattutto nella sequen-

di Pupi Avati
IL SIGNOR DIAVOLO
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Produzione: Antonio Avati, Pupi Avati per 
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Regia: Pupi Avati
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Chanteraide, soprannomi-
nato “orecchio d’oro”, è l’a-
nalista acustico assoldato 
dalla Marina francese per 

prestare servizio nel sottomarino 
Titan, incaricato di recuperare un 
gruppo di soldati in Siria. Improv-
visamente, viene captato un miste-
rioso suono che il protagonista clas-
sifica erroneamente come quello di 
un capodoglio malato; il suono tor-
na e Chanteraide inizia a ritenerlo 
un sottomarino russo, che però non 
corrisponde ad alcuna imbarcazio-
ne attiva. L’errore di valutazione 
mette in pericolo l’equipaggio, che 
viene rilevato e attaccato dalle for-
ze nemiche, salvandosi per miraco-
lo. Tornati a Brest, Chanteraide è 
chiamato a rispondere del suo er-
rore. La Marina classifica il suono 
come drone, ipotesi smentita da 
Chanteraide per aver percepito un 
riduttore epicicloidale e presenza 
di vita a bordo. 

L’ammiraglio Alfost comunica a 
Grandchamp, capitano di Titan, e 

WOLF CALL - MINACCIA IN ALTO MARE
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Egli scopre che il corpo di Emilio è 
stato seppellito prima di un esame 
medico approfondito. Carlo accetta 
di parlare con Furio e gli confida che 
i denti sono di Emilio e che il defun-
to è nato dal rapporto tra Clara e 
un verro, costretta dal folle marito. 
Clara contatta Furio, intenzionata a 
denunciare i danni comportati dalla 
Fede; al contempo, il funzionario le 
propone di riesumare la salma del 
figlio, ma viene richiamato dal Mi-
nistero e sollevato dall’incarico per 
aver attirato troppa attenzione. 

Furio rimane comunque a Lio 
Piccolo, accolto nel dormitorio del-
la chiesa del paese in cui, di notte, 
percepisce il pianto di un neonato. 
Egli scopre che Dolores è morta un 
mese prima e che Gino è sparito da 
diverso tempo. Il sacrestano accet-
ta di incontrare Furio e gli mostra il 
registro parrocchiale del 1943, che 
testimonia il rinvenimento dei resti 
di Valeria e la richiesta segreta di 
Clara al Monsignore di battezzare 
la defunta; inoltre, la donna aveva 
richiesto di rimuovere i canini dal 
corpo di Emilio per evitare dicerie, 
impedendo un esame approfondito 
della salma. I resti di Valeria sono 
seppelliti nella cripta sotto la la-
stra, unica prova che incriminereb-
be Clara e dimostrerebbe la natura 
maligna di Emilio. Gino apre la bo-
tola ma non ha il coraggio di scen-
dere, per cui Furio si avventura da 
solo; il sacrestano chiude il passag-
gio e, prima di rimanere al buio, 
Furio si accorge di Carlo, accanto a 
Gino: sorride mettendo in mostra i 
suoi denti da maiale. 

Tratto dal libro dello stes-
so Avati, il regista torna 
agli albori del genere che 
lo ha consacrato, un goti-

co padano che rievoca le atmosfere 
dei suoi primi film, riproponendosi 
senza cadere nell’anacronismo tanto 

da realizzare uno degli horror ita-
liani più interessanti e notevolmente 
riusciti degli ultimi anni. Avati si 
allontana nuovamente dal contesto 
urbano di un Dario Argento o dagli 
scenari internazionali di un Lucio 
Fulci, privilegiando paesaggi recon-
diti e poco esplorati dal cinema di 
genere nostrano, ambienti che, nella 
loro componente primordiale di ter-
ra, aria e acqua (a cui si aggiungerà 
anche il fuoco purificatore), sem-
brano ricondurre il soggetto a una 
dimensione arcaica, attraversata 
dalle paure più ataviche e dai suoi 
sentimenti più primordiali. 

La grande capacità di Avati si 
dimostra nel non spaventare at-
traverso artifici convenzionali (non 
manca un gusto per l’orrido, resti-
tuito dagli effetti speciali di Sergio 
Stivaletti, soprattutto nella sequen-

za d’apertura, in cui il sanguino-
lento si mescola con il perturbante 
restituito da delle bambole argen-
tiane), ma lavorando su una regia, 
scenografia e fotografia in grado di 
celare il Male, permettendogli di 
manifestarsi nelle atmosfere cupe 
che permeano il film, capace di in-
quietare sottilmente anche attra-
verso semplici inquadrature d’am-
biente, schiudendo un mondo tanto 
familiare quanto ignoto. 

Sebbene la superstizione e i suoi 
effetti siano il fil rouge della vicen-
da, non assistiamo a una detection 
razionale finalizzata a smantella-
re le credenze popolari al fine di 
svelare un orrore più tangibile e 
umano, come in Non si sevizia un 
paperino di Fulci; nel film di Avati 
si vive costantemente a cavallo tra 
reale e sopranaturale, tra verità e 

IL SIGNOR DIAVOLO
menzogna, in un clima di apertura 
del senso che scandisce un thriller 
in cui è difficile demarcare i buoni 
tra i cattivi perché non si è in gra-
do di distinguere razionalmente il 
bene dal male, tanto da non per-
mettere alcuna risoluzione nean-
che nel criptico finale, alla stregua 
del suo capolavoro La casa dalle 
finestre che ridono. 

Avati realizza un film sulla pau-
ra atavica ed eterna di non riuscire 
ad accedere a una verità univoca, 
sul costante timore di vivere a ca-
vallo tra mondi contrastanti e os-
simorici, sul tentativo di riscoprire 
quel legame tra io e mondo che, al 
giorno d’oggi, continua a rimanere 
oscuro ed enigmatico quanto le te-
nebrose scenografie veneziane. 

Leonardo Magnante

Chanteraide, soprannomi-
nato “orecchio d’oro”, è l’a-
nalista acustico assoldato 
dalla Marina francese per 

prestare servizio nel sottomarino 
Titan, incaricato di recuperare un 
gruppo di soldati in Siria. Improv-
visamente, viene captato un miste-
rioso suono che il protagonista clas-
sifica erroneamente come quello di 
un capodoglio malato; il suono tor-
na e Chanteraide inizia a ritenerlo 
un sottomarino russo, che però non 
corrisponde ad alcuna imbarcazio-
ne attiva. L’errore di valutazione 
mette in pericolo l’equipaggio, che 
viene rilevato e attaccato dalle for-
ze nemiche, salvandosi per miraco-
lo. Tornati a Brest, Chanteraide è 
chiamato a rispondere del suo er-
rore. La Marina classifica il suono 
come drone, ipotesi smentita da 
Chanteraide per aver percepito un 
riduttore epicicloidale e presenza 
di vita a bordo. 

L’ammiraglio Alfost comunica a 
Grandchamp, capitano di Titan, e 
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C
al suo vice D’Orsi che il presidente 
francese vuole inviare un gruppo 
di forze in Finlandia a causa delle 
minacce di un attacco nucleare da 
parte della Russia; Grandchamp 
viene nominato capitano del For-
midable, sottomarino nucleare 
lanciamissili, mentre D’Orsi viene 
posto al comando di Titan con il 
compito di scortare Formidable in 
mare aperto. 

In segreto, Chanteraide conduce 
le sue indagini e scopre una cartella 
inerente al Timor 3, il terrore sovie-
tico, un sottomarino le cui caratteri-
stiche sonore corrispondono a quelle 
del misterioso suono, non registrato 
nel database in quanto in stato di 
disarmo da anni. Anche gli inglesi 
hanno percepito lo stesso transito-
rio e i riferimenti incrociati hanno 
condotto al Timor 3, per cui le accu-
se su Chanteraide decadono e viene 
richiesto a bordo del Formidable, 
anche se la sera della partenza 
Grandchamp è costretto a escluder-
lo dall’equipaggio per delle tracce di 
cannabis rilevate nelle urine. 

Dopo la partenza dei sottoma-
rini, la Marina è avvertita con 
urgenza dello sparo di un missile 
dal mare di Bering, diretto verso 
la Francia, per cui Grandchamp 
deve far perdere le tracce del For-
midable al più presto e tentare di 
abbattere il missile russo, ma con 
insuccesso. Chanteraide analizza 
il suono e conferma che a lanciare 
è stato il Timor 3, anche se un’ano-
malia nel rapporto peso-resistenza 
del missile conferma che è troppo 



  

40

leggero per essere una testata nu-
cleare. Intanto Grandchamp, su 
ordine del presidente, si prepara 
alla contromossa. 

Il generale comunica ad Alfost 
che le indagini americane hanno 
testimoniato che in realtà il Timor 
3 non è nelle mani dei russi, bensì 
dei jihadisti, che hanno lanciato 
un missile vuoto per attendere la 
risposta francese e innescare una 
guerra nucleare; Grandchamp ha 
ormai ricevuto l’ordine di lancio 
e qualsiasi interferenza verrebbe 
considerata nemica ma, nonostan-
te ciò, il presidente vuole inter-
rompere la contromossa, a costo di 
neutralizzare Formidable.

Alfost e Chanteraide vengono 
condotti sul Titan per poter rin-
tracciare il sonar di Formidable; 
prima di un possibile scontro, 
D’Orsi tenta di raggiungere il sot-
tomarino con un siluro subacqueo 
per poter avvertire Grandchamp 
ma, ritenendo il Titan ormai un 
nemico, il Formidable apre il fuo-
co. I due sottomarini si attaccano a 
vicenda; prima di affondare, Gran-

dchamp viene contattato da Chan-
teraide che gli chiede di fidarsi di 
lui e non lanciare la testata; prima 
di morire, il comandante blocca il 
lancio.

Grazie all’aiuto di Alfost, Chan-
teraide è l’unico membro del Titan 
a salvarsi e a tornare in superficie. 

L’opera prima di Anto-
nin Baudry si dimostra 
alquanto curiosa nel suo 
tentativo di importare un 

genere cinematografico poco usua-
le nella cinematografia francese, 
evitando saggiamente il ricorso 
a un mimetismo nei confronti del 
cinema americano, favorendo uno 
stile personale che poggia sul mi-
nuzioso lavoro di sound design di 
Randy Thom.

Il suono diventa il vero e proprio 
protagonista, in particolar modo 
nella prima parte, incentrata sulle 
ricerche di Chanteraide in merito 
alla misteriosa traccia captata nel 
sottomarino. Se nella seconda par-
te il film si ripiega più tradizional-
mente sul classico thriller geopoliti-
co, in cui la suspense è data dalla 
scadenza inerente al lancio missi-
listico da parte di Grandchamp, la 
prima è improntata maggiormente 
come un thriller della “memoria”, in 
cui il protagonista compie un gioco 
con la propria mente per ricorda-
re le caratteristiche del misterioso 
suono e rimediare al proprio errore, 
favorendo delle atmosfere che diffi-
cilmente si rintracciano in un film 
del genere, maggiormente incentra-
to sull’azione e sugli intrighi inter-
nazionali rispetto a una dimensio-

ne più intimistica e psicologica. La 
presenza costante della misteriosa 
traccia la relega a un fantasma 
acustico che aleggia sulla vita di 
Chanteraide, come nell’affascinante 
sequenza di sesso con la sua compa-
gna in cui i gemiti e sospiri di piace-
re si mescolano al ricorso ossessivo 
del criptico suono, generando un’in-
quietudine quasi da film giallo, ba-
sti pensare ai giochi mnemonici dei 
protagonisti dei thriller di Dario 
Argento, di cui è possibile citare la 
sequenza di sesso di L’uccello dalle 
piume di cristallo, in cui il protago-
nista, in un momento di intimità, 
è costantemente rapito dal ricordo 
dell’aggressione a cui ha assistito, 
la cui immagine diventa una pre-
senza ossessiva che si mescola col 
piacere del momento, come l’enig-
matico tracciato di Chanteraide. 

Se l’intero film si scandisce sul 
potere dell’acustico rispetto al vi-
sivo (si pensi a come il vero anta-
gonista della vicenda sia il suono, 
mentre i nemici concreti non ven-
gono mai mostrati), il finale fa-
vorisce la dimensione del silenzio 
(privilegiando solamente la mu-
sica extradiegetica), un’assenza 
sonora scandita dall’emblematica 
inquadratura in cui Chanteraide, 
nel risalire in superficie, si tappa 
le orecchie urlando a causa dello 
sbalzo di pressione, gesto che me-
taforicamente sembra veicolare le 
conseguenze devastanti a cui i mi-
steri di un mondo microscopico, di 
un inconscio acustico piuttosto che 
ottico, possono condurre. 

 Leonardo Magnante
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P
Panoramix sta mettendo 
insieme i vari ingredien-
ti per preparare la sua 
preziosa pozione magica 
per i suoi amici Galli fino 

a quando cade per sbaglio dall’al-
bero. Asterix ed Obelix lo trovano 
a terra: all’inizio il druido non ac-

cetta e non confessa di aver avuto 
questo incidente (in fondo ad un 
vero druido come lui non può ac-
cadere una cosa del genere). Alla 
fine Panoramix, accettando un po’ 
l’età che avanza e di conseguenza 
il fatto di avere meno forza fisica 

e mentale per poter essere il sag-
gio e unico detentore della formula 
della pozione magica, si convince a 
cercare un successore per potergli 
rivelare l’importantissima e vitale 
ricetta per il suo villaggio. Il gio-
vane druido da trovare dovrà tra i 
requisiti richiesti essere una per-
sona di talento ma soprattutto di 
fiducia; questo perché la pozione 
è preziosa per i Galli e allo stesso 
tempo allettante per chi ha inten-
zione di rubarla, vista l’incredibi-
le energia e forza donata a chi la 
beve. L’anziano druido infermo de-
cide così di farsi accompagnare in 
questa impegnativa ricerca dalla 
fantastica coppia di amici Asterix 
e Obelix. Ma a mettere i bastoni 
tra le ruote in questa missione 
sarà Rancorix, suo ex compagno 
di infanzia e di studi. In passato 
le loro strade si erano divise a cau-
sa dell’assegnazione di un premio 
per il giovane druido studente con 
l’invenzione più geniale. In gio-
ventù infatti proprio Rancorix e 
Panoramix erano i più talentuosi: 
mentre il primo aveva creato una 
polverina magica in grado di crea-
re degli effetti naturali spettacola-
ri, il secondo invece aveva ideato, 
aggiudicandosi il premio, quella 
che sarebbe diventata la pozione 
vitale per i Galli. Ciò aveva crea-
to in Rancorix (come si evince dal 
nome) del risentimento e dell’odio 
nei confronti dell’ex amico. Per cer-
care il giovane successore Panora-
mix deve addentrarsi nella Fore-
sta dei Carnuti, dimora dei druidi 
a cui gli è riservato l’accesso esclu-
sivo e così Asterix ed Obelix sono 
costretti a rimaner fuori; il druido 
infortunato non sa davvero da chi 
farsi accompagnare per poter var-
care quella soglia fino a che a sor-
presa dal paiolo che si erano por-
tati con loro spunta una fanciulla, 
Melina, sua fedelissima allieva, 
che si era addormentata nella pen-
tola e che era arrivata con loro sin 
lì. I druidi però non accetteranno 
mai una femminuccia così Panora-
mix si fa accompagnare dalla ra-
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ne più intimistica e psicologica. La 
presenza costante della misteriosa 
traccia la relega a un fantasma 
acustico che aleggia sulla vita di 
Chanteraide, come nell’affascinante 
sequenza di sesso con la sua compa-
gna in cui i gemiti e sospiri di piace-
re si mescolano al ricorso ossessivo 
del criptico suono, generando un’in-
quietudine quasi da film giallo, ba-
sti pensare ai giochi mnemonici dei 
protagonisti dei thriller di Dario 
Argento, di cui è possibile citare la 
sequenza di sesso di L’uccello dalle 
piume di cristallo, in cui il protago-
nista, in un momento di intimità, 
è costantemente rapito dal ricordo 
dell’aggressione a cui ha assistito, 
la cui immagine diventa una pre-
senza ossessiva che si mescola col 
piacere del momento, come l’enig-
matico tracciato di Chanteraide. 

Se l’intero film si scandisce sul 
potere dell’acustico rispetto al vi-
sivo (si pensi a come il vero anta-
gonista della vicenda sia il suono, 
mentre i nemici concreti non ven-
gono mai mostrati), il finale fa-
vorisce la dimensione del silenzio 
(privilegiando solamente la mu-
sica extradiegetica), un’assenza 
sonora scandita dall’emblematica 
inquadratura in cui Chanteraide, 
nel risalire in superficie, si tappa 
le orecchie urlando a causa dello 
sbalzo di pressione, gesto che me-
taforicamente sembra veicolare le 
conseguenze devastanti a cui i mi-
steri di un mondo microscopico, di 
un inconscio acustico piuttosto che 
ottico, possono condurre. 

 Leonardo Magnante
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U

cetta e non confessa di aver avuto 
questo incidente (in fondo ad un 
vero druido come lui non può ac-
cadere una cosa del genere). Alla 
fine Panoramix, accettando un po’ 
l’età che avanza e di conseguenza 
il fatto di avere meno forza fisica 

e mentale per poter essere il sag-
gio e unico detentore della formula 
della pozione magica, si convince a 
cercare un successore per potergli 
rivelare l’importantissima e vitale 
ricetta per il suo villaggio. Il gio-
vane druido da trovare dovrà tra i 
requisiti richiesti essere una per-
sona di talento ma soprattutto di 
fiducia; questo perché la pozione 
è preziosa per i Galli e allo stesso 
tempo allettante per chi ha inten-
zione di rubarla, vista l’incredibi-
le energia e forza donata a chi la 
beve. L’anziano druido infermo de-
cide così di farsi accompagnare in 
questa impegnativa ricerca dalla 
fantastica coppia di amici Asterix 
e Obelix. Ma a mettere i bastoni 
tra le ruote in questa missione 
sarà Rancorix, suo ex compagno 
di infanzia e di studi. In passato 
le loro strade si erano divise a cau-
sa dell’assegnazione di un premio 
per il giovane druido studente con 
l’invenzione più geniale. In gio-
ventù infatti proprio Rancorix e 
Panoramix erano i più talentuosi: 
mentre il primo aveva creato una 
polverina magica in grado di crea-
re degli effetti naturali spettacola-
ri, il secondo invece aveva ideato, 
aggiudicandosi il premio, quella 
che sarebbe diventata la pozione 
vitale per i Galli. Ciò aveva crea-
to in Rancorix (come si evince dal 
nome) del risentimento e dell’odio 
nei confronti dell’ex amico. Per cer-
care il giovane successore Panora-
mix deve addentrarsi nella Fore-
sta dei Carnuti, dimora dei druidi 
a cui gli è riservato l’accesso esclu-
sivo e così Asterix ed Obelix sono 
costretti a rimaner fuori; il druido 
infortunato non sa davvero da chi 
farsi accompagnare per poter var-
care quella soglia fino a che a sor-
presa dal paiolo che si erano por-
tati con loro spunta una fanciulla, 
Melina, sua fedelissima allieva, 
che si era addormentata nella pen-
tola e che era arrivata con loro sin 
lì. I druidi però non accetteranno 
mai una femminuccia così Panora-
mix si fa accompagnare dalla ra-

gazza vestita da maschio per poter 
consultare il consiglio dei druidi. 
Nel tempo i suoi “colleghi” hanno 
stilato una lista dei giovani druidi 
più in gamba esistenti; così a Pa-
noramix non resta che consultare 
e seguire questo elenco per poter 
intraprendere la sua ricerca per 
un valido successore. Avendo come 
riferimento questa selezione par-
te per il suo viaggio con Melina, 
Asterix e Obelix in tutta la Gallia 
ma le migliori giovani promesse 
precedentemente individuate e 
selezionate si rivelano in realtà 
per un motivo o per un altro non 
adatti. Nel frattempo Rancorix si è 
avvalso di un aiutante, un piccolo 
cinghiale e si reca (per precederlo) 
lì dove sta per arrivare il suo odia-
to ex collega per poter conquistare 
la fiducia di un “valido candidato”: 
Emmentalix, molto abile nel ma-
neggiare pozioni e alambicchi che 
ha però il mito di Panoramix. Così 
Rancorix insegna di nascosto al ra-
gazzo una magia per creare un ef-
fetto arcobaleno con le farfalle che 
riesce a convincere Panoramix al 
suo arrivo. Il druido pensa di aver 
trovato il giovane giusto per la 
missione e una volta intrapreso il 
viaggio di ritorno verso il villaggio 
e data la fiducia al ragazzo, il sag-
gio druido svela ad Emmentalix la 
pozione magica. Ad un certo punto 
durante il tragitto il giovane viene 
lasciato solo con Melina quando 
compare Rancorix che, senza al-
cuna remora, se ne approfitta per 
rubare la pozione magica e farne 
un uso malvagio. Intanto al villag-
gio, dove la pozione sta finendo, ha 
preso le redini il bardo Assurance-
tourix senza la benché minima ca-
pacità di leader. Per questo viene 
sbeffeggiato dalle donne del villag-
gio, che si riveleranno fondamen-
tali nella difesa dall’attacco dei 
romani (che nel frattempo si erano 
accorti di un villaggio indebolito 
dalla mancanza degli uomini ma 
soprattutto della pozione magica). 
Così in risposta alla incapacità da 
leader del bardo, le mogli dei Gal-

li bevono le ultime gocce della po-
zione magica rimasta per potersi 
difendere dai continui attacchi dei 
romani. Fino a quando la pozione 
finisce. Rancorix aveva preso una 
versione sbagliata del preparato 
(mescolata da Emmentalix) e ora 
è ingigantito e reso enorme e mo-
struoso, intanto Panoramix è feri-
to e messo fuori gioco e per questo 
chiede all’allieva Melina, che era 
presente quando lui aveva messo 
a punto una piccola parte dell’in-
fuso portentoso come dimostrazio-
ne per Emmentalix, di preparare 
lei la pozione da somministrare ad 
Asterix ed Obelix per poter scon-
figgere il malvagio Rancorix. Così 
il villaggio, dopo la sconfitta di 
Rancorix e l’ennesima per i ro-
mani, tornerà alla normalità e il 
segreto della pozione resterà solo 
nella mente della piccola... o forse 
no? 

Un ritmo che conquista 
fin dai titoli di inizio sul-
le note di “Dead Or Alive 
- You Spin Me Round”. 
La sfida non era delle più 

semplici, dal momento che Aste-
rix e il segreto della pozione ma-
gica era già film d’animazione nel 
1986 e perché il personaggio di 
Asterix compie proprio quest’anno 
60 anni dall’uscita del primo fu-
metto. Quando parliamo di Aste-
rix ci riferiamo ad una tradizio-
ne, ad un mondo fatto di diverse 
trasposizioni cinematografiche, 
dieci lungometraggi animati, tra 
le quali nell’immaginario riman-
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gono quelle con attori in carne ed 
ossa con la coppia fissa Gerard 
Depardieu e Christian Clavier. 
Proprio i più appassionati (e non 
solo) non saranno delusi da que-
sta versione animata in computer 
grafica dai colori sgargianti. Al 
centro di questo nuovo racconto c’è 
il druido Panoramix ma la storia 
prende vita solo grazie all’aiuto 
della formidabile coppia Asterix 
ed Obelix, fondamentale per la 
salvezza dell’intero villaggio. Con 
il pretesto dell’incidente iniziale 
di Panoramix si scherza sull’età, 
sui propri limiti e su come si pos-
sa usare il proprio talento: se con 
megalomania, esibizionismo e con 
il solo scopo di stupire (e questo è 
l’obiettivo del rivale Rancorix) op-
pure con quello di essere a servizio 
degli altri e quindi dell’usare la 
magia e i propri poteri come dono. 
Questa è la vera forza del druido 
Panoramix da quando è giovane, 
che continua a mantenere nel suo 
difficile percorso di cambiamen-
to e maturazione. Vediamo infatti 
all’inizio della vicenda come non 
accetti il fatto di invecchiare, sba-
gliare e di non poter avere più la 
stessa potenza magica che aveva 
una volta. Con un’ironia pazzesca 
e con l’aiuto degli abitanti del suo 
villaggio viene quindi affrontata 
dal druido l’accettazione dei pro-
pri limiti. Altro tema importante 
è quello della fiducia dal momento 
che solo nella mente di Panoramix 
sta il segreto della pozione magi-
ca che si troverà costretto a svelare 
ma solo ad un valido successore. 
Pensare che in una realtà pretta-
mente maschile ed anche un piz-

zico maschilista di questa storia 
(i Galli decidono, i druidi non ac-
cettano donne etc...) la salvezza dei 
Galli è nelle mani di una giovanis-
sima donna, Melina, e di tutte le 
donne del villaggio e questo va a 
sottolineare l’importanza dell’ele-
mento femminile e femminista del-
la storia. I fan ritroveranno le im-
mancabili scene dei romani con il 
loro irresistibile dialetto e dei loro 
tentativi di conquistare il villaggio 
degli avversari, così come anche il 
bardo Assurancetourix continua 
ad essere sbeffeggiato o le simpa-
tiche scenette di due Galli che cer-
cano in tutti i modi di creare delle 
nuove e valide pozioni che si rive-
lano esplosive o con altri divertenti 
ed imprevisti effetti catastrofici. 

La parabola del sarcasmo, del 
divertimento e dello humour trova-
no il proprio apice nella ricerca del 
successore di Panoramix, in tutti 
quei tentativi necessari per trovare 
il giusto giovane druido fino all’in-
contro con Gesù che moltiplica i 
pani (una scena divertente senza 
essere dissacrante). Se ci pensiamo 
bene umorismo un po’ patriottico e 
avventura fanno da sempre da filo 
conduttore nelle avventure di Aste-
rix ed Obelix. Pensate che Albert 
Uderzo e René Goscinny idearono 
il nome Asterix dal francese “aste-
risque” (asterisco) nella sua doppia 
valenza di “piccola stella” ma an-
che di “rimando a fondo pagina”, 
con l’aggiunta del suffisso -ix che 
nel fumetto caratterizza i nomi di 
praticamente tutti i Galli. Non tutti 
sanno poi che oltre a rappresenta-
re una caricatura del Gallo medio, 
la loro origine è legata ad un modo 

ironico di raccontare la politica. Ci 
basti pensare che la prima striscia 
del fumetto venne pubblicata pochi 
mesi dopo l’elezione di Charles de 
Gaulle a Presidente della Repubbli-
ca. Fece infatti la sua apparizione 
nel 1959 quando in Francia vi era 
ancora il ricordo dell’invasione na-
zista. In quell’anno Radio Luxem-
bourg fece la coraggiosa proposta di 
fondare un giornale per i giovani, 
sfruttando la radio come suppor-
to pubblicitario. François Claute-
aux, futuro direttore della testata, 
sul debutto della nuova serie con 
la mitica coppia dei Galli affermò 
: «Astérix incarna maliziosamen-
te tutte le virtù dei nostri antenati 
Galli. L’umorismo di René Goscin-
ny e Uderzo vi farà amare questo 
piccolo guerriero baffuto, personag-
gio nuovo nel mondo dei fumetti.» 
È interessante quindi il fatto che ad 
ispirare già quattro film live action 
di Asterix, in un periodo in cui sia-
mo abituati a grandi supereroi mu-
scolosi o dalle grandi capacità, sia 
un antieroe dal fisico minuto e di 
dimensioni ridotte e più abile con il 
cervello che con la forza bruta. Aste-
rix continua anche nel 2019 a por-
tare sempre con sé una spada, un 
corto gladio in una fodera celeste, 
che non usa quasi mai, preferendo 
battersi al bisogno a mani nude con 
pugni e sganassoni. A confronto 
con i battibecchi dei saggi druidi e 
la voglia di stare insieme e di fare 
comunità di questo villaggio della 
Gallia, appare molto più cruda la 
guerra che conduciamo noi ogni 
giorno. 

Giulia Angelucci 

di Lorna Tucker
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V
Vivianne è dubbiosa su 
come raccontarsi, foto-
grafie del suo percorso da 
icona punk a ribelle della 

moda e attivista politica. Si alza 
dal letto, la vediamo all’opera tra 

bozzetti e libri, in voce off accenna 
alle sue precoci capacità e ai futuri 
interessi.

Vigilia della settimana londine-
se della moda ultimi dettagli con 

modelli e assistenti. Col marito e 
direttore artistico, Andreas Kron-
thaler, si lamenta, è delusa e stan-
ca. Rivela di aver perso la fiducia 
nei genitori, per avergli nascosto 
l’epilogo della vita di Cristo, e 
che voleva diventare un cavalie-
re, pronto e impegnato nelle cose. 
Sulla musica di Mozart scorrono le 
immagini della sfilata londinese. 

Si passa agli anni Sessanta tra 
studi d’arte, il rock n’roll e l’incon-
tro col primo marito, filmati d’ar-
chivio illustrano il sogno america-
no e il suo svanire.

Vivianne in bici nell’odierno 
traffico della City si alterna alle 
vecchie immagini del figlio, che 
racconta l’irrequieta convivenza 
con Malcolm McLaren. Lasciato 
l’impiego di insegnante e incinta 
del nuovo compagno, nutre nuovi 
dubbi, spazzati via dall’efferve-
scenza del rapporto. Spezzoni sul-
la swinging London e musica dei 
Suicide, illustrano il racconto delle 
imprese commerciali della coppia, 
uno spaccio di dischi ricercati e 
vestiti, che cambia nome ad ogni 
nuova collezione tra immaginari 
fetish, pin-up e punk. 

All’interno del Victoria & Albert 
Museum Claire Wilcox mostra la 
Destroy Muslim t-shirt, e spiega le 
caratteristiche che ne hanno fatto 
un simbolo punk. Vivienne ricor-
dando il World’s End Shop svela 
quanto nostalgia, atemporalità e 
individualità siano connesse alla 
sua visione della moda.

Un servizio fotografico con An-
dreas e la stilista e altri materiali 
d’archivio, accompagna le rive-
lazioni riguardo al loro incontro 
e all’evoluzione del loro rapporto 
professionale e sentimentale.

Vivienne racconta la fine del pe-
riodo punk e la necessità di evol-
versi, da cui nascerà la Pirate Col-
lection, mostrata dalla Wilcox e da 
filmati d’epoca. Il successo conse-
guente porta alla lacerazione con 
McLaren. Invece il rapporto con 
Andreas è paritario, pur rappre-
sentabile negli stereotipi di musa/
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ironico di raccontare la politica. Ci 
basti pensare che la prima striscia 
del fumetto venne pubblicata pochi 
mesi dopo l’elezione di Charles de 
Gaulle a Presidente della Repubbli-
ca. Fece infatti la sua apparizione 
nel 1959 quando in Francia vi era 
ancora il ricordo dell’invasione na-
zista. In quell’anno Radio Luxem-
bourg fece la coraggiosa proposta di 
fondare un giornale per i giovani, 
sfruttando la radio come suppor-
to pubblicitario. François Claute-
aux, futuro direttore della testata, 
sul debutto della nuova serie con 
la mitica coppia dei Galli affermò 
: «Astérix incarna maliziosamen-
te tutte le virtù dei nostri antenati 
Galli. L’umorismo di René Goscin-
ny e Uderzo vi farà amare questo 
piccolo guerriero baffuto, personag-
gio nuovo nel mondo dei fumetti.» 
È interessante quindi il fatto che ad 
ispirare già quattro film live action 
di Asterix, in un periodo in cui sia-
mo abituati a grandi supereroi mu-
scolosi o dalle grandi capacità, sia 
un antieroe dal fisico minuto e di 
dimensioni ridotte e più abile con il 
cervello che con la forza bruta. Aste-
rix continua anche nel 2019 a por-
tare sempre con sé una spada, un 
corto gladio in una fodera celeste, 
che non usa quasi mai, preferendo 
battersi al bisogno a mani nude con 
pugni e sganassoni. A confronto 
con i battibecchi dei saggi druidi e 
la voglia di stare insieme e di fare 
comunità di questo villaggio della 
Gallia, appare molto più cruda la 
guerra che conduciamo noi ogni 
giorno. 

Giulia Angelucci 
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bozzetti e libri, in voce off accenna 
alle sue precoci capacità e ai futuri 
interessi.

Vigilia della settimana londine-
se della moda ultimi dettagli con 

modelli e assistenti. Col marito e 
direttore artistico, Andreas Kron-
thaler, si lamenta, è delusa e stan-
ca. Rivela di aver perso la fiducia 
nei genitori, per avergli nascosto 
l’epilogo della vita di Cristo, e 
che voleva diventare un cavalie-
re, pronto e impegnato nelle cose. 
Sulla musica di Mozart scorrono le 
immagini della sfilata londinese. 

Si passa agli anni Sessanta tra 
studi d’arte, il rock n’roll e l’incon-
tro col primo marito, filmati d’ar-
chivio illustrano il sogno america-
no e il suo svanire.

Vivianne in bici nell’odierno 
traffico della City si alterna alle 
vecchie immagini del figlio, che 
racconta l’irrequieta convivenza 
con Malcolm McLaren. Lasciato 
l’impiego di insegnante e incinta 
del nuovo compagno, nutre nuovi 
dubbi, spazzati via dall’efferve-
scenza del rapporto. Spezzoni sul-
la swinging London e musica dei 
Suicide, illustrano il racconto delle 
imprese commerciali della coppia, 
uno spaccio di dischi ricercati e 
vestiti, che cambia nome ad ogni 
nuova collezione tra immaginari 
fetish, pin-up e punk. 

All’interno del Victoria & Albert 
Museum Claire Wilcox mostra la 
Destroy Muslim t-shirt, e spiega le 
caratteristiche che ne hanno fatto 
un simbolo punk. Vivienne ricor-
dando il World’s End Shop svela 
quanto nostalgia, atemporalità e 
individualità siano connesse alla 
sua visione della moda.

Un servizio fotografico con An-
dreas e la stilista e altri materiali 
d’archivio, accompagna le rive-
lazioni riguardo al loro incontro 
e all’evoluzione del loro rapporto 
professionale e sentimentale.

Vivienne racconta la fine del pe-
riodo punk e la necessità di evol-
versi, da cui nascerà la Pirate Col-
lection, mostrata dalla Wilcox e da 
filmati d’epoca. Il successo conse-
guente porta alla lacerazione con 
McLaren. Invece il rapporto con 
Andreas è paritario, pur rappre-
sentabile negli stereotipi di musa/

insegnante e talentuoso studente. 
Carlo D’Amerio e Bella Freud 

raccontano il periodo delle liti con 
McLaren e la ripartenza, a carat-
tere familiare dal World’s End 
Shop. Momenti di libertà creativa 
scherniti dalla stampa inglese tra-
dizionale, come durante il Terry 
Wogan Show.

Il successo attuale porta ad una 
mancanza di controllo qualitati-
vo che Vivianne costantemente 
rimprovera a sé a ai collaborato-
ri. Una Vivianne combattiva, che 
dopo aver vinto i dubbi dei critici 
col doppio conferimento del pre-
mio di stilista dell’anno, è adesso 
impegnata in spedizioni in An-
tartide come attivista ambienta-
le. Un dovere sentito in maniera 
diversa dai propri collaboratori, 
specialmente da Andreas, oberato 
dal lavoro e più centrato sull’im-
pegno creativo. L’azienda pare 
così combattuta tra una ricerca di 
sostenibilità e critica al sistema 
di produzione di massa (attraver-
so gli interventi alle manifesta-
zioni di Vivienne) e le prerogati-
ve di sviluppo (le nuove aperture 
dei negozi di New York e Parigi). 
Similmente la Westwood si inter-
roga sulla riuscita dell’intervista. 
L’omaggio di modelle e compagni 
di lavoro accompagna le sue uscite 
in passerella fino ai titoli di coda 
e oltre.

Lorna Tucker, già regi-
sta per gruppi musicali 
e autrice di video per la 
moda, esordisce nel lun-
gometraggio con un docu-

mentario su Vivienne Westwood, 
con la quale aveva già collaborato. 
Una biografia che abbraccia oltre 
quarant’anni di vita dell’icona 
britannica e cerca di restituirne 
la complessità del carattere e delle 
esperienze.

La pellicola si posa struttural-
mente sulla lunga intervista che la 
stilista ha concesso alla sua sodale 
durante una settimana. Su questo 
canovaccio che adotta una prospet-

tiva cronologica e opta per l’invisi-
bilità dell’intervistatrice, si inseri-
scono due modalità alternative, se 
non antitetiche. Da un lato trovia-
mo la manifestazione, attraverso il 
materiale d’archivio e le interviste 
dei collaboratori, degli snodi esi-
stenziali e professionali rilevanti, 
dall’altro è mostrato il modo di la-
vorare di Vivienne nell’allestimen-
to di una collezione nel presente.

La prima opzione segue i binari 
consueti di compendio storico-no-
stalgico e le logiche prevedibili di 
celebrazione del soggetto assecon-
dando le usuali forme di narra-
zione biografica. Le riprese attuali 
mostrano i dubbi della Westwood e 
le complesse dinamiche lavorative 
interne scardinando l’ordito crono-
logico e, immergendo lo spettatore 
nel presente dell’azione, minano la 
forma da resoconto.

L’intento agiografico si scontra 
col progetto di un ritratto a tutto 
tondo della stilista e del suo la-
voro, questo conflitto fa sì che il 
documentario pecchi di omogenei-
tà, sia mancando in approfondi-
mento storico su alcuni passaggi 
(lo splendido materiale d’archivio 
meriterebbe più spazio) sia riser-
vando troppo poco spazio all’azio-
ne presente, affinché faccia presa 
sullo spettatore in maniera non 
episodica.

Aldilà della riuscita del film bi-
sogna riconoscere come la presenza 
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strategica di alcune sequenze (l’e-
sternazione della Westwood di al-
cune riserve sulle modalità del suo 
raccontarsi, il suo essere restia, al-
cune dichiarazioni finali dei prota-

gonisti) indica come, sia la regista 
sia il suo soggetto, abbiano senti-
to l’aporìa conseguente l’unione 
di categorie come la celebrazione, 
l’attivismo e la moda, e l’abbiano 

sfruttata proprio per dare conto 
della personalità eclettica della 
Westwood e del suo ambiente.

Andrea Cardelli

Capitolo I. Lacrime na-
poletane. Nella Napoli 
del 1972, Peppino Lo Ci-
cero, vedovo e guappo in 
pensione, spera nel futuro 

da killer professionista di suo figlio 
Mimmo, nonostante la titubanza 
di quest’ultimo verso gli omicidi 
incaricatigli. Mimmo viene assas-
sinato dal cartomante Mr. Ics, as-
soldato da un misterioso uomo. 

Capitolo II. La settimana 
enigmatica. Peppino contatta il 
suo amico Totò, temendo che possa 
essere accaduto qualcosa a Mim-
mo, promettendo di scatenare una 
guerra. Mentre attende Totò in 
un edificio abbandonato, Peppino 
è raggiunto da Rita, una vecchia 
conoscenza che non vede da anni. 
Totò comunica all’amico il ritrova-
mento del cadavere di Mimmo, per 
cui Peppino sceglie di vendicarlo, 
nonostante Totò cerchi di convin-
cerlo a non intromettersi. 

Capitolo III. Guapparia. I 
due protagonisti sono ricevuti da 
Don Guarino, il boss della famiglia 

C
T
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che ha cresciuto il protagonista e 
Mimmo, ma improvvisamente 
Peppino lo uccide, scatenando uno 
scontro a fuoco. A casa, scoprono 
che gli uomini di Don Lava, boss 
napoletano antagonista di Don 
Guarino, tengono Rita in ostaggio, 
in attesa del ritorno di Peppino. 
Uccisi i nemici, i protagonisti ra-
piscono Ilario Lava, il nipote del 
boss. Ferito, Totò viene curato da 
Rita, desiderosa di cambiare vita, 
dato che la violenza ha sempre fat-
to parte del suo passato a partire 
dalle losche attività del padre; la 
donna voleva fuggire con Peppi-
no, sebbene fosse sposato, prima 
che diventasse un sicario della ca-
morra. Peppino contatta Toni Tre 
Dita, scagnozzo di Don Lava, per 
comunicargli del rapimento di Ila-
rio e gli propone di liberarlo solo 
se il boss gli consegnerà l’assassi-
no di Mimmo. Peppino racconta a 
Rita un vecchio modo di dire di un 
defunto cugino, che affermava che 
5 fosse il numero perfetto, somma 
delle due braccia, due gambe e un 
volto, che rendono il soggetto au-
tonomo. 

Capitolo IV. Il sorriso della 
morte. Peppino chiede al suo ami-
co Ciro di prendere il posto di Totò, 
in quanto ferito, durante lo scam-
bio di prigionieri. Toni Tre Dita 
conferma di avere Mr. Ics e orga-
nizzano l’incontro con Don Lava, 
che deve molto a Peppino per aver-
gli ucciso il suo peggior nemico. 

Capitolo V. 5 è il numero per-
fetto. Durante lo scambio, gli uo-
mini di Don Guarino raggiungono 
i protagonisti e aprono il fuoco, uc-
cidendo Don Lava, per cui Peppino 
sospetta del tradimento di uno dei 

suoi amici. Peppino fugge con Mr. 
Ics ma decide di non ucciderlo e la-
sciarlo andare, sebbene il ragazzo 
si vendichi chiamando gli scagnoz-
zi di Lava; Totò fa scappare Pep-
pino e Rita, che si rifugiano in Pa-
rador. Tempo dopo, Peppino legge 
dell’arresto del nuovo boss del clan 
dei Lava: Totò, il traditore che ha 
architettato l’omicidio di Mimmo 
affinché Peppino scatenasse una 
guerra ed eliminasse i due boss, 
permettendo la sua ascesa. 

Tratto dalla sua famo-
sa graphic novel, il film 
di Igort porta sul grande 
schermo le atmosfere del 

fumetto, rimediandole con strate-
gie visive e narrative tipiche di un 
certo cinema noir, la cui atmosfera 
permea una Napoli singolare, lon-
tana dal degradante realismo di 
un Gomorra, più affine a una fu-
mettistica Gotham City. 

Sin dai titoli di testa (in cui 
emerge anche una forte compo-
nente western), il linguaggio ci-
nematografico tenta di restituire 
alcune peculiarità dello stile fu-
mettistico, a partire dall’utilizzo 
di uno split screen che, in sequen-
ze di tensione, affianca più inqua-
drature come fossero vignette. Al 
contempo, rispetto allo stile sca-
bro e minimalista del fumetto, la 
messinscena risulta estremamente 
curata e accesa, scandita dalla fo-
tografia del danese Nicolaj Brüel 
(David di Donatello per il pluri-
premiato Dogman), che illumina 
ogni scorcio della città con gusto 
espressionista, attento al chiaro-
scuro dato dalle ombre dei vicoli 

senza rinunciare a colori accesi 
e plastici, favorendo tinte rosse e 
verdi che sembrano immergere lo 
spettatore in una realtà quasi sur-
reale.

Narrativamente, il film presenta 
diversi topoi del racconto noir, a 
partire dalla centralità del perso-
naggio maschile (interpretato dal 
poliedrico Toni Servillo), costretto 
a confrontarsi con i propri fan-
tasmi e sensi di colpa in una rete 
di violenza, tradimenti e amori 
difficili (sebbene la protagonista 
femminile, interpretata da Vale-
ria Golino, avrebbe richiesto una 
maggior focalizzazione). La scrit-
tura risulta abilmente curata nel 
saper affiancare agli archetipi del 
genere dei sentiti omaggi al cine-
ma orientale, le cui atmosfere per-
meano anche la grapich novel, ide-
ata durante la sua permanenza in 
Giappone per lavorare per la casa 
editrice Kodansha, e che vedono 
la loro messinscena grazie alla 
collaborazione con Marco Muller, 

Ottobre 1945. Don Gio-
vanni Barbareschi prende 
in consegna un ufficiale 
tedesco da una baita sulle 

montagne della Valtellina: insie-
me percorrono un sentiero fino a 
incontrare dei militari al confine 
svizzero che condurranno l’ufficia-
le a un giusto processo.

Siamo quindi alla fine di un lun-
go percorso di guerra, di sangue e 
sacrificio che ebbe inizio con una 
legge del Gennaio 1927 che decre-
tava lo scioglimento dei reparti 
scout e il loro assorbimento nella 
generale organizzazione dell’Ope-
ra Nazionale Balilla. Mussolini, 
infatti, non voleva che i giovani 
si riunissero secondo ideali e pro-
getti diversi da quelli ben precisi e 
consolidati del regime.

Alcuni degli scout di Milano si 

AQUILE RANDAGIE
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sfruttata proprio per dare conto 
della personalità eclettica della 
Westwood e del suo ambiente.

Andrea Cardelli

5 È IL NUMERO PERFETTO

suoi amici. Peppino fugge con Mr. 
Ics ma decide di non ucciderlo e la-
sciarlo andare, sebbene il ragazzo 
si vendichi chiamando gli scagnoz-
zi di Lava; Totò fa scappare Pep-
pino e Rita, che si rifugiano in Pa-
rador. Tempo dopo, Peppino legge 
dell’arresto del nuovo boss del clan 
dei Lava: Totò, il traditore che ha 
architettato l’omicidio di Mimmo 
affinché Peppino scatenasse una 
guerra ed eliminasse i due boss, 
permettendo la sua ascesa. 

Tratto dalla sua famo-
sa graphic novel, il film 
di Igort porta sul grande 
schermo le atmosfere del 

fumetto, rimediandole con strate-
gie visive e narrative tipiche di un 
certo cinema noir, la cui atmosfera 
permea una Napoli singolare, lon-
tana dal degradante realismo di 
un Gomorra, più affine a una fu-
mettistica Gotham City. 

Sin dai titoli di testa (in cui 
emerge anche una forte compo-
nente western), il linguaggio ci-
nematografico tenta di restituire 
alcune peculiarità dello stile fu-
mettistico, a partire dall’utilizzo 
di uno split screen che, in sequen-
ze di tensione, affianca più inqua-
drature come fossero vignette. Al 
contempo, rispetto allo stile sca-
bro e minimalista del fumetto, la 
messinscena risulta estremamente 
curata e accesa, scandita dalla fo-
tografia del danese Nicolaj Brüel 
(David di Donatello per il pluri-
premiato Dogman), che illumina 
ogni scorcio della città con gusto 
espressionista, attento al chiaro-
scuro dato dalle ombre dei vicoli 

senza rinunciare a colori accesi 
e plastici, favorendo tinte rosse e 
verdi che sembrano immergere lo 
spettatore in una realtà quasi sur-
reale.

Narrativamente, il film presenta 
diversi topoi del racconto noir, a 
partire dalla centralità del perso-
naggio maschile (interpretato dal 
poliedrico Toni Servillo), costretto 
a confrontarsi con i propri fan-
tasmi e sensi di colpa in una rete 
di violenza, tradimenti e amori 
difficili (sebbene la protagonista 
femminile, interpretata da Vale-
ria Golino, avrebbe richiesto una 
maggior focalizzazione). La scrit-
tura risulta abilmente curata nel 
saper affiancare agli archetipi del 
genere dei sentiti omaggi al cine-
ma orientale, le cui atmosfere per-
meano anche la grapich novel, ide-
ata durante la sua permanenza in 
Giappone per lavorare per la casa 
editrice Kodansha, e che vedono 
la loro messinscena grazie alla 
collaborazione con Marco Muller, 

esperto di cinema asiatico, soprat-
tutto nelle sequenze delle spara-
torie omaggianti un certo cinema 
hongkongese (Igort ha dichiarato 
quanto Napoli assomigli a Hong 
Kong).

Il regista realizza una storia di 
senso di colpa e vendetta, scritta 
senza cadere nel pietismo ma man-
tenendo una sottile ironia (si pensi 
ai nomi dei protagonisti, rievocan-
ti la celebre coppia De Curtis-De 
Filippo) e un ritmo costante, che 
equilibra l’action (con sequenze 
minuziosamente curate, soprattut-
to negli effetti sanguinolenti) con la 
traiettoria intimistica di Peppino, 
che si conclude nel Parador, meta 
caraibica inventata da Igort, che, 
con le sue atmosfere paradisiache 
opposte alla plumbea Napoli, ac-
compagna la riflessione ultima di 
Servillo, il suo accettare i tranelli 
della vita quasi con sguardo puri-
ficato, al fine di potersi permettere 
una vecchiaia serena, alla stregua 
di un uomo onesto. 

Il film rinfresca il panorama ci-
nematografico nostrano, inseren-
dosi in un desiderio collettivo di 
rinnovamento e di svincolamento 
dalla vulgata del realismo, di-
mostrando come determinati ar-
chetipi del nostro cinema possano 
sottoporsi a processi di rielabora-
zione antirealistica, permettendo 
più punti di vista su determinate 
realtà conflittuali, evitando l’ef-
fetto déjà vu di molte produzioni 
(anche pluripremiate) contempo-
ranee, spesso ridondanti e ripeti-
tive. 

Leonardo Magnante

Ottobre 1945. Don Gio-
vanni Barbareschi prende 
in consegna un ufficiale 
tedesco da una baita sulle 

montagne della Valtellina: insie-
me percorrono un sentiero fino a 
incontrare dei militari al confine 
svizzero che condurranno l’ufficia-
le a un giusto processo.

Siamo quindi alla fine di un lun-
go percorso di guerra, di sangue e 
sacrificio che ebbe inizio con una 
legge del Gennaio 1927 che decre-
tava lo scioglimento dei reparti 
scout e il loro assorbimento nella 
generale organizzazione dell’Ope-
ra Nazionale Balilla. Mussolini, 
infatti, non voleva che i giovani 
si riunissero secondo ideali e pro-
getti diversi da quelli ben precisi e 
consolidati del regime.

Alcuni degli scout di Milano si 

AQUILE RANDAGIE
di Gianni Aureli

Origine: Italia, 2019

Produzione: Francesco Losavio (Finzioni 
Cinematografiche)

Regia: Gianni Aureli

Soggetto: Gianni Aureli

Sceneggiatura: Massimo Bertocci

Interpreti: Alessandro Intini (Don Giovanni 
Barbareschi), Teo Guarini (Giulio Cesare 
Uccellini Kelly), Romeo Tofani (Andrea 
Checchi Baden), Anna Malvaso (Elena), 
Ralph Palka (SS Obergruppenfuhrer)

Durata: 107’

Distribuzione: Luce-Cinecittà

Uscita: 30 settembre 2019 

O
rifiutano di deporre ufficialmen-
te le armi e gli ideali e continua-
no a incontrarsi e a organizzare 
un’opposizione concreta al regime 
e all’invasione nazifascista contri-
buendo alla salvezza di centinaia 
di vite, di cittadini ebrei e perse-
guitati politici.

Il nuovo nucleo dell’associazione 
scoutistica si chiama Aquile Ran-
dagie, guidato da Andrea Ghetti, 
detto Baden e da Giulio Cesare 
Uccellini detto Kelly che si pre-
figgono di aiutare gli altri in ogni 
circostanza, nel compimento di 
quei valori sociali di solidarietà e 
abnegazione propri del movimento 
scoutistico.

Il gruppo scopre un luogo fanta-
stico in mezzo ai monti, la Val Co-
dera, una piana alla fine di un sen-
tiero impervio che diventa la base 
di riunioni e uscite clandestine.

Naturalmente non manca la 
repressione delle milizie fasciste, 
bene attente a mantenere l’ordine 
costituito né i pestaggi di cui è vit-
tima Kelly che resta sordo da un 
orecchio per il resto dei suoi anni.

Ugualmente sono presenti le 
storie d’amore come quella tra 
Elena e Gaetano che rappresenta 
l’evoluzione da una modalità poco 
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più che adolescenziale, propria 
dell’epoca, a una presa di coscien-
za adulta fino al sacrificio: Gaeta-
no sarà disperso nella guerra d’A-
frica mentre Elena sarà fucilata, 
insieme ad altri, dalle truppe re-
pubblichine.

Dopo il 1943 i ragazzi dedica-
no la loro azione a supportare in 
ogni modo la resistenza partigiana 
entrando a fare parte di OSCAR, 
l’organizzazione di assistenza dei 
ricercati dai nazisti.

Alla fine della guerra le Aquile 

Randagie tutelano anche i tede-
schi (vedi scena iniziale) e gli ita-
liani autori delle violenze per otte-
nere per loro un giusto processo e 
una pena equa.

Il regista Gianni Aureli, 
trentotto anni, scout da 
quando ne aveva sette, 
dopo un’intensa attività, 

arricchita da premi e riconosci-
menti, come produttore e regista 
di audiovisivi, spot, cortometrag-
gi e video promozionali ha capito 
che era il momento di raccontare 
la sfida che il gruppo scoutistico 
lanciò al regime fascista per al-
meno tre motivi: rappresentare 
una parte poco conosciuta del no-
stro Paese; costituire uno slancio 
ispirativo per le azioni dei gio-
vani d’oggi e, ovviamente, ripe-

I

scare e fare riaffiorare le idee e i 
sentimenti portanti della propria 
evoluzione personale. Tutte e tre 
le motivazioni sono state ampia-
mente realizzate sullo schermo 
con originalità espressiva e con-
sumata coerenza narrativa.

La forza della ragione e del sen-
timento, l’insistenza sulla verità 
delle idee è stata portata avanti da 
un gruppo di giovani attori per lo 
più sconosciuti ma capaci di far-
si seguire nel loro slancio umano 
fatto d’ingenuità naif e di controllo 
professionale.

Altri attori più noti e collauda-
ti non avrebbero saputo regalarci 
la stessa intensità del loro inedito 
sguardo e la fresca assolutezza del-
la loro passione sociale.

Fabrizio Moresco

Copenaghen, giugno 2020.
Lars e Christian sono 

un duo di poliziotti, molto 
affiatati, dell’unità crimi-

ni speciali. 
Lars è sposato da anni con una 

donna che ha problemi deambula-
tori, affezionata a Christian che 
frequenta abitualmente la loro 
casa.

Una mattina, all’alba, i due po-
liziotti escono in perlustrazione: 
sono sulle tracce di un criminale 
libico di nome Ezra. Christian nel-
la fretta dimentica la sua arma a 
casa.

Giunti sul luogo, intercettano 
Ezra che è appena uscito da un ap-
partamento; le punte delle scarpe 
insanguinate lo tradiscono. I due 
uomini lo ammanettano e mentre 
Lars chiama rinforzi, manda l’a-
mico a controllare l’appartamento 
sospetto non senza avergli prima 
consegnato la sua arma.

Approfittando di un attimo di 
distrazione, Ezra riesce a liberarsi 
con l’aiuto di un coltello e con que-
sto aggredisce Lars tagliandogli la 
gola. Nel frattempo Christian fa 
una macabra scoperta: un cadave-
re di un uomo torturato e mutilato 
alle dita delle mani. In un lampo 
capisce che il prigioniero è arma-
to ma, purtroppo, non fa in tempo 
a fermarlo. Mentre Lars rantola a 
terra si lancia in un inseguimento 

tra i tetti che termina con una rovi-
nosa caduta a terra per entrambi.

Semi incosciente Christian vede 
arrivare degli uomini armati che 
prendono prigioniero Ezra. 

Mentre Lars viene portato 
in ospedale in coma, Christian 
schiacciato dai sensi di colpa si 
mette sulle tracce dell’assassino. 
Lo affianca Alex, una poliziotta a 
cui è stato ufficialmente affidato il 
caso.

Christian riferisce al suo capo 
che alcuni uomini hanno prelevato 
Ezra; in effetti si tratta di agenti 
della CIA che sono sulle tracce di 
un terrorista islamico di stanza in 
Danimarca, tale Salah Al-Din, a 
capo di una cellula di kamikaze. 

Ezra, il cui padre è stato deca-
pitato dall’Isis in Libia, è l’uomo 
giusto per assolvere il compito ed 
aiutarli a catturare il terrorista; lo 
costringono a collaborare con un 
ricatto, tenendo in ostaggio moglie 
e figli.

Lars nel frattempo muore; Alex 
affranta confessa a Christian che 
aveva una relazione da tre anni 
con l’uomo, da cui aspetta anche 
un figlio. Christian ne è sconvolto.

Nell’inseguire Ezra i due si ri-
trovano coinvolti in una serie di 
peripezie che li porteranno prima 
a Bruxelles e poi fino in Spagna ad 
Almeria dove Salah Al-Din sta pro-
gettando di mettere in atto un mega 
attentato durante una corrida.

E saranno proprio Christian 
ed Alex ad arrivare per primi e a 
sventare con coraggio la potenzia-
le carneficina. Facendosi beffe del-
la CIA.

Dopo una lunga assenza 
dagli schermi (l’ultimo 
film Passion presentato 
a Venezia risale al 2012) 

Brian De Palma con Domino firma 
un’opera che considerare un’espe-
rienza fallimentare e infelice è dire 
poco.

Abituati, infatti, a ben altre 
prove del regista statunitense ba-
sti citare Gli Intoccabili, Vestito 
per uccidere, Mission Impossible, 
Carlito’s Way, Scarface, Femme 

di Brian De Palma
DOMINO

Origine: Danimarca,Francia, Belgio, 
Spagna, 2018

Produzione: Schønne Film, Zilveermer 
Productions, Suroeste Films, N29 
Entertainment BV, Recalcati Multimedia, 
Action Brand di Roberto Capua

Regia: Brian De Palma

Soggetto e Sceneggiatura: Petter 
Skavlan

Interpreti: Nikolaj Coster-Waldau 
(Christian), Carice van Houten (Alex), Guy 
Pearce (Joe Martin), Eriq Ebouaney (Ezra 
Tarzi), Younes Bachir (Miguel), Mohammed 
Azaay (Salah Al Din), Paprika Steen (Hanne 
Toft), Thomas W. Gabrilesson (Wold), Søren 
Malling (Lars Hansen), Jacob Lohmann 
(Poliziotto), Jay Pothof (Musa)

Durata: 88’

Distribuzione: Eagle Pictures

Uscita: 11 luglio 2019 
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DOLCISSIME

C
Chiara, Letizia e Maria-
grazia, detta Mary, sono 
tre inseparabili amiche, 
in conflitto con se stesse 
e con la propria imma-

gine a causa dei chili di troppo. 
Chiara non ha il coraggio di in-
viare una sua foto a Luca, ragaz-
zo con cui chatta da tre mesi e di 
cui è innamorata; rispetto alle 
sue amiche, tenta di seguire una 
dieta, nonostante le tentazioni 
culinarie di sua madre chef. Le-
tizia si prende cura dei suoi fra-
tellini a causa delle continue as-
senze dei genitori, mentre Mary 
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scare e fare riaffiorare le idee e i 
sentimenti portanti della propria 
evoluzione personale. Tutte e tre 
le motivazioni sono state ampia-
mente realizzate sullo schermo 
con originalità espressiva e con-
sumata coerenza narrativa.

La forza della ragione e del sen-
timento, l’insistenza sulla verità 
delle idee è stata portata avanti da 
un gruppo di giovani attori per lo 
più sconosciuti ma capaci di far-
si seguire nel loro slancio umano 
fatto d’ingenuità naif e di controllo 
professionale.

Altri attori più noti e collauda-
ti non avrebbero saputo regalarci 
la stessa intensità del loro inedito 
sguardo e la fresca assolutezza del-
la loro passione sociale.

Fabrizio Moresco

tra i tetti che termina con una rovi-
nosa caduta a terra per entrambi.

Semi incosciente Christian vede 
arrivare degli uomini armati che 
prendono prigioniero Ezra. 

Mentre Lars viene portato 
in ospedale in coma, Christian 
schiacciato dai sensi di colpa si 
mette sulle tracce dell’assassino. 
Lo affianca Alex, una poliziotta a 
cui è stato ufficialmente affidato il 
caso.

Christian riferisce al suo capo 
che alcuni uomini hanno prelevato 
Ezra; in effetti si tratta di agenti 
della CIA che sono sulle tracce di 
un terrorista islamico di stanza in 
Danimarca, tale Salah Al-Din, a 
capo di una cellula di kamikaze. 

Ezra, il cui padre è stato deca-
pitato dall’Isis in Libia, è l’uomo 
giusto per assolvere il compito ed 
aiutarli a catturare il terrorista; lo 
costringono a collaborare con un 
ricatto, tenendo in ostaggio moglie 
e figli.

Lars nel frattempo muore; Alex 
affranta confessa a Christian che 
aveva una relazione da tre anni 
con l’uomo, da cui aspetta anche 
un figlio. Christian ne è sconvolto.

Nell’inseguire Ezra i due si ri-
trovano coinvolti in una serie di 
peripezie che li porteranno prima 
a Bruxelles e poi fino in Spagna ad 
Almeria dove Salah Al-Din sta pro-
gettando di mettere in atto un mega 
attentato durante una corrida.

E saranno proprio Christian 
ed Alex ad arrivare per primi e a 
sventare con coraggio la potenzia-
le carneficina. Facendosi beffe del-
la CIA.

Dopo una lunga assenza 
dagli schermi (l’ultimo 
film Passion presentato 
a Venezia risale al 2012) 

Brian De Palma con Domino firma 
un’opera che considerare un’espe-
rienza fallimentare e infelice è dire 
poco.

Abituati, infatti, a ben altre 
prove del regista statunitense ba-
sti citare Gli Intoccabili, Vestito 
per uccidere, Mission Impossible, 
Carlito’s Way, Scarface, Femme 

fatale, Black Dalia si fa fatica con 
Domino a credere che la mano sia 
la stessa.

Malgrado una carriera costella-
ta di alti e bassi (non certo il solo) 
De Palma, maestro indiscusso del 
thriller ma con incursioni anche 
in altri generi, si è sempre caratte-
rizzato come un regista visionario, 
abile manovratore della camera e 
realizzatore di piani sequenza ar-
ticolati.

Tutti elementi di cui, duole dir-
lo, non vi è traccia in Domino.

Il film è una storia confusa in 
cui si mescolano come in un calde-
rone insipido spionaggio, estremi-
smo islamico, esecuzioni jihadiste, 
violenza. Tutto molto scontato, già 
visto, privo di suspance che non 
appassiona né convince.

Fa eccezione solo l’ultima scena 
in cui si prepara l’attacco in gran-
de stile nel corso di una corrida; se-
quenza in cui si ritrova quel guizzo 
tipico del regista che tanto piace ai 
suoi estimatori. 

Il film paga anche lo scotto di 
una sceneggiatura non a firma del-
lo stesso De Palma, come invece di 
consuetudine, di una produzione 

DOMINO

D

danese e con attori danesi quali ad 
esempio Nikolaj Coster-Waldau e 
Carice von Houten catapultati qui 
direttamene da Il Trono di spade, 
eccezion fatta per l’australiano 
Guy Pearce nel ruolo del capo degli 
agenti della CIA. 

Un film dove, sicuramente, il re-
gista non ha avuto le mani libere 
come forse avrebbe voluto e da qui 
il risultato insoddisfacente.

Firma le musiche il nostro Pino 
Donaggio, per l’ottava volta al 
fianco di De Palma.

Cristina Giovannini

DOLCISSIME
di Francesco Ghiaccio

Origine: Italia, 2019

Produzione: Indiana Production, La 
Piccola Società in collaborazione con 
Vision Distribution

Regia: Francesco Ghiaccio

Soggetto e Sceneggiatura: Francesco 
Ghiaccio, Marco d’Amore, Renata 
Ciaravino (collaborazione), Gabriele Scotti 
(collaborazione)

Interpreti: Giulia Barbuto Costa Da Cruz, 
Alice Manfredini, Margherita De Francisco, 
Giulia Fiorellino, Licia Navarrini, Valeria 
Solarino, Vinicio Marchioni

Durata: 85’

Distribuzione: Vision Distribution

Uscita: 1 agosto 2019 

C
Chiara, Letizia e Maria-
grazia, detta Mary, sono 
tre inseparabili amiche, 
in conflitto con se stesse 
e con la propria imma-

gine a causa dei chili di troppo. 
Chiara non ha il coraggio di in-
viare una sua foto a Luca, ragaz-
zo con cui chatta da tre mesi e di 
cui è innamorata; rispetto alle 
sue amiche, tenta di seguire una 
dieta, nonostante le tentazioni 
culinarie di sua madre chef. Le-
tizia si prende cura dei suoi fra-
tellini a causa delle continue as-
senze dei genitori, mentre Mary 

vive con sua madre Marzia, cam-
pionessa di nuoto, da cui non si 
sente accettata. 

Costretta dalla madre a iscri-
versi a un corso pomeridiano di 
acquagym, Mary chiede alle sue 
amiche di partecipare alla prova, 
nonostante le titubanze iniziali 
a doversi mostrare in costume. 
Nella stessa piscina, Marzia alle-
na la squadra femminile di nuoto 
sincronizzato della scuola, capita-
nata dalla giovane Alice, pupilla 
della coach, invidiata dalle tre 
per il suo fisico atletico. Creden-
do di essere sole, le tre iniziano 
a imitare le movenze leggiadre 
delle compagne che, nascoste, le 

riprendono e postano il video su 
internet. 

Nonostante l’umiliazione del-
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la figlia, Marzia la rimprovera di 
doversi vergognare per il suo peso. 
Letizia vuole prendersi la sua ri-
vincita, per cui convince le due ad 
allenarsi per la gara di nuoto sin-
cronizzato. Le tre scoprono Alice in 
compagnia di un uomo più adulto 
e, credendolo il suo amante, la ri-
prendono col cellulare e minaccia-
no di postare il video online se non 
le addestrerà. 

Alice inizia ad allenare assi-
duamente le tre di nascosto, ma 
una sera sviene e cade in acqua; 
soccorsa dalle tre, rivela di esse-
re stanca della sua vita, passata 
costantemente in piscina per non 
deludere le aspettative di Marzia, 
che la considera l’allieva perfetta. 
La ragazza si avvicina amichevol-
mente alle tre, che decidono di par-
tecipare alla gare con il nome di 
“Dolcissime”. Vista la disponibilità 
della ragazza, le tre la tranquilliz-
zano, dicendole di aver cancellato 
il video. Letizia inizia a cantare 
per scherzo, rivelando le sue doti 
canore, nascoste per paura di mo-
strarsi in pubblico. 

Luca minaccia di sparire se 
Chiara non accetterà di mostrar-
si in chat, per cui la ragazza co-
stringe Alice a rispondere alla 
videochiamata, fingendosi lei. 
Nel frattempo, Marzia regala una 
sua maglietta, appartenente al 
periodo aureo della sua carriera, 
ad Alice per indossarla il giorno 
della gara, gesto che ingelosisce 
Mary. 

Una sera, in un locale Alice in-
vita Letizia sul palco per cantare, 
credendo di aiutarla a superare 
le sue paure, ma la ragazza si op-
pone, insultandola; Alice, al con-
tempo, è arrabbiata con Chiara 
per aver sfruttato il suo aspetto 
per sistemare la storia con Luca, 
di cui Mary e Letizia non sono a 
conoscenza, irate per averlo sapu-
to da Alice. Infine, Mary è fuori di 
sé per la maglietta di Marzia, dato 
che apparteneva a lei; di fronte a 
un’ulteriore battuta sul suo peso, 
la ragazza recupera il video di Ali-
ce e lo posta online. Nonostante le 
accuse della figlia, Marzia afferma 
che Mary non ha fatto nulla per 
meritarsi quella maglietta e le rin-
faccia di essere stata costretta ad 
abbandonare la sua carriera per 
essere rimasta incinta di lei. 

Il video di Alice è virale e a 
scuola iniziano a considerarla una 
poca di buono; sentendosi in col-
pa, Mary va da Alice per scusarsi 
e incontra l’uomo del video, che si 
rivela essere il padre, costretto a 
frequentarla di nascosto dalla ma-
dre, ancora arrabbiata per essere 
stata abbandonata dopo la nascita 
della figlia. Nel frattempo, Chiara 
incontra Luca, con cui corona la 
sua storia d’amore. 

Il giorno della gara, le Dolcissi-
me fanno il loro ingresso e vengono 
accolte dagli applausi del pubblico 
e di Marzia, meravigliata di vede-
re sua figlia. Disinteressate alla 
gara e felici di aver vinto la pau-
ra di mostrare il proprio corpo in 
pubblico, le tre si tuffano a bomba, 
raggiunte amichevolmente da Ali-
ce. 

Dei corpi femminili, atle-
tici e incantevoli, nuotano 
in acqua sotto le note di 
una soave danza, in uno 
spettacolo sensuale e affa-

scinante, abbandonato da una dis-
solvenza incrociata che ci svela la 
solitudine del corpo in sovrappeso 
di Mary, sospesa nell’oscurità del 
proprio oceano personale, in cui, 

quasi intrappolata in un liquido 
amniotico, è staticamente ritratta 
mentre galleggia, impossibilitata a 
muoversi. Compagnia e solitudine, 
complicità e isolamento, dinami-
smo e staticità, vitalità e inattività, 
sono dei binomi che accompagnano 
la più lapalissiana dialettica tra le 
differenti stazze delle ragazze, fil 
rouge che sottende l’intera vicenda 
a partire da questo opening oniri-
co, ripresentato a metà film in cui, 
presa dal panico, Mary si immagi-
na sospesa in acqua e circondata 
dalle leggiadre nuotatrici, simili a 
degli spietati predatori. 

La sceneggiatura del nuovo film 
di Francesco Ghiaccio (scritta in-
sieme a Marco D’Amore, il Ciro di 
Gomorra) si dimostra immediata-
mente il tallone d’Achille dell’in-
tero progetto, insieme alla mec-
canica performance delle giovani 
interpreti, il cui non professioni-
smo si fa percepire abbondante-
mente, dando vita a una recitazio-
ne che trascende la spontaneità e 
la messa in scena di se stesse per 
inaugurare personaggi artificiosi, 
forzati e privi di naturalezza. 

La narrazione, in maniera piut-
tosto scontata, segue il racconto di 
formazione di personaggi sottopo-
sti a crudeli processi di stigmatiz-
zazione sociale ma che si trovano 
improvvisamente a legarsi a un 
soggetto inizialmente antagonista, 
occasione per scovare i punti di 
forza e di uguaglianza nella diver-
sità (topos narrativo estremamen-
te riproposto, si pensi al recente 
Zen sul ghiaccio sottile). 

Il finale ricade in forzature reto-
riche piuttosto semplicistiche che 
sembrano inficiare il messaggio 
stesso del film, privandolo di un 
vero ricorso a un’azione costrutti-
va ed emancipatoria, sofferman-
dosi solamente sul riscatto della 
propria immagine, sicuramente 
notevole ma ritratto dalla pellicola 
in maniera alquanto fugace e inat-
tiva, se non superficiale. 

Leonardo Magnante

D

La polizia irrompe in un 
appartamento, Driss coor-
dina l’azione. Un arresta-
to gli si rivolge in arabo, 
lui replica di non capire.

Nel parcheggio di un carcere, 
Manuel e Imrane giocano a pal-
lone. Quest’ultimo si allontana 
per una telefonata, una volante 
li interrompe. Insieme a un so-
praggiunto gruppo di amici arabi 
aspettano il rilascio di Nouri e si 
danno appuntamento per festeg-
giare.

In macchina Imrane si lamenta 
dei costi per far arrivare la droga. 
Manuel riporta il figlio a Manon, 
la sua ex, insegnandogli qualche 
parola araba.

Imrane si incontra con Driss, 
che minaccia di arrestarlo se non 
fa cadere Reyes nella trappola del-
la polizia.

Alla festa tra danze e scherzi, 
Imrane riceve l’agognata telefona-
ta di Reyes. Driss dalla centrale 
registra la telefonata, poi torna a 
casa dalla figlia.

Il mattino Manuel, Imrane e 
Sergio in auto iniziano la conse-
gna dello spaccio, una moto gli si 
affianca e spara. Manuel riesce a 
salvarsi strisciando sotto le mac-
chine. Sotto shock passa ad avver-
tire la ex.

Una chiamata dalla omicidi 
avverte Driss dell’accaduto, dopo 
aver riconosciuto il cadavere, in-
forma la moglie di Imrane, Mou-
nia, i tre erano amici da anni. 
Vaga per il suo vecchio quartiere 
osserva un anziano che gioca. In 
ufficio fa il punto della situazione 
con i colleghi.

Manuel, capendo di essere brac-
cato, si trasferisce in hotel; dopo 
un duro confronto con un membro 
della gang, decidono di vendicare 
Imrane. Remi della squadra omici-
di mette alle strette Driss riguar-

FRATELLI NEMICI
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quasi intrappolata in un liquido 
amniotico, è staticamente ritratta 
mentre galleggia, impossibilitata a 
muoversi. Compagnia e solitudine, 
complicità e isolamento, dinami-
smo e staticità, vitalità e inattività, 
sono dei binomi che accompagnano 
la più lapalissiana dialettica tra le 
differenti stazze delle ragazze, fil 
rouge che sottende l’intera vicenda 
a partire da questo opening oniri-
co, ripresentato a metà film in cui, 
presa dal panico, Mary si immagi-
na sospesa in acqua e circondata 
dalle leggiadre nuotatrici, simili a 
degli spietati predatori. 

La sceneggiatura del nuovo film 
di Francesco Ghiaccio (scritta in-
sieme a Marco D’Amore, il Ciro di 
Gomorra) si dimostra immediata-
mente il tallone d’Achille dell’in-
tero progetto, insieme alla mec-
canica performance delle giovani 
interpreti, il cui non professioni-
smo si fa percepire abbondante-
mente, dando vita a una recitazio-
ne che trascende la spontaneità e 
la messa in scena di se stesse per 
inaugurare personaggi artificiosi, 
forzati e privi di naturalezza. 

La narrazione, in maniera piut-
tosto scontata, segue il racconto di 
formazione di personaggi sottopo-
sti a crudeli processi di stigmatiz-
zazione sociale ma che si trovano 
improvvisamente a legarsi a un 
soggetto inizialmente antagonista, 
occasione per scovare i punti di 
forza e di uguaglianza nella diver-
sità (topos narrativo estremamen-
te riproposto, si pensi al recente 
Zen sul ghiaccio sottile). 

Il finale ricade in forzature reto-
riche piuttosto semplicistiche che 
sembrano inficiare il messaggio 
stesso del film, privandolo di un 
vero ricorso a un’azione costrutti-
va ed emancipatoria, sofferman-
dosi solamente sul riscatto della 
propria immagine, sicuramente 
notevole ma ritratto dalla pellicola 
in maniera alquanto fugace e inat-
tiva, se non superficiale. 

Leonardo Magnante

La polizia irrompe in un 
appartamento, Driss coor-
dina l’azione. Un arresta-
to gli si rivolge in arabo, 
lui replica di non capire.

Nel parcheggio di un carcere, 
Manuel e Imrane giocano a pal-
lone. Quest’ultimo si allontana 
per una telefonata, una volante 
li interrompe. Insieme a un so-
praggiunto gruppo di amici arabi 
aspettano il rilascio di Nouri e si 
danno appuntamento per festeg-
giare.

In macchina Imrane si lamenta 
dei costi per far arrivare la droga. 
Manuel riporta il figlio a Manon, 
la sua ex, insegnandogli qualche 
parola araba.

Imrane si incontra con Driss, 
che minaccia di arrestarlo se non 
fa cadere Reyes nella trappola del-
la polizia.

Alla festa tra danze e scherzi, 
Imrane riceve l’agognata telefona-
ta di Reyes. Driss dalla centrale 
registra la telefonata, poi torna a 
casa dalla figlia.

Il mattino Manuel, Imrane e 
Sergio in auto iniziano la conse-
gna dello spaccio, una moto gli si 
affianca e spara. Manuel riesce a 
salvarsi strisciando sotto le mac-
chine. Sotto shock passa ad avver-
tire la ex.

Una chiamata dalla omicidi 
avverte Driss dell’accaduto, dopo 
aver riconosciuto il cadavere, in-
forma la moglie di Imrane, Mou-
nia, i tre erano amici da anni. 
Vaga per il suo vecchio quartiere 
osserva un anziano che gioca. In 
ufficio fa il punto della situazione 
con i colleghi.

Manuel, capendo di essere brac-
cato, si trasferisce in hotel; dopo 
un duro confronto con un membro 
della gang, decidono di vendicare 
Imrane. Remi della squadra omici-
di mette alle strette Driss riguar-

FRATELLI NEMICI
di David Oelhoffen

Origine: Francia, Belgio,2018

Produzione: Marc Du Pontavice per One 
World Films

Regia: David Oelhoffen

Soggetto e Sceneggiatura: David 
Oelhoffen, Jeanne Aptekman 
(collaborazione)

Interpreti: Matthias Schoenaerts (Manuel), 
Reda Kateb (Driss), Sabrina Ouazani

(Mounia), Nicolas Giraud (Rémi), Adel 
Bencherif (Imrane), Sofiane Zermani, Marc 
Barbé (Marc), Fianso (Fouad), Gwendolyn 
Gourvenec

Durata: 111’

Distribuzione: Europictures

Uscita: 28 marzo 2019 

L
do ai suoi rapporti con Imrane, ma 
collaborano per scoprire il killer.

Voci di quartiere accusano Ma-
nuel dell’omicidio il quale, inter-
cettato da Driss, rifiuta di colla-
borare come faceva Imrane. Alla 
veglia funebre incontra il padre 
del compagno morto e lo zio Raji, 
il capofila dello spaccio che lo esor-
ta a trovare i responsabili. Mou-
nia sembra l’unica a non dubitare 
dell’amico.

Driss, cacciato dal quartiere, e 
Manuel, scampato a un attentato, 
si mettono d’accordo, quest’ultimo 
collaborerà in cambio di informa-
zioni sugli assassini di Imrane.

Manuel con Fouad uccide un 
cliente sospettato e trova un nu-
mero telefonico che passa a Driss 
per identificarlo.

Informato da Remi, Driss av-
verte Manuel di trovarsi un alibi 
e non opporre resistenza in caso di 
arresto. Seguendo questi consigli, 
e grazie alla testimonianza di Ma-
non, è libero.

Driss dopo aver discusso con 
Manuel va da due anziani, i geni-
tori con cui non ha ormai rapporti, 
parlano in arabo, il padre lo igno-
ra, la madre lo abbraccia.

Manuel e Fuad, attraverso il 
numero di telefono, trovano l’ese-
cutore dell’omicidio, che confessa 
il mandante, Raji il capo clan, zio 
di Imrane.

Manuel comunica a Driss quan-
to sa, insieme ricostruiscono che il 
vecchio ha eliminato Imrane per-
ché lo spaccio interferiva con i suoi 
affari, dopodiché va dallo stesso 
Raji e gli comunica di aver scoper-
to l’identità del killer, il vecchio 
capo dice che lo ucciderà. 

Nonostante le pressione dei su-
periori Driss continua la caccia a 
Reyes, Manuel fa da esca con la 
droga. Durante l’operazione Driss 
interviene per salvare Manuel e 
viene ferito. L’ispettore concede a 

Manuel una notte prima del fer-
mo, quest’ultimo passa da Manon, 
e dopo, eludendo la guardia di 
Emil, va da Raji per vendicarsi.

In macchina, appostato, è visto 
da Yacine, il figlio adolescente di 
Imrane.

Driss, preparata l’irruzione dai 
Reyes, cerca Manuel che, introdot-
tosi in casa del capo clan, uccide 
due guardie. Raji e Manuel parla-
no, il vecchio si giustifica, il figlio 
putativo sembra recedere dal pro-
posito ma, mentre si abbracciano, 
lo uccide. Driss arriva e lo lascia 
andare. 

Manuel, ferito, si dirige verso 
l’auto, ma è raggiunto da un col-
po di pistola: accorre Driss, ma è 
tardi.

Foto giovanili in b/n ritraggono 
insieme Driss, Imrane e Manuel 
sorridenti.
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Presentato in concorso 
alla 75a Mostra di Ve-
nezia, Fratelli nemici è 
un polar diretto da Da-

vid Oelhoffen, che trasferisce nel 
genere alcuni dei temi ricorrenti 
nei film precedenti attraverso una 
scrittura che lascia spazio all’in-
terpretazione.

La lotta con i legami familiari 
e culturali finisce per essere l’asse 
tematico e drammatico sotteso alla 
trama che coinvolge i protagonisti 
e li accomuna.

I fratelli nemici del titolo sono 
Driss, poliziotto della narcotici, e 
Manuel, spacciatore, i due in gio-
ventù, insieme ad Imrane, avevano 
uno stretto rapporto d’amicizia. 

Entrambi sono uomini soli con 
figli e senza un rapporto col pa-
dre. Driss nell’arco del film tenta 
senza riuscirci il riavvicinamento 
alla famiglia, il suo percorso viene 
esemplificato nel suo legame con la 
lingua araba. Dalla scena inizia-
le, quando finge di non conoscerla, 
all’incontro con i genitori durante 

il quale la parla fluentemente, nel-
la versione italiana la sequenza 
viene lasciata senza traduzione o 
sottotitolaggio.

Al contrario Manuel, senza ge-
nitori, ma adottato dalla grande 
famiglia di Imrane, subisce un al-
lontanamento, venendo condanna-
to a morte dalla famiglia adottiva. 
Per vendetta uccide Raji, che sim-
bolicamente e non solo rappresen-
ta il padre. Similmente viene con 
ogni probabilità ucciso da Yacine, 
sorta di figlio adottivo in nuce. 

Una serie di ombre, indizi porta-
no lo spettatore a interrogarsi sul 
suo rapporto con Mounia e sulle 
affinità col figlio di Imrane (altez-
za, modo di vestire), relazioni pa-
rentali che richiamano le violenze 
e i tradimenti della tragedia greca.

I due protagonisti condividono 
lo status di reietto, il malvivente 
viene sospettato dell’omicidio di 
Imrane. Il poliziotto subisce sia le 
accuse di tradimento per la scelta 
esistenziale, e il conseguente auto 
esilio dal quartiere, che quelle dei 

colleghi per i suoi legami passati. 
Questo parallelismo è sottolineato 
dalla concomitanza drammatur-
gica e dalla somiglianza delle si-
tuazioni e dei rapporti Manuel/
Fouad e Driss/Remi.

Diverso però è il modo di vivere 
e la relativa messinscena dei due: 
la staticità di Driss, il suo sguar-
do di controllo dall’alto è comple-
mentare con la mobilità acrobatica 
di Manuel, uno a rappresentare il 
pensiero, l’altro l’azione. Dualismo 
che si ritrova nell’alternanza di se-
quenze movimentate con la camera 
a mano e sequenze contemplative, 
notturne.

Il film attesta lo spostamento del 
genere nelle periferie, attraverso 
una topologia della solitudine che 
mostra scale, cortili, porte, luoghi 
dell’attesa, spesso spasmodica. Il 
movimento da orizzontale con gli 
inseguimenti, si è trasformato in 
verticale, alla ricerca di un’im-
plausibile via di fuga.

Andrea Cardelli

P

Cinque attori e un regi-
sta stanno allestendo uno 
spettacolo il cui titolo si 
rifà al beckettiano Aspet-

tando Godot. Massimo, Giorgio, 
Federica, Maria, Luca, Carlo, Lu-
cia e Paolo devono reinterpretare 

il dramma al meglio, nell’attesa 
che alla prima venga ad assistere 
un noto impresario, nelle cui mani 
sono le sorti dello spettacolo. In-
fatti è necessario trovare qualcuno 
che finanzi il progetto. 

I ragazzi fondono la loro vita con 
quella dei personaggi che mettono 
in scena, nell’attesa che prima o 
poi succeda qualcosa. Si troveran-
no combattuti tra il crescere come 
“artisti di strada”, impegnandosi 
nella messinscena della pièce che 
potrà sancire il successo, oppure 
vedersi sconfitti un’altra volta, 
mentre le loro schermaglie d’amo-
re rischiano di minare seriamente 
la loro professionalità e il futuro 
personale di ciascuno. 

Ognuno dei personaggi però ha 
dei problemi che convergono con 
la concentrazione necessaria per 

ottenere il meglio sul palcosceni-
co. L’ansia di non essere all’altez-
za della situazione, la difficoltà a 
esprimere i propri sentimenti e 
la drammatica sensazione di aver 
sprecato parte della propria vita 
rappresentano il tema comune 
che lega insieme le vite dei prota-
gonisti. C’è Paolo, il regista dello 
spettacolo, che è in crisi e in via 
di separazione dalla moglie Lucia 
e sfoga con altre donne le sue fru-
strazioni. Giorgio invece è inna-
morato di Maria, che però sembra 
risentire delle sue eccessive atten-
zioni e gelosie. Massimo è il pri-
mo attore dello spettacolo, quello 
su cui Paolo punta tutto. Lavora 
come barman e non ha tempo per 
studiare la parte, sembra aver 
perso la passione e l’ispirazione 

giusta per salire sul palco. Luca e 
Carlo infine sono i due attori più 
giovani, che trascorrono il tempo 
tra lo studio e il bar. 

Massimo conosce per caso Fede-
rica, una fotoreporter in giro per 
l’Italia e ne rimane subito affa-
scinato. Con lei trascorre l’intera 
notte, tra chiacchiere e confidenze. 
Nel frattempo Giorgio con dolcez-
za e sincerità confessa a Maria il 
proprio amore. 

È arrivato il giorno del debutto 
e tutto è pronto, anche i costumi 
in tintoria. Finalmente Massimo, 
grazie all’aiuto di Federica, musa 
ispiratrice, ritorna a recitare sul 
palco e con i suoi compagni, sotto 
gli occhi ammirati di Paolo, mette 
in scena lo spettacolo. 

Il teatro visto come una 
metafora, come pretesto 
per narrare le vicissitudini 
di uomini e donne che sono 

alle prese con successo e fallimento, 
paura e speranza, amore e odio. È 
qui che nasce l’idea di Aspettando 
la Bardot, primo lungometraggio di 
Marco Cervelli, una commedia sen-
timentale che ruota attorno all’atte-
sa di un segno che possa illuminare 
il sentiero. Vincitore di diversi pre-
mi al Film Festival Terra di Siena 
2018, il film è una libera reinterpre-
tazione del capolavoro di Samuel 
Beckett, in cui cinque attori e un 
regista sono alla ricerca di qual-

di Marco Cervelli
ASPETTANDO LA BARDOT

Origine: Italia, 2018

Produzione: Matteo Cichero, Fabrizio 
Guarducci

Regia: Marco Cervelli

Soggetto e Sceneggiatura: Marco Cervelli

Interpreti: Peppino Mazzotta (Paolo), 
Nicola Nocella (Giorgio), Simona Borioni 
(Lucia), Alessandro Paci (Loris), Antonio 
Palumbo (Antonio), Désirée Giorgetti 
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Simona, mamma single 
quarantenne, vive con il 
figlio Filippo di otto anni 
cui è legata da un amore 

profondo, totalitario. La loro vita 
è scandita, più che altro affollata, 
da una serie di impegni di scuola, 
lavoro, riunioni con le insegnanti 
e altre madri, chat e collegamenti 
telefonici che rendono le giornate 
convulse, stancanti, senza un atti-
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colleghi per i suoi legami passati. 
Questo parallelismo è sottolineato 
dalla concomitanza drammatur-
gica e dalla somiglianza delle si-
tuazioni e dei rapporti Manuel/
Fouad e Driss/Remi.

Diverso però è il modo di vivere 
e la relativa messinscena dei due: 
la staticità di Driss, il suo sguar-
do di controllo dall’alto è comple-
mentare con la mobilità acrobatica 
di Manuel, uno a rappresentare il 
pensiero, l’altro l’azione. Dualismo 
che si ritrova nell’alternanza di se-
quenze movimentate con la camera 
a mano e sequenze contemplative, 
notturne.

Il film attesta lo spostamento del 
genere nelle periferie, attraverso 
una topologia della solitudine che 
mostra scale, cortili, porte, luoghi 
dell’attesa, spesso spasmodica. Il 
movimento da orizzontale con gli 
inseguimenti, si è trasformato in 
verticale, alla ricerca di un’im-
plausibile via di fuga.

Andrea Cardelli

ottenere il meglio sul palcosceni-
co. L’ansia di non essere all’altez-
za della situazione, la difficoltà a 
esprimere i propri sentimenti e 
la drammatica sensazione di aver 
sprecato parte della propria vita 
rappresentano il tema comune 
che lega insieme le vite dei prota-
gonisti. C’è Paolo, il regista dello 
spettacolo, che è in crisi e in via 
di separazione dalla moglie Lucia 
e sfoga con altre donne le sue fru-
strazioni. Giorgio invece è inna-
morato di Maria, che però sembra 
risentire delle sue eccessive atten-
zioni e gelosie. Massimo è il pri-
mo attore dello spettacolo, quello 
su cui Paolo punta tutto. Lavora 
come barman e non ha tempo per 
studiare la parte, sembra aver 
perso la passione e l’ispirazione 

giusta per salire sul palco. Luca e 
Carlo infine sono i due attori più 
giovani, che trascorrono il tempo 
tra lo studio e il bar. 

Massimo conosce per caso Fede-
rica, una fotoreporter in giro per 
l’Italia e ne rimane subito affa-
scinato. Con lei trascorre l’intera 
notte, tra chiacchiere e confidenze. 
Nel frattempo Giorgio con dolcez-
za e sincerità confessa a Maria il 
proprio amore. 

È arrivato il giorno del debutto 
e tutto è pronto, anche i costumi 
in tintoria. Finalmente Massimo, 
grazie all’aiuto di Federica, musa 
ispiratrice, ritorna a recitare sul 
palco e con i suoi compagni, sotto 
gli occhi ammirati di Paolo, mette 
in scena lo spettacolo. 

Il teatro visto come una 
metafora, come pretesto 
per narrare le vicissitudini 
di uomini e donne che sono 

alle prese con successo e fallimento, 
paura e speranza, amore e odio. È 
qui che nasce l’idea di Aspettando 
la Bardot, primo lungometraggio di 
Marco Cervelli, una commedia sen-
timentale che ruota attorno all’atte-
sa di un segno che possa illuminare 
il sentiero. Vincitore di diversi pre-
mi al Film Festival Terra di Siena 
2018, il film è una libera reinterpre-
tazione del capolavoro di Samuel 
Beckett, in cui cinque attori e un 
regista sono alla ricerca di qual-

cosa o qualcuno che li renda felici, 
appagati, liberi. Lo spettacolo è ef-
fettivamente una versione persona-
le di Aspettando Godot, in cui ogni 
protagonista converge i suoi proble-
mi personali sul proscenio, tanto da 
mischiare la propria esistenza rea-
le con quella scritta sul copione. Se 
Godot è diventato la Bardot, è per-
ché sulla scena il fantasma delle il-
lusioni e delle aspettative è interpre-
tato da una donna. Cervelli, autore 
anche della sceneggiatura, realizza 
un’opera indipendente, a low bu-
dget, ma girata con cura. Vari in-
trecci narrativi si sovrappongono e 
stratificano durante una sola notte, 
vissuta fino alle luci dell’alba in un 
momento della vita in cui una sin-
gola scelta può decidere il proprio 
destino. 

Tutti i protagonisti finiscono 
per trovare un senso, ognuno a suo 
modo e con il proprio percorso, con-
frontandosi con se stessi. Le storie 
dei personaggi corrono parallele, 
ma si intrecciano tra loro e vengo-
no descritte le diverse situazioni 
con un tocco di ironia. Si tratta 
di persone comuni a cui capita di 
innamorarsi, soffrire, tradire, ri-
dere di se stessi e seguire un sogno 
che è diverso per ognuno. La regia 
è molto veloce, con tagli frequenti, 
telecamera a mano e primi piani, 
specialmente durante le scene co-
rali, per sottolineare come le va-
rie personalità vengano camuffate 

all’interno di situazioni caotiche e 
spensierate. Per esempio, le scene 
girate all’interno del bar hanno bi-
sogno di una regia costruita sugli 
sguardi e i profili a contrasto di 
ogni singolo individuo, in un’at-
mosfera di divertimento ed eccita-
zione, sottolineata da una musica 
da discoteca. I momenti più intimi 
invece richiedono inquadrature 
lunghe e dolly, in modo da non per-
dere nulla dell’azione che si svolge 
davanti alla macchina da presa. 
Una musica di sottofondo crea 
un’atmosfera intensa. Il regista, 
sorvolando la metafora della con-
dizione esistenziale e la solitudine 
dell’uomo moderno, rievoca con 
semplicità l’attesa, l’incomunica-
bilità e la quasi assenza di azione, 
non a caso tipiche espressioni del 
teatro beckettiano. La recitazione 
a volte appare poco spontanea, un 
po’ forzata e sopra le righe. Il cast 
è formato da attori più o meno co-
nosciuti, provenienti dal cinema o 
dal teatro. 

Veronica Barteri

ASPETTANDO LA BARDOT

I

Simona, mamma single 
quarantenne, vive con il 
figlio Filippo di otto anni 
cui è legata da un amore 

profondo, totalitario. La loro vita 
è scandita, più che altro affollata, 
da una serie di impegni di scuola, 
lavoro, riunioni con le insegnanti 
e altre madri, chat e collegamenti 
telefonici che rendono le giornate 
convulse, stancanti, senza un atti-

GENITORI QUASI PERFETTI
di Laura Chiossone

Origine: Italia,2019

Produzione: Indiana Production, Rosso 
Film, Maremosso con Rai Cinema
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(Alessandro), Marina Occhionero (Luisa)
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S
mo di respiro. Si aggiunge anche 
una piccola perdita d’acqua che 
goccia dal soffitto e che non fa pre-
sagire niente di buono anche per-
ché l’appartamento del piano di 
sopra risulta, al momento, vuoto e 
così Simona non sa cosa fare.

Questo però non le impedisce 
di organizzare per il complean-
no di Filippo una bella festicciola 
con alcuni compagni di classe e i 
rispettivi genitori. La casa si po-
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pola non solo di bambini vocianti 
e senza guida perché Luisa, l’ani-
matrice ingaggiata con i suoi gio-
chi di marionette è in ritardo ma 
di mamme e papà dediti ad affer-
mare le proprie convinzioni sugli 
argomenti più disparati, dal parto 
alla scuola, dall’alimentazione al 
sesso, alla libertà, ai doveri, ai di-
vertimenti ecc.

Tutte le tipologie sono contem-
plate, non ne manca nessuna: 
genitori come Ilaria e Aldo, eco-
naturisti ossessivi per prodotti 
dietetici, parti naturali e farinacei 
biologici; Giorgia, mamma Arcoba-
leno ombrosa e distante ma sicura 
e sincera; Sabrina, estetista proca-
ce e provocante, pronta al doppio 
senso e alla verità; Cesare, eterno 
“mammo” convinto della propria 
capacità di padre, in realtà eterno 
disoccupato che insegue le proprie 
velleità di scrittore; Alessandro, 
padre separato da poco che tenta 
inutilmente di rispettare le pro-
prie esigenze di lavoro (si ritira 
anche in una stanza per una vi-
deoconferenza con clienti asiatici) 
con le aspirazioni di genitore. 

All’allegra brigata si unisce, fi-
nalmente, Luisa, l’animatrice, che 
si precipita in bagno per fare un 
test di gravidanza (ovviamente 
positivo) e per essere piantata al 
telefono dal suo compagno.

Il pomeriggio vira, dopo un po’, 
al disastro quando Filippo, al cul-
mine della contentezza, indossa il 
vestito di una delle sue compagne 
per esibirsi in uno show canoro 
secondo una famosa canzone di 
Claudia Rettore. Dal gruppo delle 
bambine (la colpevole è proprio la 

figlia degli econaturisti) salta fuo-
ri un grido: frocio!

La costernazione si abbatte 
come un masso sul gruppo degli 
adulti: chi improvvisa maldestra-
mente parole di stupida moderni-
tà, chi resta in silenzio; Simona è 
disperata e in un lampo ripensa ai 
tanti momenti in cui avrebbe po-
tuto capire la diversità di Filippo.

La bomba non finisce di esplode-
re che un’altra si aggiunge: Aldo e 
Sabrina sono scovati a fare una 
goffa botta di sesso in bagno; dopo 
urla strepiti e maledizioni Ilaria 
tenta di strangolare con un lac-
cio l’estetista ma è interrotta dal 
crollo liberatorio del soffitto ormai 
provato dall’insistente infiltrazio-
ne d’acqua.

La festa è finita.
Luisa è confortata nel suo pro-

getto di gravidanza, convinta e 
consapevole che non potrà mai 
essere una madre peggiore dei ge-
nitori che ha visto durante questo 
disgraziato pomeriggio.

Simona e Filippo sono ora in 
strada, ballano e cantano; a loro si 
unisce un gruppo di ragazzi e tan-
ta altra gente nell’esprimere con 
gioia uno slancio assoluto verso la 
propria libertà di essere.

La regista milanese Lau-
ra Chiossone, formatasi 
nello studio universitario 
della filosofia, nel teatro e 

nella realizzazione di cortometrag-
gi prima del suo esordio con Tra 
cinque minuti in scena (2012), ci 
presenta con questo film la svolta 
decisiva del suo racconto cinema-
tografico. Quantomeno, ci esprime 
senza pudori le sue considerazioni 
su questa esistenza così difficile da 
vivere e, in qualche modo, conti-
nuare a condurre.

Ci ha spiazzato questo film, per 
due motivi.

Prima pensavamo di vedere una 
commedia, una commedia sociale 
come si chiamano oggi, sul solco 
di altri racconti come Perfetti sco-
nosciuti o In nome del figlio. Graf-

fiante, amara, che approfondisse le 
marionette nevrotiche e ansiogene 
della nostra società, pur sempre, 
però, una commedia. Ci siamo tro-
vati di fronte alla fotografia deva-
stante di un massacro i cui perso-
naggi combattono per affermare le 
proprie scelte ideologiche (questo è 
il punto focale) per come essere ge-
nitori. Non solo, essere genitori di-
venta un campo di battaglia dove 
convinzioni e falsità si uniscono a 
formare un involucro di apparente 
ultramodernità che racchiude solo 
delle fragilissime illusioni. Nessu-
no di questi genitori capisce come 
la pena delle loro idee di stampo 
pubblicitario significhi solo il cal-
pestio della loro dignità.

Forse questi genitori sono consa-
pevoli della loro insincerità ma in-
differenti perché l’importante è la 
recita della propria identità, affer-
mata in un continuo “corpo a cor-
po” che finiscono presto in polvere: 
si sorride, si ammicca, si raccon-
tano trionfi, sofferenze e baggiana-
te, nessuno ci crede, non resta più 
nulla di un parlottio continuo, afa-
sico, presto incomprensibile. 

Quel “Frocio!” lanciato in mezzo 
alla sala da una bambina e le con-
seguenze sulla platea significa che 
il re è nudo: le convinzioni, le con-
siderazioni e le affermazioni della 
propria falsa consapevolezza, la 
mostra della propria superiorità 
ideologica e morale che rende su-
periori a vecchie bassezze e pregiu-
dizi sono spazzati via in un lampo 
di sincerità infantile.

Resta un’immane frustrazione, 
un’accademia intellettualistica 
sterile e inutile.

Sintomatico il fatto che il marito 
complessato, oppresso, spersona-
lizzato della coppia ultranaturista 
trovi un momento liberatorio nel-
la botta di sesso con la simpatica 
estetista.

Il ritmo di questa nevrosi esi-
stenziale va avanti spietato, forte 
di una scrittura sostenuta senza ri-
sparmio (Renata Ciaravino, dram-
maturga, Gabriele Scotti, anche 

per lui studi di filosofia e formazio-
ne nella regia e nell’audiovisivo) 
nel raccontare questa genitorialità 
mostruosa pronta a esplodere come 
una bomba a orologeria.

Straordinari tutti gli attori, inu-
tile e limitativo citarli uno a uno 
per sottolinearne le prove di parti-
colare padronanza recitativa.

Secondo motivo, come dicevamo 

L

Sky Arte ha realizzato, in 
occasione dei cinquecento 
anni dalla morte di Leo-
nardo (2 Maggio 1519) un 

racconto che, partendo dalla nasci-
ta del genio, lo segue nel suo svi-
luppo artistico, scientifico e uma-
no fino alla fine dei suoi giorni.

La narrazione, condotta fuori 
campo da Francesco Pannofino, non 
procede nel rispetto di una logica 
conseguenzialità cronachistico/sto-
rica ma secondo il personalissimo 
sguardo dell’artista, nell’espressio-
ne continua delle sue visioni, la sua 
anima, le sue ispirazioni.

Il contatto con figure reali come 
Ludovico il Moro, signore di Milano 
o Cecilia Gallerani, sua giovanissi-
ma amante che posò per la “Donna 
con ermellino”, naturalmente, c’è 
come c’è l’accenno narrante a Ce-
sare Borgia, Isabella d’Este o ai re 
di Francia, soprattutto a Francesco 
Primo, grande mecenate di Leo-
nardo nell’ultimo periodo della sua 
vita. Lo svolgimento è, però, vera-
mente intimo, fin dai primi contatti 
con gli artisti della bottega del Ver-
rocchio come il Perugino, Botticelli 
o Ghirlandaio.

Nella sua bottega a Firenze, Le-
onardo approfondisce il rapporto 
soprattutto con due persone: Solai 
(o Solaino), pseudonimo di Gian 
Giacomo Caprotti, discepolo fin da 
bambino, padrone della sua fidu-
cia e del suo affetto fino a diven-
tare insostituibile; Giovanni Fran-
cesco Melzi, allievo così studioso 

IO, LEONARDO
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fiante, amara, che approfondisse le 
marionette nevrotiche e ansiogene 
della nostra società, pur sempre, 
però, una commedia. Ci siamo tro-
vati di fronte alla fotografia deva-
stante di un massacro i cui perso-
naggi combattono per affermare le 
proprie scelte ideologiche (questo è 
il punto focale) per come essere ge-
nitori. Non solo, essere genitori di-
venta un campo di battaglia dove 
convinzioni e falsità si uniscono a 
formare un involucro di apparente 
ultramodernità che racchiude solo 
delle fragilissime illusioni. Nessu-
no di questi genitori capisce come 
la pena delle loro idee di stampo 
pubblicitario significhi solo il cal-
pestio della loro dignità.

Forse questi genitori sono consa-
pevoli della loro insincerità ma in-
differenti perché l’importante è la 
recita della propria identità, affer-
mata in un continuo “corpo a cor-
po” che finiscono presto in polvere: 
si sorride, si ammicca, si raccon-
tano trionfi, sofferenze e baggiana-
te, nessuno ci crede, non resta più 
nulla di un parlottio continuo, afa-
sico, presto incomprensibile. 

Quel “Frocio!” lanciato in mezzo 
alla sala da una bambina e le con-
seguenze sulla platea significa che 
il re è nudo: le convinzioni, le con-
siderazioni e le affermazioni della 
propria falsa consapevolezza, la 
mostra della propria superiorità 
ideologica e morale che rende su-
periori a vecchie bassezze e pregiu-
dizi sono spazzati via in un lampo 
di sincerità infantile.

Resta un’immane frustrazione, 
un’accademia intellettualistica 
sterile e inutile.

Sintomatico il fatto che il marito 
complessato, oppresso, spersona-
lizzato della coppia ultranaturista 
trovi un momento liberatorio nel-
la botta di sesso con la simpatica 
estetista.

Il ritmo di questa nevrosi esi-
stenziale va avanti spietato, forte 
di una scrittura sostenuta senza ri-
sparmio (Renata Ciaravino, dram-
maturga, Gabriele Scotti, anche 

per lui studi di filosofia e formazio-
ne nella regia e nell’audiovisivo) 
nel raccontare questa genitorialità 
mostruosa pronta a esplodere come 
una bomba a orologeria.

Straordinari tutti gli attori, inu-
tile e limitativo citarli uno a uno 
per sottolinearne le prove di parti-
colare padronanza recitativa.

Secondo motivo, come dicevamo 

all’inizio, del nostro spiazzamento: 
come siamo arrivati a tutto questo? 
Quando abbiamo superato quel 
punto di non ritorno che ci ha im-
pedito di evolverci in uno sviluppo 
umano e sociale degno di questo 
nome?

Godiamoci, intanto, questo bel-
lissimo finale che coinvolge e com-
muove e che, nel ricordarci lo slan-

cio libertario di un vecchio film 
come Hair, pur nella lontananza 
di tempi e temi, ci ha messo in te-
sta un interrogativo: sarà mai pos-
sibile, un giorno, affermare e pre-
tendere la propria insopprimibile 
dignità di persona facendo a meno 
di ballare e cantare?

Fabrizio Moresco

Sky Arte ha realizzato, in 
occasione dei cinquecento 
anni dalla morte di Leo-
nardo (2 Maggio 1519) un 

racconto che, partendo dalla nasci-
ta del genio, lo segue nel suo svi-
luppo artistico, scientifico e uma-
no fino alla fine dei suoi giorni.

La narrazione, condotta fuori 
campo da Francesco Pannofino, non 
procede nel rispetto di una logica 
conseguenzialità cronachistico/sto-
rica ma secondo il personalissimo 
sguardo dell’artista, nell’espressio-
ne continua delle sue visioni, la sua 
anima, le sue ispirazioni.

Il contatto con figure reali come 
Ludovico il Moro, signore di Milano 
o Cecilia Gallerani, sua giovanissi-
ma amante che posò per la “Donna 
con ermellino”, naturalmente, c’è 
come c’è l’accenno narrante a Ce-
sare Borgia, Isabella d’Este o ai re 
di Francia, soprattutto a Francesco 
Primo, grande mecenate di Leo-
nardo nell’ultimo periodo della sua 
vita. Lo svolgimento è, però, vera-
mente intimo, fin dai primi contatti 
con gli artisti della bottega del Ver-
rocchio come il Perugino, Botticelli 
o Ghirlandaio.

Nella sua bottega a Firenze, Le-
onardo approfondisce il rapporto 
soprattutto con due persone: Solai 
(o Solaino), pseudonimo di Gian 
Giacomo Caprotti, discepolo fin da 
bambino, padrone della sua fidu-
cia e del suo affetto fino a diven-
tare insostituibile; Giovanni Fran-
cesco Melzi, allievo così studioso 

IO, LEONARDO
di Jesùs Garcès Lambert

Origine: Italia, 2018

Produzione: Cosetta Lagani, Maurizio 
Manni per Sky Italia, Progetto Immagine

Regia: Jesùs Garcès Lambert

Soggetto e sceneggiatura: Sara Mosetti, 
Marcello Olivierei con la collaborazione di 
Miriam Mosetti e Oliviero Del Papa

Interpreti: Luca Argentero (Leonardo Da 
Vinci), Francesco Pannofino (voce nar-
rante), Angela Fontana (Cecilia Gallerani), 
Massimo De Lorenzo (Ludovico il Moro)

Distribuzione: Lucky Red

Durata: 90’

Uscita: 2 ottobre 2019

S
e ricco di cultura umanistica da 
meritare la fiducia del maestro nel 
raccogliere, ricostruire o scrivere 
sotto dettatura gli appunti di Le-
onardo. Melzi fu l’unico a seguire 
Leonardo ovunque, a Roma, Mila-
no o in Francia per assisterlo fino 
alla fine dei suoi giorni.

Centrale è la descrizione delle sue 
opere sia dal lato ispirativo che tec-
nicamente compositivo; così dei suoi 
trattati scientifici o delle intuizioni 
ancora oggi considerate e studiate.

Coinvolgente e palpabile nel 
film il fascino e il mistero di come 
una dimensione artistica e scienti-
fica così immensa si sia concentra-
ta su di una persona sola. 

Entriamo subito nel cuore 
dell’emozione per fare ca-
pire l’impostazione com-
plessiva e complessa del 

lavoro e cioè “L’ultima cena”; l’o-
pera realizzata da Leonardo sulla 
parete del refettorio di Santa Ma-
ria delle Grazie su commissione di 
Ludovico il Moro nel 1494.

Il Maestro compone le figure 
dei soggetti che saranno i dodici 
apostoli dando delle indicazioni 
non sugli atteggiamenti fisici ma 
delle “direttive” mentali cui tutti 
dovranno attenersi per fare sorge-
re dal proprio io il significato che 
lui stesso ha scelto. È il trionfo del-
la passione, del sentimento, nella 
consapevolezza più pura che pro-
prio nell’essere completamente uo-
mini si raggiunge il massimo della 
possibilità di servire l’assoluto.

Quello che noi oggi vediamo non 
ha quasi più nulla del tocco del 
Maestro; la composizione rivelò 
presto dei problemi di fondo dati 
dagli errori commessi nella pre-
parazione dell’intonaco per ope-
ra della scuola: i restauri si sono 
succeduti ai restauri fino agli ul-
timi cui ancora sta lavorando un 
gruppo di eccellenti specialisti. La 
visione però resiste e sussiste: l’im-
patto è ancora molto forte e pieno 
di emozioni, illustrato dalle paro-
le del Maestro che ci portano per 
mano a svelare i segreti più intimi 
di un’ispirazione immutabile nel 
corso dei secoli.

Questo è stato il fulcro dell’idea 
narrativa del regista Jesus Garces 
Lambert, direttore messicano di 
documentari per il cinema e la tv 
fino al successo ottenuto con Cara-
vaggio - L’anima e il sangue, Globo 
d’oro come miglior documentario 
del 2018.

Garces Lambert ha fermato la 
figura di Leonardo nel tempo im-
pedendone l’insignificante carat-
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terizzazione del trascorrere degli 
anni e l’ha posta al centro della sua 
bottega, che fosse Firenze, Roma o 
la Francia. Intorno a lui ruotano 
avvenimenti e persone mosse dal 
Maestro sotto la spinta dei suoi 
ricordi, delle sue ispirazioni, dei 
suoi studi. La dimensione che si 
crea è unica, è una forma evocativa 
di quello che Leonardo sente come 
artista e come uomo: i luoghi sono 

sempre chiusi ma lo spazio sembra 
enorme, infinito, è Leonardo che ci 
porta all’infinito, in un racconto 
inafferrabile, in una connessione 
di pensieri e sentimenti che lascia-
no storditi.

In questa stessa direzione si pone 
La Gioconda cui il destino ha re-
galato misteri su misteri di cui la 
maggior parte sono risultati luoghi 
comuni. Due interrogativi sono ri-
masti: perché il ritratto di Lisa Ghe-
rardini, moglie del ricco mercante 
fiorentino Francesco del Giocondo 
che aveva, appunto, commissiona-
to l’opera a Leonardo, non fu mai 
consegnato al committente? Perché 
questo dipinto è restato al Maestro 
che ha continuato a modificarlo per 
almeno dieci anni, seguendolo in 
tutti i suoi viaggi fino all’ultima re-
sidenza in Amboise? E ancora quan-
to il risultato finale, se di fine si può 
parlare, mantiene dell’ispirazione 
iniziale? Come se la persona ritrat-
ta abbia modificato nel corso del 
tempo i suoi dati di base per segui-

re Leonardo in una specie di work 
in progress della sua anima, della 
sua coscienza, realizzato così in una 
Monna Lisa continuamente trasfor-
mata secondo le mutazioni sensitive 
e artistiche dello stesso Maestro.

Luca Argentero segue questo per-
corso con grande sensibilità d’at-
tore e di uomo, affascinante nella 
sua compostezza d’interprete, nella 
sua personale ricerca di un genio 
che sembra non avere mai fine.

I costumi di Millenotti, il perfe-
zionismo tecnico della squadra di 
specialisti (per le luci del film sono 
stati utilizzati gli studi sull’ottica 
del trattato leonardesco) e la voce 
di Pannofino, proprio un personag-
gio a sé, non un semplice narrato-
re, fanno di questo film un’eccel-
lenza: tale avvenimento permette a 
Sky, al suo settimo film del genere, 
la realizzazione visiva del genio di 
un personaggio che appartiene non 
solo a noi ma a tutto il mondo.

Fabrizio Moresco

Nel parcheggio deserto 
di un discount del paese, 
Davide e Katia Mazzariol 
sono soliti comunicare ai 
figli le notizie più impor-

tanti che riguardano la loro fa-
miglia. Ma la più significativa di 
tutte è decisamente quella che an-

di Stefano Cipani
MIO FRATELLO RINCORRE I DINOSAURI

Origine: Italia/Spagna, 2019

Produzione: Isabella Cocuzza, ArturoPa-
glia per Paco Cinematografica, Neo Art 
Producciones con Rai Cinema

Regia: Stefano Cipani

Soggetto: dal romanzo di Giacomo Maz-
zariol

Sceneggiatura: Fabio Bonifacci

Interpreti: Alessandro Gassmann (Davide), 
Isabella ragonese (Ktia), Rossy De Palma 
(Zia Rock), Francesco Gheghi (Jack), Gea 
Dall’Orto (Chiara), Maria Vittoria Dallasta 
(Alice), Lorenzo Sisto (Gio), Roberto Nocchi 
(Vitto).

Distribuzione: Eagle Pictures

Durata: 100’

Uscita: 5 settembre 2019

N

nuncia l’arrivo del quarto bambino 
in casa, che scatena la contentez-
za smisurata del fratellino minore 
Jack. Soprattutto perché a cinque 
anni, quando si cresce con due so-
relle maggiori, si vorrebbe un fra-
tellino per fare giochi da maschi. 
Jack felicissimo si prepara e sce-
glie anche il nome, Giovanni. Ma 
quando il piccolo viene al mondo, 
la felicità dei genitori viene mina-
ta dall’inattesa notizia della sin-
drome di Down del bambino, con 
la quale dovranno fare i conti sen-
za esserne minimamente prepa-
rati. Così a Jack viene raccontata 
la tenera bugia che Gio è un bam-
bino speciale, dotato di incredibili 
superpoteri, come un eroe dei fu-
metti. Con il passare del tempo 
però Gio cresce e per suo fratello 
diventa un segreto da non svela-
re. A parte al suo migliore amico 
Vitto, che è cresciuto con lui, Jack 

vuole tenere segreta la condizione 
del fratello minore, negandone ai 
nuovi amici l’esistenza e portando 
avanti la bugia, soprattutto quan-
do inizia a frequentare le scuole 
superiori. Dopo aver conosciuto 
Arianna, una ragazza attivista ed 
espansiva, Jack pur di seguirla 
decide di iscriversi ad un liceo ar-
tistico. Qui inizia una nuova vita, 
cambia look, entra a far parte di 
un gruppo come batterista. In que-
sto momento la presenza di Gio, 
con i suoi bizzarri ed imprevedibili 
comportamenti, diventa per lui un 
fardello tanto pesante da arriva-
re a negare ad Arianna e ai nuovi 
amici l’esistenza del fratello. 

Proprio quando sembra aver fat-
to finalmente breccia nel cuore di 
Arianna invece è costretto a met-
tersi contro Gio, fino al punto di 
dire che è morto. Dopo aver cancel-

lato dei video che il fratello aveva 
condiviso sui social network per 
paura di essere scoperto, arriva a 
stampare dei manifesti fascisti e fa 
cadere la colpa su ignoti. Alla resa 
dei conti però è costretto a confes-
sare la verità davanti a tutti e alla 
propria famiglia. Jack viene allon-
tanato dagli amici, in particolare 
da Arianna, che dice di non volerlo 
più vedere. Dalla brutta esperien-
za capisce che non si può preten-
dere di essere amati da qualcuno 
per come si è, se non si è in grado 
per primi di amare gli altri, accet-
tandone i difetti. Ed è proprio quel 
fratello speciale di cui lui si è tanto 
vergognato che lo accoglie di nuovo 
tra le sue braccia, perdonandolo. 
Sarà proprio questo l’insegnamen-
to che Jack riceverà da suo fratello 
che da quel momento sarà per lui 
non solo un punto di riferimento, 
ma un fratello di cui andare fiero. 

Tratto dall’omonimo ro-
manzo autobiografico di 
Giacomo Mazzariol, Mio 
fratello rincorre i dinosau-

ri, diretto da Stefano Cipriani, è sta-
to presentato Fuori Concorso alla 
XVI edizione delle Giornate degli 
Autori del Festival di Venezia 2019. 
Il film conserva la freschezza e l’iro-
nia del testo originale, ispirandosi 
al cinema indipendente americano 
e riportando alla memoria Wonder 
di Chbosky, sia per via della fon-
te letteraria iniziale, sia perché la 
sceneggiatura è stata pensata per il 
grande pubblico, trattando il tema 
della diversità e dell’inclusione. Ma 
l’accessibilità è un criterio impor-
tante nell’affrontare un argomento 

C
Chiara Ferragni raccon-
tata da Chiara Ferragni e 
da chi le sta vicino. Non è 
davvero un documentario 

che ha uno sguardo esterno e rac-
conta un fenomeno, ma la cronaca 
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re Leonardo in una specie di work 
in progress della sua anima, della 
sua coscienza, realizzato così in una 
Monna Lisa continuamente trasfor-
mata secondo le mutazioni sensitive 
e artistiche dello stesso Maestro.

Luca Argentero segue questo per-
corso con grande sensibilità d’at-
tore e di uomo, affascinante nella 
sua compostezza d’interprete, nella 
sua personale ricerca di un genio 
che sembra non avere mai fine.

I costumi di Millenotti, il perfe-
zionismo tecnico della squadra di 
specialisti (per le luci del film sono 
stati utilizzati gli studi sull’ottica 
del trattato leonardesco) e la voce 
di Pannofino, proprio un personag-
gio a sé, non un semplice narrato-
re, fanno di questo film un’eccel-
lenza: tale avvenimento permette a 
Sky, al suo settimo film del genere, 
la realizzazione visiva del genio di 
un personaggio che appartiene non 
solo a noi ma a tutto il mondo.

Fabrizio Moresco

MIO FRATELLO RINCORRE I DINOSAURI
T

vuole tenere segreta la condizione 
del fratello minore, negandone ai 
nuovi amici l’esistenza e portando 
avanti la bugia, soprattutto quan-
do inizia a frequentare le scuole 
superiori. Dopo aver conosciuto 
Arianna, una ragazza attivista ed 
espansiva, Jack pur di seguirla 
decide di iscriversi ad un liceo ar-
tistico. Qui inizia una nuova vita, 
cambia look, entra a far parte di 
un gruppo come batterista. In que-
sto momento la presenza di Gio, 
con i suoi bizzarri ed imprevedibili 
comportamenti, diventa per lui un 
fardello tanto pesante da arriva-
re a negare ad Arianna e ai nuovi 
amici l’esistenza del fratello. 

Proprio quando sembra aver fat-
to finalmente breccia nel cuore di 
Arianna invece è costretto a met-
tersi contro Gio, fino al punto di 
dire che è morto. Dopo aver cancel-

lato dei video che il fratello aveva 
condiviso sui social network per 
paura di essere scoperto, arriva a 
stampare dei manifesti fascisti e fa 
cadere la colpa su ignoti. Alla resa 
dei conti però è costretto a confes-
sare la verità davanti a tutti e alla 
propria famiglia. Jack viene allon-
tanato dagli amici, in particolare 
da Arianna, che dice di non volerlo 
più vedere. Dalla brutta esperien-
za capisce che non si può preten-
dere di essere amati da qualcuno 
per come si è, se non si è in grado 
per primi di amare gli altri, accet-
tandone i difetti. Ed è proprio quel 
fratello speciale di cui lui si è tanto 
vergognato che lo accoglie di nuovo 
tra le sue braccia, perdonandolo. 
Sarà proprio questo l’insegnamen-
to che Jack riceverà da suo fratello 
che da quel momento sarà per lui 
non solo un punto di riferimento, 
ma un fratello di cui andare fiero. 

Tratto dall’omonimo ro-
manzo autobiografico di 
Giacomo Mazzariol, Mio 
fratello rincorre i dinosau-

ri, diretto da Stefano Cipriani, è sta-
to presentato Fuori Concorso alla 
XVI edizione delle Giornate degli 
Autori del Festival di Venezia 2019. 
Il film conserva la freschezza e l’iro-
nia del testo originale, ispirandosi 
al cinema indipendente americano 
e riportando alla memoria Wonder 
di Chbosky, sia per via della fon-
te letteraria iniziale, sia perché la 
sceneggiatura è stata pensata per il 
grande pubblico, trattando il tema 
della diversità e dell’inclusione. Ma 
l’accessibilità è un criterio impor-
tante nell’affrontare un argomento 

sensibile come la disabilità, ed è 
ancora più importante che il cine-
ma italiano cominci a rivolgersi al 
pubblico dei giovanissimi. 

Il libro che ha ispirato il film è 
decisamente più autobiografico ed 
è stato scritto dal giovane Giacomo 
Mazzariol, che aveva già parlato 
alla gente della vita insieme al fra-
tello down, da sempre considerato 
speciale, anzi un supereroe. I due 
si sono presentati al pubblico per la 
prima volta nel 2015, con un video 
che è stato pubblicato su YouTube 
in occasione della giornata mondia-
le della Sindrome di Down. Il regi-
sta, esordiente nel lungometraggio, 
già avvezzo a parlare di bambini 
e disabilità, realizza una pellicola 
molto reale, perché è la storia a ri-
chiederlo ed è il bisogno di un film 
di esprimersi nella maniera più 
sincera possibile. È questo il modo 
per poter parlare al pubblico, per ri-
cordare che di storie di amore e di 
difficoltà è pieno il mondo, ma che è 
il coraggio di affrontarle in maniera 
autentica e senza timore che ci per-
mette di andare avanti. La bellezza 
del film è infatti quella di raccontare 
una storia senza orpelli, senza filtri, 
ma in modo molto semplice e vero, 
senza nascondere nulla, neanche il 
lato peggiore di un ragazzo che cre-
sce e non accetta che il fratello sia af-
fetto dalla Sindrome di Down. Non 
sono gli adulti, i genitori, a parla-
re, ma è un bambino infatti, con il 
suo sguardo sul mondo, spontaneo, 
privo di pregiudizi, bugie e sovra-
strutture. Jack ci racconta la sua 
storia con onestà, ironia e semplici-
tà, senza nascondere nulla, neanche 
la vergogna, la paura e il disagio di 

crescere con un fratello nato con un 
cromosoma in più.

La commedia, dai toni leggeri 
e dai dialoghi divertenti, dunque 
sempre di più diventa racconto di 
formazione, attraversando intan-
to le consuete tappe da teenager: 
il liceo, i primi amori, le frustra-
zioni da matricola, il fumo. Per 
arrivare nella seconda parte, più 
intima e profonda, ad affrontare, 
sempre con l’influenza dei mondi 
“social” divoratori dei nostri tempi 
(l’ossessione per la viralità dei vi-
deo caricati online) la problemati-
ca dell’accettazione del diverso da 
noi. Ma la pellicola funziona anche 
e soprattutto grazie a un brillante 
cast. Va sottolineata la presenza 
scenica di Francesco Gheghi, che 
regge molto bene la storia nei pan-
ni di Jack e soprattutto l’adorabi-
le Lorenzo Sisto, che dà al piccolo 
Gio tutto l’entusiasmo e l’energia 
che competono al ruolo. Oltre ad 
Alessandro Gassmann e Isabella 
Ragonese nei panni dei simpatici 
genitori, spicca l’almodovariana 
Rossy de Palma, che interpreta la 
bizzarra zia parrucchiera. 

Veronica Barteri

CHIARA FERAGNI - UNPOSTED
di Elisa Amoruso

Origine: Italia, 2019

Produzione: Francesco Melzi D’Eril per 
Memo Films

Regia: Elisa Amoruso

Soggetto e Sceneggiatura: Elisa 
Amoruso

Durata: 85’

Distribuzione: 01 Distribution

Uscita: 17 settembre 2019 

C
Chiara Ferragni raccon-
tata da Chiara Ferragni e 
da chi le sta vicino. Non è 
davvero un documentario 

che ha uno sguardo esterno e rac-
conta un fenomeno, ma la cronaca 

della vita e delle opere fatta da lei 
stessa, rievocando i vari momenti 
della sua carriera. Piccina, con le 
gomme in bocca, Chiara chiedeva 
già di essere filmata. Così inizia 
una lunga sequenza di filmini gi-
rati dalla madre, la ex modella e 
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scrittrice Marina Di Guardo, du-
rante le vacanze negli anni Ot-
tanta con la famiglia. Video in cui 
Di Guardo è sempre l’unica dietro 
alla camera: lo fa, dice, per “tenere 
traccia” del passato, ma l’impres-
sione è piuttosto un’altra. E cioè 
che la donna usi l’obiettivo come 
un filtro, o meglio una barriera, 
per tenere a distanza il resto del 
mondo. Infatti quella bella fami-
glia, scopriremo più avanti, è de-
stinata di lì a poco a sfasciarsi. 
Una famiglia ricca e felice di Cre-
mona, tre sorelle apparentemente 
indivisibili. Ma Chiara nei primi 
anni dell’adolescenza sembra esse-
re il soggetto preferito. Si sbraccia, 
fa le facce buffe, la chiama, attira 
l’inquadratura provando in tutti i 
modi a conquistarne l’attenzione. 
Una bambina che cerca il consenso 
della madre attraverso l’obiettivo 
di una videocamera. Così inizia a 
lanciare messaggi attraverso un 
fotogramma. 

A sedici anni inizia a fare foto 
e nel 2009 scopre i primi fashion 
blogger stranieri. Poi arriva il rap-
porto con l’ex fidanzato Riccardo 
Pozzoli, giovane imprenditore lau-
reato alla Bocconi che crea il blog 
The Blonde Salad, sulla base di un 
autentico business-plan e un cospi-
cuo investimento iniziale. Chiara a 
ventidue anni ha già varie persone 
che lavorano per lei. Nel 2010 c’è 
la consacrazione con gli inviti alle 
prime sfilate alla fashion week di 
Milano. Lei stessa non si definisce 
un’ “influencer”, ma un’imprendi-
trice digitale, una donna a cui non 
serve un uomo per realizzarsi. In-
fatti si lascia con Riccardo e per 
quanto Chiara resti sempre tene-

ra nei toni, alcune informazioni 
sull’ex sono decisamente pesanti. 
In realtà non ci vengono spiegati 
i motivi della separazione, ma la 
cosa viene liquidata semplicemen-
te come un tradimento. Il fashion 
blog in ogni caso le ha garantito un 
successo planetario. Chi la crede-
va solo una meteora, ha visto inve-
ce crescere quella fama in maniera 
esponenziale. L’ha vista diventare 
icona, cambiare le regole del gioco, 
esponendo la sua vita e la sua per-
sona ad un’infinita diretta, che dal 
blog The Blonde Salad ha trovato 
in Instagram la sua definitiva con-
sacrazione. 

La Ferragni ha un talento stra-
ordinario: una donna che sa ri-
conoscere e assoldare i migliori 
professionisti, compresa la regista 
e le autrici di questo film. E il ri-
sultato è un esercito fedele, che sa-
prà certo portare avanti ancora il 
suo successo, rilanciando sempre 
la posta. Costantemente sotto i ri-
flettori, perennemente circondata 
da stilisti (dalla Von Fustenberg 
a Alberta Ferretti), ma soprat-
tutto attorniata da uno stuolo di 
collaboratori onnipresenti, ami-
chevoli e solerti, pronti perfino ad 
allacciarle le scarpe e metterle il 
chewing-gum in bocca. La strut-
tura è bilanciata abilmente per 
emozionare i fan, senza escludere 
interventi critici di giornalisti, im-
prenditori e influencer del settore 
moda. 

Nell’ultimo biennio Chiara è 
diventata CEO, ovvero ammini-
stratore delegato di due società: 
TBS Crew, la realtà dietro The 
Blonde Salad, e Chiara Ferragni 
Collection, un sito di e-commerce 
legato a una linea di abbigliamen-
to e accessori che può vantare un 
fatturato da decine di milioni di 
euro. Tra una sfilata e l’altra e una 
visita a Paris Hilton, celebra an-
che la nascita di suo figlio Leone e 
il matrimonio con il rapper Fedez: 
un evento mediatico che la rivista 
Forbes considera al pari del Royal 
Wedding tra Kate Middleton e il 

Principe William d’Inghilterra. 
La ragazza ci racconta come abbia 
conosciuto il cantante mentre lei 
viveva a Los Angeles e come lui le 
abbia chiesto di sposarlo durante 
un suo concerto. Matrimonio da 
favola, in un luna park, con tanto 
di giostre e ruota panoramica. 

Tutto viene condiviso con gli 
ormai tredici milioni di followers, 
anche quando fa l’ennesimo pear-
cing o durante la gravidanza ha 
problemi con la placenta, mentre 
Fedez, sembra ormai vivere pra-
ticamente di luce riflessa. Poi ci 
sono gli haters, che fanno male e 
la criticano, ma Chiara è gentile 
anche con loro e non li aggredisce. 
La coppia viene sepolta dalle pole-
miche in particolare quando inizia 
a taggare il figlio Leone nei post. 
Fedez argomenta come lui e Chia-
ra non abbiano mai sfruttato il fi-
glio a scopi commerciali, ma come 
il loro sia un modo per racconta-
re l’esperienza della genitorialità, 
nei momenti felici come anche in 
quelli più difficili e delicati. 

Nel finale Chiara, in riva al 
mare, ci confessa la sua felicità e 
la consapevolezza di vivere una di-
mensione privilegiata. Ma anche il 
timore che tutto possa finire da un 
momento all’altro. 

Sul piano formale, Chia-
ra Ferragni Unposted, 
scritto e diretto da Elisa 
Amoruso, è un film che 

corrisponde alla sua protagonista: 
l’estetica è decisamente hollywo-
odiana, studiata per un pubblico 
internazionale. La regista sa al-
ternare fotografia e montaggio da 
videoclip con una più impeccabile 
eleganza documentaria. Ma del 
cosiddetto cinema del reale non 
resta che una memoria lontana. 
Per quanto sia stato proposto in 
una sezione collaterale, denomina-
ta Sconfini, Chiara Ferragni Un-
posted non era certo un titolo che 
ci aspettavamo di vedere nel pro-
gramma di un festival come quello 
di Venezia di quest’anno. 

Com’era prevedibile, non par-
liamo di un documentario che 
adotta un punto di vista critico, né 
tantomeno di giornalismo d’inda-
gine. Ma la Ferragni resta un’im-
prenditrice troppo abile e capace 
per divulgare un film banale, che 
si limiti alla mera operazione au-
to-celebrativa. La struttura del 
film è più sottile e meno sconta-
ta. Nella sua confezione america-
na alterna un’estetica glamour a 
una pretesa verità di emozioni e 
sentimenti. Mentre, ovviamente, 
illustra una vita e un immagina-
rio attentamente costruiti in ogni 
dettaglio. Una definizione inquie-
tante, ma in fondo il segreto della 
sua ascesa potrebbe nascondersi 
proprio nell’allegria e nella spon-
taneità che la ragazza sembra non 
aver mai perduto. La mitologia 
della “self made woman” partita 
da blog e dagli albori del web 2.0 
e poi esplosa tramite lavoro e de-
terminazione. Chiara incarna il 
classico “american dream”, quella 
opportunità che è lì per chiunque, 
basta avere idee e determinazioni. 

Ma la macchina dei sogni, dopo 

S In sovrimpressione su un 
tempio ripreso in camera 
car: “L’odio è il piacere 
più duraturo, gli uomini 

amano in fretta, ma odiano con 
calma” Lord Byron.

Circondato dai libri un monaco 
buddista spiega placidamente l’a-
nalogia tra i pesci gatto e i musul-
mani, entrambi si moltiplicano ve-
locemente e si cibano di organismi 
della loro specie.

È Wirathu, “Il venerabile W”. 
Una carrellata in slow motion ci 

introduce alla vita monastica bud-
dista: la raccolta del cibo, la pre-
ghiera. Una voce off femminile ne 
elenca i precetti, il mondo del Bud-
da è al di là del bene e del male 

IL VENERABILE W. 
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Principe William d’Inghilterra. 
La ragazza ci racconta come abbia 
conosciuto il cantante mentre lei 
viveva a Los Angeles e come lui le 
abbia chiesto di sposarlo durante 
un suo concerto. Matrimonio da 
favola, in un luna park, con tanto 
di giostre e ruota panoramica. 

Tutto viene condiviso con gli 
ormai tredici milioni di followers, 
anche quando fa l’ennesimo pear-
cing o durante la gravidanza ha 
problemi con la placenta, mentre 
Fedez, sembra ormai vivere pra-
ticamente di luce riflessa. Poi ci 
sono gli haters, che fanno male e 
la criticano, ma Chiara è gentile 
anche con loro e non li aggredisce. 
La coppia viene sepolta dalle pole-
miche in particolare quando inizia 
a taggare il figlio Leone nei post. 
Fedez argomenta come lui e Chia-
ra non abbiano mai sfruttato il fi-
glio a scopi commerciali, ma come 
il loro sia un modo per racconta-
re l’esperienza della genitorialità, 
nei momenti felici come anche in 
quelli più difficili e delicati. 

Nel finale Chiara, in riva al 
mare, ci confessa la sua felicità e 
la consapevolezza di vivere una di-
mensione privilegiata. Ma anche il 
timore che tutto possa finire da un 
momento all’altro. 

Sul piano formale, Chia-
ra Ferragni Unposted, 
scritto e diretto da Elisa 
Amoruso, è un film che 

corrisponde alla sua protagonista: 
l’estetica è decisamente hollywo-
odiana, studiata per un pubblico 
internazionale. La regista sa al-
ternare fotografia e montaggio da 
videoclip con una più impeccabile 
eleganza documentaria. Ma del 
cosiddetto cinema del reale non 
resta che una memoria lontana. 
Per quanto sia stato proposto in 
una sezione collaterale, denomina-
ta Sconfini, Chiara Ferragni Un-
posted non era certo un titolo che 
ci aspettavamo di vedere nel pro-
gramma di un festival come quello 
di Venezia di quest’anno. 

Com’era prevedibile, non par-
liamo di un documentario che 
adotta un punto di vista critico, né 
tantomeno di giornalismo d’inda-
gine. Ma la Ferragni resta un’im-
prenditrice troppo abile e capace 
per divulgare un film banale, che 
si limiti alla mera operazione au-
to-celebrativa. La struttura del 
film è più sottile e meno sconta-
ta. Nella sua confezione america-
na alterna un’estetica glamour a 
una pretesa verità di emozioni e 
sentimenti. Mentre, ovviamente, 
illustra una vita e un immagina-
rio attentamente costruiti in ogni 
dettaglio. Una definizione inquie-
tante, ma in fondo il segreto della 
sua ascesa potrebbe nascondersi 
proprio nell’allegria e nella spon-
taneità che la ragazza sembra non 
aver mai perduto. La mitologia 
della “self made woman” partita 
da blog e dagli albori del web 2.0 
e poi esplosa tramite lavoro e de-
terminazione. Chiara incarna il 
classico “american dream”, quella 
opportunità che è lì per chiunque, 
basta avere idee e determinazioni. 

Ma la macchina dei sogni, dopo 

aver visto il film, sembra più una 
fabbrica mortale, pronta a gene-
rare frustrazione e tristezza. Tutto 
finisce per affogare nel mare di un 
racconto che sfocia con l’assenza 
di conflitto nella sua comunicazio-
ne. Non c’è conflitto nell’entrata di 
Ferragni nel mondo esclusivo del-
la moda: Chiara dice di aver fatto 
fatica ad emergere, ma Amoruso 
non ci mostra come sia stato pos-
sibile che la figlia di un dentista 
di Cremona finisse a far défilé con 
Anna Wintour, in un mondo chiu-
so e conformista come quello del-
la moda. Sembra tutto semplice e 
non c’è nessun accenno alla lotta 
necessaria per mantenere di fronte 
a tutti quella perfezione esteriore. 
Perché il legame tra questo film e lo 
storytelling digitale via Instagram 
di Chiara Ferragni è direttamen-
te consequenziale. In questo film 
è entrato tutto quello che, per mo-
tivi legati al medium, o al tempo 
non era ancora apparso nei post. 
Il film è un extra di Instagram nel 
quale tutto quello che appare, vie-
ne detto e raccontato, è costruito e 
controllato con la stessa maniacale 

precisione con la quale la Ferragni 
comunica la sua immagine su In-
ternet. È la prosecuzione di quel 
racconto di sé con altri mezzi. Una 
storia di Instagram dall’estetica 
più ricercata e patinata, girata con 
enfasi estetizzante e al servizio del-
la protagonista.

Il direttore di Vanity Fair Si-
mone Marchetti coglie di questa 
trentaduenne milionaria un aspet-
to fondamentale: sbagliano coloro 
i quali la criticano per quello che 
comunica, per i suoi contenuti, 
dice, perché Chiara Ferragni non 
è un contenuto, ma è il mezzo di 
se stessa, una pagina pubblicita-
ria vivente. Un mezzo che rimane 
immutabile, indifferente alla piat-
taforma sulla quale opera: che si 
tratti di una fotografia, di un sito, 
di un social o di un documentario. 

Rimane comunque fermo un 
punto: riflettere su questo fenome-
no, sulla nuova condizione cui i 
social ci obbligano è fondamentale 
per comprendere il presente e an-
dare incontro al futuro. 

Veronica Barteri

In sovrimpressione su un 
tempio ripreso in camera 
car: “L’odio è il piacere 
più duraturo, gli uomini 

amano in fretta, ma odiano con 
calma” Lord Byron.

Circondato dai libri un monaco 
buddista spiega placidamente l’a-
nalogia tra i pesci gatto e i musul-
mani, entrambi si moltiplicano ve-
locemente e si cibano di organismi 
della loro specie.

È Wirathu, “Il venerabile W”. 
Una carrellata in slow motion ci 

introduce alla vita monastica bud-
dista: la raccolta del cibo, la pre-
ghiera. Una voce off femminile ne 
elenca i precetti, il mondo del Bud-
da è al di là del bene e del male 

IL VENERABILE W. 
di Barbet Schroeder

Origine: Francia, Svizzera, 2017

Produzione: Les Films du Losange, Bande 
à part in coproduzione con Arte France 
Cinema, RTS-Radio Télévision Suisse, SRG 
SSR

Regia: Barbet Schroeder

Soggetto e sceneggiatura: Barbet Schro-
eder

Interpreti: Venerabile Wirathu (se stesso)

Distribuzione: Satine Film

Durata: 100’

Uscita: 21 marzo 2019

I
ma le sue parole devono limitare 
la meccanica del male.

Wirathu illustra una sua gior-
nata tipo. Durante un sermone 
spiega la strategia del sesso adot-
tata dai musulmani per convertire 
le ragazze buddiste attraverso il 
denaro e il piacere.

La voce off racconta lo stupore 
per le molte donazioni ricevute 
per l’occasione e il significato e gli 
obiettivi del 969, l’associazione 
fondata da W.

Wirathu ricorda la scelta mona-
stica e l’uccisione di una ragazza 
avvenuta quando era dodicenne. 
La voce off su immagini riguar-
danti la vigilia della festa dell’Eid, 
racconta la contrarietà dei buddi-
sti al sacrificio degli animali.

Nel 1991 W cambia monastero 
e incontra nuove usanze, qui ac-
quista indipendenza e pubblica di 
contrabbando un libro contro una 
tecnica di meditazione.

Nel 1997 W, dopo la lettura di 
un pamphlet nazionalista proibi-
to, “In fear of our race disappea-
ring”, inizia la sua battaglia con i 
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musulmani, chiamati spregiativa-
mente kalar, con manifestazioni e 
sermoni.

Nel 2003 durante un sermone 
incita un violento attacco ai kalar. 
Dopo un mese degli scontri causa-
no ai musulmani morti e la distru-
zione di abitazioni. Wirathu e il 
suo maestro raccontano il proprio 
arresto.

Dietro le sbarre si dedica alla 
meditazione e attraverso un suo 
scritto critica la giunta al potere, 
arrogandosi il merito della Rivolu-
zione zafferano.

Nel 2012 in seguito a un amni-
stia W viene liberato e prosegue il 
proselitismo anti islamico legato 
al gruppo 969. L’uccisione e lo stu-
pro di una buddista, dà il via a una 
serie di violenze e rappresaglie 
che provocano saccheggi e morti di 
entrambe le fazioni.

La macchina propagandistica 
del 969 sfrutta gli scontri diffon-
dendo cruenti dvd e promuove la 
formazione di milizie etniche.

La situazione degenera nuova-
mente in ottobre, villaggi musul-
mani vengono bruciati. W accusa 
i musulmani di aver bruciato le 
proprie case per attirare aiuti in-
ternazionali. Circa 140.000 Rohin-
gya vengono deportati, filmati di 
repertorio mostrano che già nel 
1978 con l’Operazione Dragon 
King questa etnia fu costretta a la-
sciare temporaneamente il paese. 
Odio religioso ed etnico si unisce 
a interessi economici legati allo 
sfruttamento dei giacimenti petro-
liferi nelle regioni contese.

W per la salvaguardia dell’iden-
tità nazionale e religiosa critica la 
politica d’accoglienza della Merkel 
e appoggia Trump. L’esercito subi-
sce l’influenza delle sue idee. 

A Meiktila dopo un suo sermo-
ne i musulmani sono attaccati, 
immagini documentano violenze e 
mucchi di cadaveri, l’esercito iner-
te e dei monaci armati di bastoni: 
la città è in fiamme. In un mese gli 
attacchi si diffondono nelle città 
vicine.

Il gruppo 969 viene bandito, al 
suo posto nasce il Ma Ba Tha, più 
strutturato con una politica propa-
gandistica aggiornata e aggressi-
va. W mostra fiero il video prodot-
to dal suo staff, The black Days, 
che rievoca attraverso il re-enact-
ment la vita della ragazza uccisa 
dai musulmani.

Una bufala postata dal W sul 
proprio profilo provoca altre ag-
gressioni, sedate a fatica da altri 
monaci.

La legge sulla razza e la reli-
gione asseconda W e il suo grup-
po discriminando i musulmani. 
Il conseguente parere negativo 
dell’ONU, provoca un attacco mi-
sogino del leader verso la rappre-
sentante. W rischia la messa in 
stato d’accusa e iniziano colloqui 
di pace e riavvicinamento tra le 
diverse etnie. 

Una rivolta dei Rohingya e la 
brutale repressione dell’esercito 
scatenano violente manifestazioni 
islamiche fuori dai confini nazio-
nali.

Barbet Schroeder dedica 
il terzo capitolo del suo 
studio sul male a Wira-
thu, il Venerabile W del 
titolo, un monaco bud-

dhista che contraddicendo i noti 
precetti della propria fede porta 
avanti un’aggressiva campagna 
contro i musulmani presenti in 
Myanmar.

Il documentario racconta cro-
nologicamente la vita di W dalla 
scelta monastica ai giorni d’oggi e 

la contemporanea intensificazione 
degli scontri tra i seguaci del grup-
po 969 e la comunità musulmana, 
oltrepassando il ritratto del sog-
getto per delineare un compendio 
storico e soprattutto mettere in ri-
salto il legame tra le strategie pro-
pagandistiche portate avanti con i 
moderni mezzi di comunicazione e 
la manipolazione emozionale delle 
masse.

Seguendo una logica documen-
taria classica, alle dichiarazioni 
del monaco, tratte da sermoni e 
materiale d’archivio, fanno da 
contrappunto le interviste a gior-
nalisti, membri di associazioni 
non governative, altri religiosi 
buddisti e rappresentanti delle 
minoranze.

Schemi, infografiche, riprese di 
repertorio si uniscono al contro-
canto nel disinnescare razional-
mente quanto afferma il monaco, 
mentre le immagini delle violenze 
filmate con i cellulari rivelano la 
partecipazione attiva dei sosteni-
tori, anche monaci, del 969 agli 
scontri e la condotta inerte dell’e-
sercito.

In questo processo cumulativo di 
materiale il condizionamento emo-
zionale dello spettatore è in parte 
scongiurato attraverso l’istanza 
portata avanti da una voce off fem-
minile (interpretata da Maria de 
Medeiros) rappresentante il punto 
di vista di una piccola buddhista, 
che accompagna lo spettatore mo-
strando i precetti monastici e ac-
cennando al significato originale 
della dottrina buddhista.

Schroeder riesce comunque, 
come nei sui precedenti documen-
tari su Idi Amin Dada e Jacques 
Vergès, a svelare il carattere reale 
del personaggio attraverso l’auto 
smascheramento. Il sorriso di sod-
disfazione malcelato da W quando 
parla delle violenze o il nevraste-
nico accompagnamento sonoro a 
rinforzare ogni sua affermazione 
rivelano le sue reali intenzioni.

Andrea Cardelli

B

I BAMBINI DI RUE SAINT-MAUR 209

N
Nel palazzo di rue Saint-
Maur 209 una madre rac-
conta la favola dei tre por-
cellini.

Secondo il censimento prima 
dell’occupazione tedesca l’edifi-
cio ospitava trecento inquilini, un 
terzo dei quali ebrei. Tra questi 
Odette Diamant, adesso a Tel Aviv 
abbozza uno schizzo del palazzo e 
mostra una foto di famiglia, ricor-
dando con nostalgia un’infanzia vi-
ziata. Ruth, la regista, aggiorna la 
topografia dello stabile con le pri-
me informazioni raccolte tra foto 
segnaletiche e schede d’archivio. 
Albert Baum attraverso dei mo-
dellini ricostruisce la sua casa e la 
quotidianità operaia. Mostra una 
foto di famiglia, il pugno alzato del-
lo zio Albert è scarabocchiato, per 
esorcizzare ritorsioni poliziesche 
nei mutati tempi politici. Lontano 
da Parigi Janine Dinanceu lotta 
con i ricordi, il padre ammirava 
Pétain e litigava col figlio e i vicini 
per ragioni politiche opposte. Ber-
the Rolider tramite Skype mostra 
da Melbourne le foto dei genitori.

Momenti e dettegli delle esisten-
ze degli attuali abitanti, disegni di 
bambini, intimità dietro le finestre.

Miquette è la nipote della por-
tinaia, una figura istituzionale. 
Nel suo fiorito soggiorno ricorda 
le compagne di gioco, tra cui Mar-
gherite, deportata. Nei sotterranei 
dell’edificio alcune scritte e dise-
gni del passato, questo viene pro-
iettato sulle facciate interne del 
cortile attraverso filmati d’epoca. 
Alle immagini si accompagna una 
cronaca orale degli avvenimenti 
del palazzo - nascite, matrimoni, 
l’inizio della guerra e le deporta-
zioni - condotta dalla regista e dal-
le testimonianze degli ex inquilini.

I rovinosi lasciti del passato con-
cretizzano e personalizzano le im-
magini dei filmati d’archivio negli 
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la contemporanea intensificazione 
degli scontri tra i seguaci del grup-
po 969 e la comunità musulmana, 
oltrepassando il ritratto del sog-
getto per delineare un compendio 
storico e soprattutto mettere in ri-
salto il legame tra le strategie pro-
pagandistiche portate avanti con i 
moderni mezzi di comunicazione e 
la manipolazione emozionale delle 
masse.

Seguendo una logica documen-
taria classica, alle dichiarazioni 
del monaco, tratte da sermoni e 
materiale d’archivio, fanno da 
contrappunto le interviste a gior-
nalisti, membri di associazioni 
non governative, altri religiosi 
buddisti e rappresentanti delle 
minoranze.

Schemi, infografiche, riprese di 
repertorio si uniscono al contro-
canto nel disinnescare razional-
mente quanto afferma il monaco, 
mentre le immagini delle violenze 
filmate con i cellulari rivelano la 
partecipazione attiva dei sosteni-
tori, anche monaci, del 969 agli 
scontri e la condotta inerte dell’e-
sercito.

In questo processo cumulativo di 
materiale il condizionamento emo-
zionale dello spettatore è in parte 
scongiurato attraverso l’istanza 
portata avanti da una voce off fem-
minile (interpretata da Maria de 
Medeiros) rappresentante il punto 
di vista di una piccola buddhista, 
che accompagna lo spettatore mo-
strando i precetti monastici e ac-
cennando al significato originale 
della dottrina buddhista.

Schroeder riesce comunque, 
come nei sui precedenti documen-
tari su Idi Amin Dada e Jacques 
Vergès, a svelare il carattere reale 
del personaggio attraverso l’auto 
smascheramento. Il sorriso di sod-
disfazione malcelato da W quando 
parla delle violenze o il nevraste-
nico accompagnamento sonoro a 
rinforzare ogni sua affermazione 
rivelano le sue reali intenzioni.

Andrea Cardelli
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N
Nel palazzo di rue Saint-
Maur 209 una madre rac-
conta la favola dei tre por-
cellini.

Secondo il censimento prima 
dell’occupazione tedesca l’edifi-
cio ospitava trecento inquilini, un 
terzo dei quali ebrei. Tra questi 
Odette Diamant, adesso a Tel Aviv 
abbozza uno schizzo del palazzo e 
mostra una foto di famiglia, ricor-
dando con nostalgia un’infanzia vi-
ziata. Ruth, la regista, aggiorna la 
topografia dello stabile con le pri-
me informazioni raccolte tra foto 
segnaletiche e schede d’archivio. 
Albert Baum attraverso dei mo-
dellini ricostruisce la sua casa e la 
quotidianità operaia. Mostra una 
foto di famiglia, il pugno alzato del-
lo zio Albert è scarabocchiato, per 
esorcizzare ritorsioni poliziesche 
nei mutati tempi politici. Lontano 
da Parigi Janine Dinanceu lotta 
con i ricordi, il padre ammirava 
Pétain e litigava col figlio e i vicini 
per ragioni politiche opposte. Ber-
the Rolider tramite Skype mostra 
da Melbourne le foto dei genitori.

Momenti e dettegli delle esisten-
ze degli attuali abitanti, disegni di 
bambini, intimità dietro le finestre.

Miquette è la nipote della por-
tinaia, una figura istituzionale. 
Nel suo fiorito soggiorno ricorda 
le compagne di gioco, tra cui Mar-
gherite, deportata. Nei sotterranei 
dell’edificio alcune scritte e dise-
gni del passato, questo viene pro-
iettato sulle facciate interne del 
cortile attraverso filmati d’epoca. 
Alle immagini si accompagna una 
cronaca orale degli avvenimenti 
del palazzo - nascite, matrimoni, 
l’inizio della guerra e le deporta-
zioni - condotta dalla regista e dal-
le testimonianze degli ex inquilini.

I rovinosi lasciti del passato con-
cretizzano e personalizzano le im-
magini dei filmati d’archivio negli 

oggetti simbolo dei protagonisti (la 
macchina da cucire, un manichi-
no...) disposti in una stanza fuori 
dal tempo.

La cronistoria non si arresta, la 
schedatura degli ebrei attraverso 
l’obbligo dell’autodenuncia porta 
ad arresti e deportazioni, come il 
padre di Berthe. 

Le attività lavorative sono aria-
nizzate. Sura perde la drogheria, 
Isaac perso il ristorante si unisce 
alla resistenza, Albert racconta le 
sue piccole missioni come il lancio 
di volantini. La stella come segno 
discriminatorio marchia vestiti, 
esistenze e sguardi.

Corridoi, porte e scale del palaz-
zo sono invase dalle testimonianze 
del rastrellamento conclusosi con 
17 arresti. Quel giorno lo ricorda 
bene un bambino di un anno e 
mezzo, che dieci anni dopo in so-
gno rivivrà quei momenti.

Il campo di Pithiviers è l’antica-
mera della deportazione, per Albert 
il distacco dai genitori segnò l’inizio 
di una nuova vita, da lì Odette rice-
vette l’ultima lettera dal padre.

I Dinanceu nonostante il figlio 
collaborazionista e la Muta, una 
vicina delatrice, ospitarono There-
se, il cui marito ha letto e registra-
to su audiocassette i ricordi della 
moglie.

Tra i 52 deportati c’è Daniel 
Szulc, appena tre anni, non ci sono 
notizie su di lui, Henri Ossman ne 
aveva quattro quando fu lascia-
to a un’organizzazione clandesti-
na, adesso vive in America. Dopo 
un’infanzia difficile vissuta tra più 
famiglie, non riesce a ricordare 
niente se non il rumore dei colpi 
dal soffitto, che minacciavano la 
delazione.

Jacques e René Goldsztajn guar-
dano di spalle le foto dei genitori, 
divisi dalla prima infanzia non ri-
cordano niente, l’artefice della riu-
nione fu il maggiore Pierre, adesso 

deceduto. Durante la deportazione 
il minore fu aiutato da una vicina, 
Sonia, e dalla portinaia, Miquette 
era presente e ricorda il momento 
dell’affidamento.

Alcuni inquilini del dopoguerra 
ricordano le storie dei vicini. Il poli-
ziotto che avverti i Diamant di una 
retata. L’ombrosa Sonia, membro 
della resistenza, che tornò da Au-
schwitz. La minaccia di morte del 
padre Dinanceu al figlio collabora-
zionista, qualora avesse denuncia-
to i bambini che nascondeva.

Odette ricorda il dopoguerra e, 
come Albert, trova la casa occupa-
ta.

Henri, dall’America visita il pa-
lazzo, con lui tutti i sopravvissuti e 
i loro familiari si ritrovano nel cor-
tile per un confronto liberatorio, 
iniziando un doloroso percorso di 
riappropriazione della memoria.

Albert racconta di quando prese 
di nascosto e perse nel bosco il col-
tellino del padre e di come lo ritro-
vò dopo la deportazione.

Distribuito in Italia da 
Lab 80 in occasione del 
Giorno della Memoria, 
I bambini di Rue Saint-

Maur 209 è un documentario di 

D



  

60

Ruth Zylberman, che ha come sog-
getto le vicende di un edificio e dei 
propri abitanti, ma queste storie 
sono disperse insieme ai protago-
nisti, deportati negli anni dell’oc-
cupazione nazista di Parigi.

Con costanza e piglio da stori-
ca, derivati dalla sua formazione 
accademica, la regista rintraccia 
tramite i documenti del censimen-
to del ‘36 gli inquilini sparsi per il 
mondo e, intervistandoli, attraver-
so i loro indizi ricompone la morfo-
logia del palazzo. 

Parallelamente, queste intervi-
ste stimolano una rielaborazione 
del passato che è necessaria per 
il film - costruito narrativamente 
sulle loro vicissitudini - quanto 
dolorosa e liberatoria per gli stes-
si soggetti. Tutt’altro che risolta 
appare infatti la loro condizione, 
sospesa tra la volontà di ricostru-
irsi un’esistenza e l’impossibilità 
di superare i traumi patiti, a cau-
sa sia della mancanza di una ap-

profondita conoscenza riguardo i 
fatti (la deportazione e la forzata 
separazione dai genitori avvenne 
per molti durante l’infanzia), che 
dalla conseguente possibilità di 
trasmettere le proprie storie.

In maniera apparentemente leg-
gera, la regista coinvolge gli inter-
vistati, perlopiù settuagenari, in 
un gioco di ricostruzione, facendo 
loro disegnare le topologie delle 
proprie abitazioni e ricostruire con 
modellini in miniatura le stanze. 
Questa modalità di riconnessione 
al loro tempo perduto, alla loro in-
fanzia interrotta riesce, oltre che a 
mostrare le peculiarità espressive 
di ognuno, a focalizzare l’indagine 
sulle microstorie. Risultati simili 
raggiungono le altre strategie di 
ricostruzione del passato attraver-
so ricordi sonori (rumori dei vici-
ni) o la perlustrazione di corridoi, 
porte, scritte sui muri. 

L’attenzione alla materialità 
delle cose e la loro eredità tempo-

rale è confermata in forma meta-
forica da alcune sequenze dove 
vediamo la proiezione sulle fac-
ciate interne del palazzo di spez-
zoni d’archivio, qui le esistenze e 
le azioni quotidiane degli attuali 
abitanti sono bagnate dagli even-
ti ritratti nei filmati e rimandano 
alle vite dei precedenti inquilini.

In altri momenti sono i gesti 
dei protagonisti che si richiamano 
accomunando situazioni opposte: 
il ricordo di Albert dei bambini 
gettati dai soldati tedeschi è simi-
le alla gestualità di Miquette che 
riceve il bambino in affidamento 
dalla madre. 

Così attraverso l’unione creati-
va di frammenti, il documentario 
riesce a ricostruire una memoria 
dell’edificio, del tempo e ad alleg-
gerire i protagonisti dai fantasmi 
del passato, evitando i luoghi co-
muni dei film sulla memoria.

Andrea Cardelli

di Kantemir Balagov
TESNOTA
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Produzione: Nikolay Yankin, Edward 
Pichugin, Alexander Sokurov per Example 
of Intonation (Alexander Sokurov’s Fund), 
Lenfilm Studios

Regia: Kantemir Balagov

Soggetto e sceneggiatura: Anton Yarush, 
Kantemir Balagov

Interpreti: Darya Zhovner (Ilana), Olga Dra-
gunova (Adina), Artem Tsypin (Avi), Nazir 
Zhukov (Zalim), Veniamin Kats (David)

Distribuzione: Movies Inspired

Durata: 118’

Uscita: 1 agosto 2019

1
1998, a Nalchik, nella 
repubblica della Federa-
zione Russa nel Caucaso 
Settentrionale, la comu-

nità ebraica convive faticosamen-
te con la più numerosa popolazio-
ne cabarda di credo musulmano. 
Ilana, giovane ventiquattrenne, 
cerca di affermare la sua identità, 
lontana dal modello femminile di 
impronta materna e lavora come 
meccanico con il padre. Frequen-

ta di nascosto dalla famiglia un 
rude cabardo, Zalim, che lavora in 
una pompa di benzina. Una notte, 
a poche ore dalla celebrazione dei 
festeggiamenti per il fidanzamen-
to di suo fratello minore David, 
quest’ultimo e la promessa sposa 
Lea vengono rapiti. Per poterli ri-
abbracciare, i genitori devono con-
segnare ai rapitori una somma che 
non possono pagare. La comunità 
ebraica, di cui entrambe le fami-
glie fanno parte, si riunisce per 
provare a racimolare i soldi ne-
cessari per pagare il riscatto. De-
cisa, nonostante l’evidente gravità 
della situazione, a non rivolgersi 
alla polizia, la famiglia è costretta 
a vendere l’autoufficina e tutte le 
cose più preziose. Ma ancora sem-
bra non bastare. 

L’insofferenza di Ilana nei con-
fronti delle regole della comunità e 
delle leggi della religione è forte e 

lo scontro con la famiglia, a comin-
ciare dal rapporto con la madre, 
con gli obblighi e le aspettative è 
inevitabile. Ilana, dopo l’ennesimo 
litigio, passa la serata in compa-
gnia di Zalim e della sua comitiva 
di amici, ignari che sia ebrea. Be-
vono e fumano, sballandosi mentre 
ascoltano canzoni da una videocas-
setta: a un certo punto i video mu-
sicali finiscono e si capisce che essi 
sono stati sovrascritti su un’altra 
registrazione. Si tratta di vere ri-
prese provenienti dal fronte della 
guerra cecena: immagini di cada-
veri e di morti, fino alla straziante 
sequenza dell’esecuzione di un sol-
dato russo. Ilana rimane impres-
sionata e cerca di ribellarsi, così 
Zalim la porta via. 

L’unica soluzione per riavere in-
dietro David è che Ilana si sacrifi-
chi, sposando un ragazzo ebreo di 

una famiglia ricca, che in cambio 
è pronta a mettere la somma di 
denaro per il riscatto. La giovane 
donna decide di sottomettersi al 
sacrificio richiestole, ma secondo le 
sue regole. Così la ragazza si conce-
de a Zalim per perdere la verginità 
ed essere in tal modo ripudiata dal 
promesso sposo. Ma al momento 
dell’incontro il ragazzo decide di 
lasciare lo stesso i soldi pattuiti. 
Ilana così consegna il riscatto ai 
rapitori e David viene rilasciato. A 
questo punto la famiglia non aven-
do più nulla, ma soprattutto a cau-
sa dell’onta subita, è costretta ad 
andar via e a trasferirsi da una zia. 
Nonostante l’iniziale rifiuto di Ila-
na, la ragazza poi parte con i geni-
tori, mentre David rimane con Lea. 

A due anni dall’assegna-
zione del Premio della 
Critica durante l’edizione 
2017 del Festival di Can-

nes, è arrivato in Italia Tesnota, 
opera prima di Kantemir Balagov. 
Il lavoro del giovane regista russo, 
che in questi due anni ha conqui-
stato numerosi riconoscimenti a 
livello internazionale, ha avuto la 
possibilità di essere distribuito nel-
le sale italiane. Allievo della scuola 
di cinema fondata da Aleksander 
Sokurov, Balagov si è imposto sul-
la scena internazionale con un’im-
pronta molto forte e personale, ot-
tenendo il favore della critica. Il 
titolo originale di questa opera pri-
ma, ispirata a un vero fatto di cro-
naca, in inglese viene tradotto con 
Closeness, termine che rimanda 
tanto all’idea di vicinanza quan-
to alla costrizione derivante da un 
rapporto di estrema prossimità af-
fettiva e relazionale. In questa pa-
rola è racchiuso sia lo stile asfitti-
co, al limite del claustrofobico, con 
cui il film è stato diretto, sia il con-
cetto fondante, l’intuizione che sta 
alla base dell’impalcatura filmica, 
l’interrogarsi, cioè, su quanto sia 
legittimo chiedere a qualcuno di 
sacrificarsi per chi ama e su cosa si 
sia disposti a fare. Ma il film tocca 
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rale è confermata in forma meta-
forica da alcune sequenze dove 
vediamo la proiezione sulle fac-
ciate interne del palazzo di spez-
zoni d’archivio, qui le esistenze e 
le azioni quotidiane degli attuali 
abitanti sono bagnate dagli even-
ti ritratti nei filmati e rimandano 
alle vite dei precedenti inquilini.

In altri momenti sono i gesti 
dei protagonisti che si richiamano 
accomunando situazioni opposte: 
il ricordo di Albert dei bambini 
gettati dai soldati tedeschi è simi-
le alla gestualità di Miquette che 
riceve il bambino in affidamento 
dalla madre. 

Così attraverso l’unione creati-
va di frammenti, il documentario 
riesce a ricostruire una memoria 
dell’edificio, del tempo e ad alleg-
gerire i protagonisti dai fantasmi 
del passato, evitando i luoghi co-
muni dei film sulla memoria.

Andrea Cardelli

TESNOTA

A

lo scontro con la famiglia, a comin-
ciare dal rapporto con la madre, 
con gli obblighi e le aspettative è 
inevitabile. Ilana, dopo l’ennesimo 
litigio, passa la serata in compa-
gnia di Zalim e della sua comitiva 
di amici, ignari che sia ebrea. Be-
vono e fumano, sballandosi mentre 
ascoltano canzoni da una videocas-
setta: a un certo punto i video mu-
sicali finiscono e si capisce che essi 
sono stati sovrascritti su un’altra 
registrazione. Si tratta di vere ri-
prese provenienti dal fronte della 
guerra cecena: immagini di cada-
veri e di morti, fino alla straziante 
sequenza dell’esecuzione di un sol-
dato russo. Ilana rimane impres-
sionata e cerca di ribellarsi, così 
Zalim la porta via. 

L’unica soluzione per riavere in-
dietro David è che Ilana si sacrifi-
chi, sposando un ragazzo ebreo di 

una famiglia ricca, che in cambio 
è pronta a mettere la somma di 
denaro per il riscatto. La giovane 
donna decide di sottomettersi al 
sacrificio richiestole, ma secondo le 
sue regole. Così la ragazza si conce-
de a Zalim per perdere la verginità 
ed essere in tal modo ripudiata dal 
promesso sposo. Ma al momento 
dell’incontro il ragazzo decide di 
lasciare lo stesso i soldi pattuiti. 
Ilana così consegna il riscatto ai 
rapitori e David viene rilasciato. A 
questo punto la famiglia non aven-
do più nulla, ma soprattutto a cau-
sa dell’onta subita, è costretta ad 
andar via e a trasferirsi da una zia. 
Nonostante l’iniziale rifiuto di Ila-
na, la ragazza poi parte con i geni-
tori, mentre David rimane con Lea. 

A due anni dall’assegna-
zione del Premio della 
Critica durante l’edizione 
2017 del Festival di Can-

nes, è arrivato in Italia Tesnota, 
opera prima di Kantemir Balagov. 
Il lavoro del giovane regista russo, 
che in questi due anni ha conqui-
stato numerosi riconoscimenti a 
livello internazionale, ha avuto la 
possibilità di essere distribuito nel-
le sale italiane. Allievo della scuola 
di cinema fondata da Aleksander 
Sokurov, Balagov si è imposto sul-
la scena internazionale con un’im-
pronta molto forte e personale, ot-
tenendo il favore della critica. Il 
titolo originale di questa opera pri-
ma, ispirata a un vero fatto di cro-
naca, in inglese viene tradotto con 
Closeness, termine che rimanda 
tanto all’idea di vicinanza quan-
to alla costrizione derivante da un 
rapporto di estrema prossimità af-
fettiva e relazionale. In questa pa-
rola è racchiuso sia lo stile asfitti-
co, al limite del claustrofobico, con 
cui il film è stato diretto, sia il con-
cetto fondante, l’intuizione che sta 
alla base dell’impalcatura filmica, 
l’interrogarsi, cioè, su quanto sia 
legittimo chiedere a qualcuno di 
sacrificarsi per chi ama e su cosa si 
sia disposti a fare. Ma il film tocca 

anche momenti di forte emotività, 
quando racconta l’ambiguità per-
manente dei legami, sempre sospe-
si tra l’odio e l’affetto, tra il deside-
rio di fuga e il morboso istinto di 
protezione e di possesso.

Ambientata negli stessi luoghi 
dove il regista è nato e cresciuto, la 
pellicola mantiene sempre alta la 
tensione, data anche dalla situa-
zione “ordinaria” della repubbli-
ca di Nalchik, che osservava con 
molta attenzione l’intensificarsi del 
secondo conflitto ceceno. L’aspetto 
thriller è funzionale a sviluppare 
la traiettoria psicologica ed emoti-
va della protagonista. Infatti, non 
seguiamo il dramma di David, ma 
quello della ragazza, in bilico tra 
l’affezione parentale e una totale 
ribellione alle formalità e alle re-
gole della sua comunità (o “tribù”, 
come dice la madre). Le tensioni 
tra etnie differenti non sono il nodo 
fondamentale di Tesnota, ma l’ine-
vitabile cornice entro cui si muove 
l’ntera azione narrativa. La Repub-
blica Cabardino-Balcaria non è 
toccata direttamente dal conflitto, 
ma la guerra è vicina, i giovani ne 
respirano l’atmosfera. La videore-
gistrazione è l’unica vera scena di 
violenza presente e non è simulata, 
ma essa costituisce la linea di forza 
di un’opera che ha al suo centro le 
relazioni umane e, in particolare, 
quelle familiari. La violenza è do-
vuta a un eccesso di quella vicinan-
za che si trasforma in una morsa, 
da cui è impossibile districarsi. 
Come la scena di sesso tra Ilana e 
Zalim. Balagov lavora intorno a 
questo concetto, utilizzando un for-
mato 4: 3 che costringe i personaggi 
in dimensioni spaziali claustrofo-
biche e le inquadrature sono spesso 
dal basso. Da questo punto di vista 
l’autore riesce a coniugare l’istanza 
di realismo proveniente dal cinema 
dei fratelli Dardenne ad una stiliz-
zazione fotografica, che intensifica 
il contrasto simbolico tra colori cal-
di e colori freddi.

L’amore deve essere necessaria-
mente disponibilità al sacrificio, 

limitazione e amputazione di sé. A 
Ilana viene chiesto un sacrificio di 
una parte di sé che non è disposta a 
rendere oggetto di negoziazione ed è 
questa richiesta a portare allo sco-
perto tensioni malamente represse 
all’interno della famiglia. Cuore 
pulsante del film di Balagov, Ilana 
è l’incarnazione di una ribellione 
che già solo in superficie tende a de-
notare l’impronta del racconto. Lo 
si percepisce dall’incapacità di ade-
guarsi agli standard di una madre 
che tende a preferirle il fratello, 
dalla tenacia con cui, fieramente, 
indossa sempre la stessa salopette 
jeans, dalla testardaggine con cui 
porta avanti il rapporto con Zalim. 
In bilico tra l’amore e l’odio, tra il 
desiderio di ribellarsi e fuggire e l’i-
stinto di restare legata alla sua fa-
miglia. Proprio sull’implosione di 
questo conflitto intimo e interiore il 
film si costituisce come un racconto 
di formazione, segnando il passag-
gio della giovane donna da un’in-
fanzia spensierata ad un’età adulta 
sofferente. Non c’è più la possibilità 
di tornare indietro, ormai. E Bala-
gov lo suggerisce benissimo con la 
scelta di un finale amaro ma ine-
vitabile.

Nel cast, scelto da Bagalov tra 
attori professionisti e non, spicca 
tra tutti l’interpretazione dell’esor-
diente Darya Zhovnar, nei panni 
della protagonista. Sguardo in-
tenso, bellezza androgina, moven-
ze selvatiche e attitudine ribelle, a 
metà strada tra le eroine del cine-
ma realista e una Giovanna D’Ar-
co di bressoniana memoria. 

Veronica Barteri
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to know/I want to know/I want to 
know.

In precedenza qualcuno ha cer-
cato anche di molestare una ra-
gazza che però era stata poi difesa 
da qualcun altro. Ora però, men-
tre Adrian canta e inizia un tem-
porale, la folla si agita. Carbone e 
Orso lo fermano alla fine della sua 
esibizione e gli chiedono come si 
chiama e dove abita. Lui non rive-
la come si chiama ma dice però di 
abitare in via Gluck. I telegiorna-
li per ora parlano di Johnny per-
ché è stato ripreso con le groupies 
minorenni in atteggiamenti poco 
consoni nel camerino del backsta-
ge. Non ci sono invece immagini 
dell’esibizione di Adrian e non c’è 
alcun riscontro di un’ipotesi di sa-
botaggio come vorrebbe il TG agli 
ordini del Potere. Quindi non c’è 
nessuna ragione per attribuire il 
fenomeno temporalesco all’appari-
zione di Adrian sul palco. Il Capo 
del Governo dice che tutto si fon-
da su un equilibrio estremamente 
preciso con la collaborazione da 
parte di tutti e ciò questa volta 
non è avvenuto. Non è stato valu-
tato a sufficienza quello che sareb-
be potuto accadere facendo salire 
sul palco Adrian. La gente pensa 
che sia stato tutto organizzato da 
Johnny Silver ma in realtà si par-
la della fine della carriera del can-
tante e che sia lui caduto in una 
trappola. 

Sull’insegna del suo negozio 
Adrian sta scrivendo: “La bellez-
za ti salverà”. Gilda pensa che lo 
stia facendo per non farsi trovare 
da quelli che lo cercano e che lei 
teme ma lui dice che non è così. 
Il Potere vuol capire che aspetto 
abbia ma non ci sono immagini 
di lui e dall’Alto Commissario si 
aspettano risposte e non dubbi. Si 
ritiene che lui sia in cerca di sol-
di e di gloria però nessuno riesce 
a trovarlo così come dice anche il 
giornale “La forza della parola”, la 
storia va chiusa il più rapidamen-
te possibile. Gilda dice che lui non 
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EPISODIO 1

Si apre con un prologo che 
parte dalle origini dell’u-
manità (cioè dall’uomo di 
Neanderthal) per ricorda-

re tutte le atrocità commesse nel 
corso della Storia arrivando fino 
ad Auschwitz e si chiude dicendo 

che l’uomo poi incatena la propria 
esistenza al consumismo e lo si 
vede dal fatto che domina l’indif-
ferenza. Si racconta però che qual-
cuno, molto tempo fa, aveva già 
cominciato a mettere in guardia il 
mondo intero; forse era un pazzo 
isolato forse un profeta illuminato. 
Costui cercava di gridare a tutto il 
mondo quale sarebbe stata la fine. 
Si tratta di un’incognita pericolosa 
che poteva trovarsi ovunque, per-
sino in un vecchio quartiere.

Siamo nel 2068, la sovraimpres-
sione dice che stiamo per vedere 
quello che potrebbe accadere. Sia-
mo in una Milano che assomiglia 
alla Los Angeles di Blade Runner 
con una società distopica dove si è 
conservata solo una piccola via an-
cora come ai vecchi tempi: si chia-
ma via Gluck e ci vive un giovane 
Orologiaio: Adrian. Ha una com-
pagna, Gilda, che vuole distrarlo 
dal suo lavoro per fare l’amore con 
lui. Mentre lo stanno facendo arri-
vano due donne anziane, Anidride 
e Carbonica che si occupano dell’ 
Orologiaio il quale vive con loro 
in una casa di ringhiera. Ci abita 
anche una famiglia che sembra 
strana. In effetti strana lo è per-
ché le forze della polizia del Potere 
invadono l’abitazione e, tenendo 
Adrian con la faccia a terra, porta-
no via tutti i componenti e lancia-
no nell’appartamento una specie 
di sfera che sembra tolga la me-
moria anche della loro presenza. 
Adrian è turbato da tutto ciò. 

A presidiare l’operazione del-
la polizia ci sono due agenti del 
Governo. Uno si chiama Carbone 
e l’altro Orso. I due vanno a rap-
porto dall’Alto Commissario. Non 
hanno trovato niente di particola-
re ma il loro superiore è contento 
perché già nei telegiornali passa la 
notizia che è stato fatto un control-
lo preventivo e sono stati arrestati 
dei terroristi. Intanto sulla città 

passa l’annuncio, anche tramite 
elicotteri, che Johnny Silver, che 
è il cantante che lavora per il re-
gime, festeggerà l’anno nuovo con 
un concerto gratuito. Adrian e Gil-
da decidono di andarci. Adrian fa 
ritorno al negozio dopo aver par-
lato con Gilda di quanto accaduto 
e un ragazzo passa di lì per com-
prare un orologio riparato. Ma se 
ne va presto perché capisce che in 
realtà Gilda vuole fare l’amore con 
Adrian. C’è una lunga sequenza 
dei due che fanno l’amore realiz-
zata utilizzando i disegni prepara-
tori di Manara.

Il concerto è fondamentale per il 
Potere perché è lo zucchero che fa 
ingoiare la pillola. come dice l’Al-
to Commissario ai due agenti e li 
invia a presidiare la situazione. 
Johnny Silver dà inizio al concer-
to con una sua canzone (che è una 
canzone dei Negramaro) dopodi-
ché decide di chiamare uno degli 
spettatori sul palco. Il prescelto è 
Adrian che sale sul palco, si defi-
nisce come Orologiaio, e canta una 
canzone che si intitola “I want to 
know” il cui concetto centrale è co-
stituito dall’interrogarsi sulla vita 
nella società attuale.

I Want to Know
I want to know/I want to know/

Vorrei sapere/Vorrei sapere 
/Come fa la gente/A concepire/Di 
poter vivere/Nelle case d’oggi/In-
scatolati come le acciughe/Nasco-
no i bimbi che han già le rughe./I 
want to know/I want to know/I 
want to know Vorrei sapere/I want 
to know Vorrei sapere/Perché la 
gente I want to know/Non dice 
niente I want to know/Ai mister 
Hyde, ai dottor Jekyll/I costruttori 
di questi orrori/Che senza un vol-
to fanno le case/Dove la carie ger-
moglia gia’/I want to know/I want 
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to know/I want to know/I want to 
know.

In precedenza qualcuno ha cer-
cato anche di molestare una ra-
gazza che però era stata poi difesa 
da qualcun altro. Ora però, men-
tre Adrian canta e inizia un tem-
porale, la folla si agita. Carbone e 
Orso lo fermano alla fine della sua 
esibizione e gli chiedono come si 
chiama e dove abita. Lui non rive-
la come si chiama ma dice però di 
abitare in via Gluck. I telegiorna-
li per ora parlano di Johnny per-
ché è stato ripreso con le groupies 
minorenni in atteggiamenti poco 
consoni nel camerino del backsta-
ge. Non ci sono invece immagini 
dell’esibizione di Adrian e non c’è 
alcun riscontro di un’ipotesi di sa-
botaggio come vorrebbe il TG agli 
ordini del Potere. Quindi non c’è 
nessuna ragione per attribuire il 
fenomeno temporalesco all’appari-
zione di Adrian sul palco. Il Capo 
del Governo dice che tutto si fon-
da su un equilibrio estremamente 
preciso con la collaborazione da 
parte di tutti e ciò questa volta 
non è avvenuto. Non è stato valu-
tato a sufficienza quello che sareb-
be potuto accadere facendo salire 
sul palco Adrian. La gente pensa 
che sia stato tutto organizzato da 
Johnny Silver ma in realtà si par-
la della fine della carriera del can-
tante e che sia lui caduto in una 
trappola. 

Sull’insegna del suo negozio 
Adrian sta scrivendo: “La bellez-
za ti salverà”. Gilda pensa che lo 
stia facendo per non farsi trovare 
da quelli che lo cercano e che lei 
teme ma lui dice che non è così. 
Il Potere vuol capire che aspetto 
abbia ma non ci sono immagini 
di lui e dall’Alto Commissario si 
aspettano risposte e non dubbi. Si 
ritiene che lui sia in cerca di sol-
di e di gloria però nessuno riesce 
a trovarlo così come dice anche il 
giornale “La forza della parola”, la 
storia va chiusa il più rapidamen-
te possibile. Gilda dice che lui non 

sa, non li conosce perché non ha 
sperimentato il loro modo di agire: 
non dimenticano mai. La replica 
è: “Beati loro perché io invece ho 
poca memoria”. Arriva un ragazzo 
che chiede consigli ad Adrian su 
come fare perché lui è innamora-
to di una ragazza a cui non riesce 
a dire del suo amore. Lui gli con-
siglia che la deve fermare e dirle 
“Io sono qui, ti aspetto qui. Oltre 
il buio mi vedrai”. Consiglia di 
leggere questa frase due volte al 
giorno prima dei pasti e poi dire 
a lei : “Sono pronto a difenderti, a 
proteggerti e non stancarmi mai”.

L’ordine adesso è quello di far 
sparire l’Orologiaio e di ritrovarlo 
visto che se ne sa l’indirizzo. In-
tanto a Napoli troviamo l’edificio 
di Mafia International il cui capo 
viene chiamato il Dissanguatore. 
Mentre entra nel palazzo vede un 
barbone il quale dice che vorrebbe 
il suo palazzo per poterlo brucia-
re ma non con lui dentro perché è 
contro la violenza. Lui gli dà dei 
soldi ma poi ordina ai suoi sca-
gnozzi di sistemarlo violentemen-
te. La voce di commento dice che 
Napoli sarebbe stata bellissima 
e adesso invece è solo grattacieli 
che addirittura si trovano nell’ac-
qua del mare e a capo di tutto ciò 
c’è il Dissanguatore che opera 
nel campo dell’edilizia. Mentre il 
Dissanguatore osserva un quadro 
prezioso (La deposizione di Cristo 
dalla Croce) compare la scritta: 
“Dov’è lo Stato?”. Intanto il cor-
po del barbone viene buttato nel 
camion della nettezza urbana. 
L’Orologiaio viene ora considera-
to come un testimonial perfetto 
anche per la pubblicità. Gilda in-
tanto pensa che il ragazzo che gli 
ha chiesto pareri sull’amore po-
tesse essere una spia ma lui dice 
che non è così perché non puoi 
essere senza cuore se sei inna-
morato Ora però Orso e Carbone 
non ricordano più l’indirizzo dove 
andare a cercare l’Orologiaio. In-
tanto lui e Gilda sono nella strada 
e vedono il ragazzino innamorato 

che finalmente si fa coraggio e 
ferma la ragazza sulla base delle 
istruzioni che gli ha dato Adrian. 
Compaiono le scritte di quello che 
lui gli aveva dettato in sovraim-
pressione e poi i due si baciano 
guardati a distanza da Adrian e 
Gilda. Chiude una canzone il cui 
concetto di base è: so che cambia 
il mondo se tu sei qui con me e se 
al mondo sto con te.

EPISODIO 2
Orso e Carbone stanno cercan-

do l’Orologiaio ma le immagini che 
hanno sono solo quelle di Gilda 
che, dicono, è stata passata attra-
verso un loro progetto e che non 
dovrebbe essere una che abbia 
ancora voglia di andare ai con-
certi. Non resta che verificare gli 
orologiai uno per uno andando an-
che contro il regolamento. Tanto 
Anidride che Carbonica dicono ad 
Adrian che deve essere forte ma 
lui dice di odiare la vendetta e la 
violenza. Ma non si tratta di ven-
detta quando bisogna difendere i 
deboli, replicano loro. Ci sono dei 
volantini distribuiti anche all’uni-
versità e uno arriva nel laborato-
rio di Adrian. C’è scritto: “Se sei 
amico dell’Orologiaio sei invitato 

ADRIAN

passa l’annuncio, anche tramite 
elicotteri, che Johnny Silver, che 
è il cantante che lavora per il re-
gime, festeggerà l’anno nuovo con 
un concerto gratuito. Adrian e Gil-
da decidono di andarci. Adrian fa 
ritorno al negozio dopo aver par-
lato con Gilda di quanto accaduto 
e un ragazzo passa di lì per com-
prare un orologio riparato. Ma se 
ne va presto perché capisce che in 
realtà Gilda vuole fare l’amore con 
Adrian. C’è una lunga sequenza 
dei due che fanno l’amore realiz-
zata utilizzando i disegni prepara-
tori di Manara.

Il concerto è fondamentale per il 
Potere perché è lo zucchero che fa 
ingoiare la pillola. come dice l’Al-
to Commissario ai due agenti e li 
invia a presidiare la situazione. 
Johnny Silver dà inizio al concer-
to con una sua canzone (che è una 
canzone dei Negramaro) dopodi-
ché decide di chiamare uno degli 
spettatori sul palco. Il prescelto è 
Adrian che sale sul palco, si defi-
nisce come Orologiaio, e canta una 
canzone che si intitola “I want to 
know” il cui concetto centrale è co-
stituito dall’interrogarsi sulla vita 
nella società attuale.

I Want to Know
I want to know/I want to know/

Vorrei sapere/Vorrei sapere 
/Come fa la gente/A concepire/Di 
poter vivere/Nelle case d’oggi/In-
scatolati come le acciughe/Nasco-
no i bimbi che han già le rughe./I 
want to know/I want to know/I 
want to know Vorrei sapere/I want 
to know Vorrei sapere/Perché la 
gente I want to know/Non dice 
niente I want to know/Ai mister 
Hyde, ai dottor Jekyll/I costruttori 
di questi orrori/Che senza un vol-
to fanno le case/Dove la carie ger-
moglia gia’/I want to know/I want 
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domani sera alla cantina dei suoi 
amici. Non mancare”. 

Intanto si sta costruendo il 
Palazzo del Potere mentre i due 
agenti stanno cercando, negozio 
per negozio, chi possa essere l’O-
rologiaio devastando i laboratori 
di orologiai che nulla hanno a che 
fare con Adrian mentre passa la 
canzone “I passi che facciamo”.

I passi che facciamo
Nessuno sa il principio/Nessuno 

sa il futuro/Oscuro come l’ombra/
Contro un muro/La resa è consu-
mata/Ridotta ad un bisbiglio/La 
voce di una donna/La foto di suo fi-
glio/Caduto in uno spasimo/Rapito 
al suo cammino/Spezzato dentro a 
un piatto/Pane e vino/Dove porta-
no i passi che facciamo/Dove por-
tano i passi che seguiamo/Nessuno 
sa il principio/Nessuno sa la fine/
Guardar marcire i frutti/Per ma-
sticare spine/Nel buio delle visce-
re/Il morso del dolore/Negli occhi di 
un bambino/Cresciuto nel rancore/
Lasciato solo al bivio/Trovato dal 
destino/Chi carica il cannone/Chi 
scappa nel mirino/Dove portano i 
passi che facciamo/Dove portano i 
passi che seguiamo/Nessuno sa il 
principio/Nessuno sa il futuro/Che 
aspetta come l’ombra/Contro un 
muro/E non sarà un bastone/Né il 
fumo di un fucile/A fare forte un 
uomo/A farlo meno vile/Gli basterà 
una lacrima/Limpido segnale/Che 
può sentire amore/Che può fuggi-
re il male/Gli basterà una lacrima/
Visibile cammino/Dal fondo della 
notte/Dal chiaro del mattino/Dove 
portano i passi che facciamo/Dove 
portano i passi che seguiamo.

Si vedono immagini di devasta-
zioni e si pensa alla Siria. A se-
guire si vedono i migranti in mare 
con la tempesta e con i salvatag-
gi. Gilda pensa che quell’invito 
sia un tranello ma lui le replica: 
“Come fa a essere un tranello? Se 
sapessero chi sono dovrebbero ve-
nirmi a cercare direttamente. Ma-
gari è solo per vedere chi sono gli 
amici dell’Orologiaio ed aprire un 
dibattito.” Gilda decide di accom-
pagnarlo ma Adrian dice che non 
vuole perché se dovesse capitare 
qualcosa non può doversi preoc-
cupare anche per lei. Anche se lui 
aveva declinato la proposta i due 
tornano a baciarsi e lui accetta di 
indossare una maschera da volpe 
per farla stare tranquilla. Canzo-
ne: “Ci sarò per sempre”.

Adrian, senza maschera, si reca 
nel locale dove si suona e una ra-
gazza, di nome Luisa, timidamen-
te sale sul palco per testimoniare 
dell’energia e del messaggio che 
invitava tutti ad aprire gli occhi 
che ha percepito quando l’Orolo-
giaio ha cantato. Intanto un grup-
po di skinhead drogati ha puntato 
lei e la sua amica. Un altro inter-
vento dal palco sottolinea che il 
Potere offre benessere e sicurez-
za conculcando libertà e bellezza. 
Intanto una ragazza parla con 
Adrian dicendogli che sogna l’Oro-
logiaio e che saprebbe riconoscerlo 
anche a un chilometro di distanza. 
Le due ragazze, che hanno bevuto 
troppo, vengono aggredite in un 
vicolo dagli skinhead che cercano 
di violentarle. Indossando la ma-
schera da volpe e recitando versi a 
rime baciate Adrian li stupisce per 
poi combattere con loro a ritmo di 
danza sconfiggendoli. Manda poi 
a casa le ragazze non senza aver 
detto loro che se avessero bevuto 
meno avrebbero corso meno rischi. 

Lo studente che aveva parlato 
alla cantina di libertà e bellezza 
viene picchiato e torturato dalle 
guardie del Potere perché dica 
dove si trova l’Orologiaio. Né Orso 
né Carbone riescono a estorcergli 

informazioni e il ragazzo dice loro 
che la libertà non si vende. In-
tanto un poliziotto interroga uno 
degli skinhead portati in ospeda-
le. Costui dà una falsa versione 
da cui risulta che la ragazza era 
una loro amica. Orso e Carbone 
hanno invece ricevuto una tele-
fonata anonima che parla di due 
ragazze che stavano per essere 
violentate ma è meglio sostenere 
l’idea che gli skinhead siano stati 
picchiati dalla Volpe perché non 
sono amici dell’Orologiaio. Men-
tre Gilda rimprovera Adrian per 
il rischio che ha corso, la ragazza 
da lui difesa si presenta a “Le ve-
rità quotidiane”, un giornale in-
viso al Potere raccontando la sua 
versione dei fatti. Lei è fidanzata 
con Oscar, un giovane giornalista 
di quel quotidiano. Il Capo del 
Governo, preoccupato da quan-
to sta accadendo, chiede all’Alto 
Commissario di promuovere sen-
za badare a spese, Johnny Sil-
ver come cantante di contrasto 
al ricordo dell’Orologiaio. John-
ny Silver viene intervistato dal 
primo canale della televisione e 
l’intervistatore non rinuncia a 
sottolineare che è stata regalata 
all’Orologiaio un’attenzione non 
per la sua professione ma come 
cantante. Sulle note di “Viola” 
Adrian e Gilda sono sdraiati in 
cortile mentre nella cantina de-
gli amici dell’Orologiaio il gior-
nalista chiede informazioni sugli 
skinhead. 

Gilda si reca al centro commer-
ciale dove tutti corrono per assag-
giare il paté di balena mentre lei 
mette una mela bio in mezzo a 
quelle tutte uguali.

Intanto il Capo del Governo esi-
ge risultati. Ormai si pensa che 
l’Orologiaio, la Volpe e chi ha fat-
to la telefonata anonima siano tre 
persone e, visto che i sostenitori 
dell’Orologiaio stanno aumentan-
do, chi viene sorpreso a sostenerlo 
viene arrestato e torturato. Intan-
to in televisione si parla dell’‘at-
tentato’ della mela che è stata 

mangiata da un bambino ora mes-
so in quarantena. Adrian capisce 
che è stata Gilda e vorrebbe che 
lei non corresse rischi ma la sua 
compagna gli dice che è stato lui 
a dare il via a un movimento che 
sta crescendo. Il giornale esce con 
la notizia che la Volpe ha salvato 
le ragazze.

A Ginevra intanto i fabbricanti 
di orologi sono in crisi perché con 
la digitalizzazione nessuno com-
pra più i loro prodotti. Ci vuole 
un testimonial d’eccezione: l’O-
rologiaio e se non esistesse nella 
realtà sarebbe ancora meglio per-
ché non passerebbe mai di moda. 
Sarebbe come Dio sia che sia na-
scosto sia che compaia e ‘scenda 
sulla Terra’. Farebbe comunque 
guadagnare un sacco di soldi. L’i-
dea vincente risulta essere quella 
di una taglia: chi lo trova vince un 
milione di euro. Adrian fa un test: 
in mezzo alla folla dice di essere 
lui quello che cercano ma gli vie-
ne detto che non assomiglia. Una 
guardia giurata, che si è associato 
ad altre due persone per mettersi 
alla ricerca dell’Orologiaio, va alla 
cantina ma non riesce ad ottenere 
informazioni. Alcuni studenti vo-
gliono sabotare la caccia all’uomo 
mentre il Capo del Governo mi-
naccia l’Alto Commissario e Orso 
e Carbone: debbono trovare l’Oro-
logiaio.

Anche Milano aveva perso la 
propria identità ma nei suoi sot-
terranei esisteva ancora una vita 
fatta di navigli e di emarginati 
gioiosi. Anidride e Carbonica ci 
portano Adrian che vi arriva men-
tre si fa festa per il diritto di cit-
tadinanza ottenuto da Buba, un 
ragazzo africano di fede islamica 
che ora potrà vivere nella Milano 
di sopra.

I tre che cercano l’Orologiaio ve-
dono uscire da un tombino Buba e 
lo aggrediscono pensando che sia 
la loro preda ma la Volpe intervie-
ne e li mette fuori combattimento. 
Intanto a Ginevra si è molto con-
tenti per il battage pubblicitario.
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informazioni e il ragazzo dice loro 
che la libertà non si vende. In-
tanto un poliziotto interroga uno 
degli skinhead portati in ospeda-
le. Costui dà una falsa versione 
da cui risulta che la ragazza era 
una loro amica. Orso e Carbone 
hanno invece ricevuto una tele-
fonata anonima che parla di due 
ragazze che stavano per essere 
violentate ma è meglio sostenere 
l’idea che gli skinhead siano stati 
picchiati dalla Volpe perché non 
sono amici dell’Orologiaio. Men-
tre Gilda rimprovera Adrian per 
il rischio che ha corso, la ragazza 
da lui difesa si presenta a “Le ve-
rità quotidiane”, un giornale in-
viso al Potere raccontando la sua 
versione dei fatti. Lei è fidanzata 
con Oscar, un giovane giornalista 
di quel quotidiano. Il Capo del 
Governo, preoccupato da quan-
to sta accadendo, chiede all’Alto 
Commissario di promuovere sen-
za badare a spese, Johnny Sil-
ver come cantante di contrasto 
al ricordo dell’Orologiaio. John-
ny Silver viene intervistato dal 
primo canale della televisione e 
l’intervistatore non rinuncia a 
sottolineare che è stata regalata 
all’Orologiaio un’attenzione non 
per la sua professione ma come 
cantante. Sulle note di “Viola” 
Adrian e Gilda sono sdraiati in 
cortile mentre nella cantina de-
gli amici dell’Orologiaio il gior-
nalista chiede informazioni sugli 
skinhead. 

Gilda si reca al centro commer-
ciale dove tutti corrono per assag-
giare il paté di balena mentre lei 
mette una mela bio in mezzo a 
quelle tutte uguali.

Intanto il Capo del Governo esi-
ge risultati. Ormai si pensa che 
l’Orologiaio, la Volpe e chi ha fat-
to la telefonata anonima siano tre 
persone e, visto che i sostenitori 
dell’Orologiaio stanno aumentan-
do, chi viene sorpreso a sostenerlo 
viene arrestato e torturato. Intan-
to in televisione si parla dell’‘at-
tentato’ della mela che è stata 

mangiata da un bambino ora mes-
so in quarantena. Adrian capisce 
che è stata Gilda e vorrebbe che 
lei non corresse rischi ma la sua 
compagna gli dice che è stato lui 
a dare il via a un movimento che 
sta crescendo. Il giornale esce con 
la notizia che la Volpe ha salvato 
le ragazze.

A Ginevra intanto i fabbricanti 
di orologi sono in crisi perché con 
la digitalizzazione nessuno com-
pra più i loro prodotti. Ci vuole 
un testimonial d’eccezione: l’O-
rologiaio e se non esistesse nella 
realtà sarebbe ancora meglio per-
ché non passerebbe mai di moda. 
Sarebbe come Dio sia che sia na-
scosto sia che compaia e ‘scenda 
sulla Terra’. Farebbe comunque 
guadagnare un sacco di soldi. L’i-
dea vincente risulta essere quella 
di una taglia: chi lo trova vince un 
milione di euro. Adrian fa un test: 
in mezzo alla folla dice di essere 
lui quello che cercano ma gli vie-
ne detto che non assomiglia. Una 
guardia giurata, che si è associato 
ad altre due persone per mettersi 
alla ricerca dell’Orologiaio, va alla 
cantina ma non riesce ad ottenere 
informazioni. Alcuni studenti vo-
gliono sabotare la caccia all’uomo 
mentre il Capo del Governo mi-
naccia l’Alto Commissario e Orso 
e Carbone: debbono trovare l’Oro-
logiaio.

Anche Milano aveva perso la 
propria identità ma nei suoi sot-
terranei esisteva ancora una vita 
fatta di navigli e di emarginati 
gioiosi. Anidride e Carbonica ci 
portano Adrian che vi arriva men-
tre si fa festa per il diritto di cit-
tadinanza ottenuto da Buba, un 
ragazzo africano di fede islamica 
che ora potrà vivere nella Milano 
di sopra.

I tre che cercano l’Orologiaio ve-
dono uscire da un tombino Buba e 
lo aggrediscono pensando che sia 
la loro preda ma la Volpe intervie-
ne e li mette fuori combattimento. 
Intanto a Ginevra si è molto con-
tenti per il battage pubblicitario.

EPISODIO 3
A Ginevra giunge la notizia che 

l’Orologiaio è stato trovato. Orso 
e Carbone vanno a prelevare co-
lui che lo avrebbe individuato. A 
Milano arriva l’avvocato Crescen-
tis mandato da Ginevra. Oscar, 
il giornalista, è ad aspettarlo alla 
stazione per avere lo scoop dell’in-
contro con l’Orologiaio. L’avvoca-
to è una bella ragazza bionda che 
non ha intenzione di rivelare nul-
la a Oscar. Quando i due giungono 
nel luogo dove lei avrebbe dovuto 
incontrare l’uomo che sapeva dare 
indicazioni ovviamente non lo tro-
va. Costui è sottoposto a un pesan-
te interrogatorio da Orso e Carbo-
ne dal quale emerge che in realtà 
non sa nulla e voleva solo compa-
rire in televisione per essere preso 
in considerazione da quelli che lo 
ritengono un buono a nulla.

Giunge una nuova telefonata 
anonima che afferma che l’Orolo-
giaio è uno studente universitario. 
I due agenti raggiungono l’ateneo 
e picchiano il preside. Gli studenti 
che hanno fatto la telefonata ano-
nima all’Amouche, la società sviz-
zera, si chiedono come abbiano fat-
to gli agenti del Potere a venirne a 
conoscenza. La stessa domanda se 
la pone Oscar e vorrebbe mettere 
in guardia l’Orologiaio. 

Sulle note di “Un albero di 30 
piani” una coppia di campagnoli 
con tanto di pecora arriva in città. 
Intanto i tre che avevano aggre-
dito Buba si fanno passare come 
vittime della Volpe. In redazione 
Oscar parla con la ragazza salvata 
dallo stupro che della Volpe ricor-
da con particolare piacere le labbra 
che ha notato ma che non l’hanno 
baciata. Intanto Gilda riflette con 
Adrian sul fatto che la Volpe agi-
sce in difesa dei deboli anche se lui 
dice che però usa la violenza che 
loro non approvano. Lo scambio di 
idee si conclude con il fare l’amore 
ma lo si intuisce solamente.

Crescentis riferisce della sua 
missione e si chiede chi siano i due 
individui che hanno picchiato il 

preside e pensa alla concorrenza. 
Si sospetta di una talpa e quindi 
ha inizio un’indagine tra il perso-
nale. Si finisce con il sospettare di 
un certo Mazursky perché indossa 
un papillon. Lo si mette sotto con-
trollo.

Il capo del personale passa le 
informazioni al Dissanguatore il 
quale vuole convincere il Capo del 
Governo che va tolta l’assistenza 
sanitaria agli italiani perché an-
che Trump non la vuole e si è op-
posto a quanto aveva fatto Obama.

Adrian nel frattempo va a cer-
care, in quella che era la casa di 
campagna di Anidride e Carboni-
ca, una scatola di loro foto del pas-
sato. Lo fa passando attraverso il 
naviglio sotterraneo e, giunto a 
quello che era un cascinale, lo vi-
sita con piacere e legge anche una 
scritta che recita: “Quando l’ulti-
mo albero sarà abbattuto, l’ultimo 
fiume avvelenato, l’ultimo pesce 
pescato allora vi accorgerete che 
non potete mangiare denaro”. In-
tanto gli amici dell’Orologiaio si 
danno da fare per depistare con 
false telefonate di riconoscimento 
sia il Potere che la Multinazionale. 
Gilda, uscendo da un negozio, in-
ciampa e viene soccorsa da Orso e 
Carbone. Il primo nota un tatuag-
gio sulla sua spalla destra e decide 
di seguirla, convinto che li porterà 
dall’Orologiaio. Infatti, anche se 
Gilda crede di averli seminati, i 
due riescono a seguirla fino a casa 
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ed avvisano l’Alto Commissario. 
Al giornale intanto Oscar dice al 
direttore che ha intenzione di in-
tervistare la talpa della Multina-
zionale svizzera che è stato appe-
na licenziato. Costui gli riferisce 
di essere stato ingannato: ha fatto 
una telefonata su richiesta di uno 
sconosciuto presentatogli dal capo 
del personale e la registrazione è 
stata usata contro di lui. Oscar si 
reca dal capo della Amouche e gli 
dice di mettere sotto controllo pro-
prio il capo del personale.

Sono passati due mesi dal con-
certo e Gilda teme i due agenti 
appostati davanti a casa. Adrian 
decide di andare a parlare con loro 
rivelandosi. Il ragionamento che 
gli fa è il seguente: il loro compi-
to è quello di fare in modo che lui 
resti nell’ombra. Ci resterà perché 
se firmasse il contratto pubblicita-
rio con l’Amouche loro sarebbero 
spacciati. Quindi a loro conviene 
non rivelare dove lui vive vera-
mente mentre farà arrivare una 
sua foto all’Alto Commissario ri-
presa però nel cascinale. Rivela 
anche un nome da comunicare al 
Potere: Darian. Mentre lo pronun-
cia scoppia un temporale come la 
sera del concerto. Orso e Carbone 
portano l’Alto Commissario al Ca-
scinale dove lui può fotografare un 
individuo con la gobba. I due sono 
pronti a testimoniare che anche al 
concerto l’Orologiaio si era presen-
tato così.

Intanto un ragazzo annuncia 
che diffonderà in rete la registra-
zione audio del concerto realizzata 
con un cellulare (le immagini non 
sono rimaste impresse). La mafia 
interviene, in accordo con il Capo 

del Governo. Il ragazzo viene ag-
gredito e gli viene portato via il 
cellulare. Lui ha la registrazio-
ne su un altro e inoltre la notizia 
compare sul giornale. La canzone 
ormai viene sentita da tutti. Orso 
e Carbone tornano alla cascina 
ormai convertiti e alleati dell’Oro-
logiaio. Resta ora da capire quali 
altri passi fare. Gilda si spoglia 
ma intanto pensa che dovrebbero 
fare le valigie e Adrian le replica 
che in tal caso farebbe bene a ve-
stirsi e non a spogliarsi. Il Capo 
del Governo decide di far conosce-
re a tutti quello che definisce la 
Befana, cioè Adrian così come si è 
fatto fotografare con gobba, naso 
adunco e occhiali. Così compare 
dinanzi a chi lo vuole fotografare 
ma non avrà spazio in televisione. 
L’Alto Commissario decide che an-
che così va tacitato. Il ragazzo che 
è in ospedale, perché possedeva la 
registrazione ed è stato picchiato, 
ha un ricordo di una persona ben 
diversa. Comunque è così che l’O-
rologiaio si presenta ad un talk 
show in televisione: è Darian. La 
voce narrante dice che tutti stan-
no seguendo lo show in attesa di 
comprendere il rapporto tra Da-
rian e il Potere. Lui dice che non 
gli interessa arricchirsi ma che 
gli basta ciò che fa. Anche se or-
mai non si ripara più nulla. Se un 
orologio si guasta non ci sono più 
i pezzi di ricambio e così si man-
dano in fallimento innumerevoli 
piccoli artigiani. All’Amouche non 
apprezzano il suo discorso. Darian 
dice che in questo modo si è can-
cellato il rapporto che esisteva tra 
le persone. Dominano i centri com-
merciali dove ognuno è solo e non 
incontra effettivamente gli altri. 
Alla domanda se apprezzi Johnny 
Silver lui risponde di aver iniziato 
a strimpellare la chitarra proprio 
con le sue canzoni. Silver, che sta 
guardando il programma, è esa-
sperato perché ormai i riflettori 
non sono più su di lui (anche per il 
rapporto sessuale andato in onda 
come gli ricorda la sua compagna). 

Si rimprovera di averlo invitato 
sul palco e di non essersi neanche 
accorto che aveva la gobba. Marco, 
il ragazzo che era al concerto va a 
parlare con Darian e gli dice che se 
lo ricordava diverso ma alla fine si 
convince di essersi sbagliato. 

I ragazzi cantano I Want to 
Know ma Gilda, quando Adrian 
torna a notte fonda inventando 
una scusa per il ritardo, gli dice 
tutto quello che pensa in negativo 
di Darian. Lo ritiene uno strumen-
to del Potere che per ora dice cose 
giuste ma finirà con il divenirne 
un burattino.

Al mattino Gilda rincara la 
dose: quel Darian che sembra la 
Befana servirà al Potere quando 
scopriranno che il vero Orologiaio 
è Adrian. Lui e lei verranno fatti 
sparire e nessuno avrà motivo di 
preoccuparsi. Lei ha già conosciu-
to i loro metodi e per questa ragio-
ne diffida.

Johnny Silver è sempre più con-
vinto di essere passato in seconda 
fila e chiede aiuto al suo agente. 
Una ragazza lo ferma per strada 
ma ... per chiedergli com’è l’Orolo-
giaio dal vivo. Lui le risponde che 
in realtà appartiene ai morti che 
animano le trasmissioni televisive. 
Intanto Gilda raggiunge la cascina 
dove si trovano molti fans che vo-
gliono vedere Darian. Mentre lei 
cerca di convincerli che l’Orologia-
io aveva tutt’altro aspetto, Adrian 
raggiunge attraverso il canale sot-
terraneo la cascina. L’Alto Com-
missario vuole incontrare Darian 
mentre Orso si occupa di Gilda che 
ha riconosciuto come compagna di 
Adrian. Orso e Carbone, con il so-
stegno della gente, la fanno allon-
tanare. Intanto Adrian si appresta 
ad uscire truccato da Darian.

EPISODIO 4
L’Alto Commissario ha sulla sua 

limousine Darian a cui propone di 
giocare a scacchi mentre gli offre 
una striscia quotidiana sulla rete 
ammiraglia della televisione pro-
mettendogli potere, soldi e donne. 

Darian gli spiega come batterlo con 
uno scacco matto. Intanto Gilda in 
bicicletta riesce a sfuggire all’as-
salto degli stessi skinheads a cui 
la Volpe aveva dato una lezione. 
Nel Palazzo del Potere si discute 
su come agire con l’Orologiaio. La 
Ministro per le Pari Opportunità 
vorrebbe eliminarlo fisicamente. 
Il Capo del Governo invita l’Alto 
Commissario a trovare il modo 
di arginarlo pur lasciandolo par-
lare in televisione. La gente, alla 
notizia della sua accettazione del 
programma, si sente tradita rite-
nendolo ormai asservito al Pote-
re. Chi lo aveva intervistato se lo 
troverà in controprogrammazione 
e pensa già a come contrastarlo. 
Nello studio televisivo intanto si 
è già deciso di mandarlo in onda 
con una leggera differita in modo 
da poter tagliare interventi ‘sco-
modi’ e viene cacciato chi, per quel 
lavoro, chiede che gli vengano ver-
sati i contributi che gli spettereb-
bero. L’intervistatore lo raggiunge 
alla cascina e lo accompagna allo 
studio cercando di carpirgli delle 
anticipazioni. Lui non risponde e 
quando il programma va in onda 
la telecamera inquadra una sedia 
vuota suscitando l’entusiasmo dei 
giovani della cantina che lui rag-
giunge, sempre accompagnato dal 
giornalista della terza rete. Dopo 
aver ordinato una birra, mentre 
il Capo del Governo si arrabbia 
con l’Alto Commissario, inizia un 
discorso in cui dice che l’uomo ha 
perso i contatti anche con se stes-
so e che ognuno deve agire per 
cambiare la situazione. Così l’uo-
mo offusca l’opera di Colui che ha 
creato tutto e ha mandato il suo 
unico Figlio che gli uomini hanno 
ucciso sulla Croce. Il suo discor-
so viene sentito anche in Piazza 
San Pietro. Poi attacca “Prensi-
colinensinalciusol”. Mentre sullo 
sfondo compaiono le tragedie della 
contemporaneità (compreso il di-
sastro ambientale) Gilda sta ac-
quistando clandestinamente una 
pistola. Intanto Dranghestein il 
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Si rimprovera di averlo invitato 
sul palco e di non essersi neanche 
accorto che aveva la gobba. Marco, 
il ragazzo che era al concerto va a 
parlare con Darian e gli dice che se 
lo ricordava diverso ma alla fine si 
convince di essersi sbagliato. 

I ragazzi cantano I Want to 
Know ma Gilda, quando Adrian 
torna a notte fonda inventando 
una scusa per il ritardo, gli dice 
tutto quello che pensa in negativo 
di Darian. Lo ritiene uno strumen-
to del Potere che per ora dice cose 
giuste ma finirà con il divenirne 
un burattino.

Al mattino Gilda rincara la 
dose: quel Darian che sembra la 
Befana servirà al Potere quando 
scopriranno che il vero Orologiaio 
è Adrian. Lui e lei verranno fatti 
sparire e nessuno avrà motivo di 
preoccuparsi. Lei ha già conosciu-
to i loro metodi e per questa ragio-
ne diffida.

Johnny Silver è sempre più con-
vinto di essere passato in seconda 
fila e chiede aiuto al suo agente. 
Una ragazza lo ferma per strada 
ma ... per chiedergli com’è l’Orolo-
giaio dal vivo. Lui le risponde che 
in realtà appartiene ai morti che 
animano le trasmissioni televisive. 
Intanto Gilda raggiunge la cascina 
dove si trovano molti fans che vo-
gliono vedere Darian. Mentre lei 
cerca di convincerli che l’Orologia-
io aveva tutt’altro aspetto, Adrian 
raggiunge attraverso il canale sot-
terraneo la cascina. L’Alto Com-
missario vuole incontrare Darian 
mentre Orso si occupa di Gilda che 
ha riconosciuto come compagna di 
Adrian. Orso e Carbone, con il so-
stegno della gente, la fanno allon-
tanare. Intanto Adrian si appresta 
ad uscire truccato da Darian.

EPISODIO 4
L’Alto Commissario ha sulla sua 

limousine Darian a cui propone di 
giocare a scacchi mentre gli offre 
una striscia quotidiana sulla rete 
ammiraglia della televisione pro-
mettendogli potere, soldi e donne. 

Darian gli spiega come batterlo con 
uno scacco matto. Intanto Gilda in 
bicicletta riesce a sfuggire all’as-
salto degli stessi skinheads a cui 
la Volpe aveva dato una lezione. 
Nel Palazzo del Potere si discute 
su come agire con l’Orologiaio. La 
Ministro per le Pari Opportunità 
vorrebbe eliminarlo fisicamente. 
Il Capo del Governo invita l’Alto 
Commissario a trovare il modo 
di arginarlo pur lasciandolo par-
lare in televisione. La gente, alla 
notizia della sua accettazione del 
programma, si sente tradita rite-
nendolo ormai asservito al Pote-
re. Chi lo aveva intervistato se lo 
troverà in controprogrammazione 
e pensa già a come contrastarlo. 
Nello studio televisivo intanto si 
è già deciso di mandarlo in onda 
con una leggera differita in modo 
da poter tagliare interventi ‘sco-
modi’ e viene cacciato chi, per quel 
lavoro, chiede che gli vengano ver-
sati i contributi che gli spettereb-
bero. L’intervistatore lo raggiunge 
alla cascina e lo accompagna allo 
studio cercando di carpirgli delle 
anticipazioni. Lui non risponde e 
quando il programma va in onda 
la telecamera inquadra una sedia 
vuota suscitando l’entusiasmo dei 
giovani della cantina che lui rag-
giunge, sempre accompagnato dal 
giornalista della terza rete. Dopo 
aver ordinato una birra, mentre 
il Capo del Governo si arrabbia 
con l’Alto Commissario, inizia un 
discorso in cui dice che l’uomo ha 
perso i contatti anche con se stes-
so e che ognuno deve agire per 
cambiare la situazione. Così l’uo-
mo offusca l’opera di Colui che ha 
creato tutto e ha mandato il suo 
unico Figlio che gli uomini hanno 
ucciso sulla Croce. Il suo discor-
so viene sentito anche in Piazza 
San Pietro. Poi attacca “Prensi-
colinensinalciusol”. Mentre sullo 
sfondo compaiono le tragedie della 
contemporaneità (compreso il di-
sastro ambientale) Gilda sta ac-
quistando clandestinamente una 
pistola. Intanto Dranghestein il 

Dissanguatore viene interpellato 
a proposito di una chiesa da abbat-
tere per fare posto a una specula-
zione edilizia e decide di occupar-
sene anche se sa che in Vaticano ci 
sono ossi duri. Carbonica intanto 
sta raccomandando ad Adrian di 
avere pazienza e di non occuparsi 
solo del lavoro ma anche di Gilda. 
Dranghestein incontra il vescovo il 
quale ha ben chiaro lo scempio edi-
lizio che si sta compiendo ma lui 
gli offre come contropartita della 
demolizione: la costruzione di un 
asilo per bambini poveri. Mentre 
si va in gita scolastica a visitare il 
nuovo megastore vicino al Duomo, 
di cui qualcuno ignora l’esistenza, 
Gilda esce a fare una passeggiata 
con Adrian nascondendo la pistola 
nella borsa. Dranghestein ha in-
tanto ottenuto ciò che voleva: da-
vanti al vescovo, che sa di stare di-
struggendo Arte e Storia, la chiesa 
viene abbattuta senza tralasciare 
minacce a chi eventualmente do-
vesse protestare per le condizioni 
di lavoro.

Gli scolari raggiungono il centro 
commerciale situato nella Galleria 
Vittorio Emanuele. Per ottenere 
un premio dal direttore del Centro 
un alunno deve saper dire a memo-
ria l’Articolo 1 della Nuova Costi-
tuzione: “L’Italia è una Repubblica 
basata sul consenso. Il popolo ama 
il Governo dei Saggi. Il Capo del 
Governo ama il suo popolo.” Un’a-
lunna recita l’articolo 2: “La nostra 
sicurezza si basa sul benessere. Il 
nostro benessere si basa sulla si-
curezza”. Quando però viene ri-
chiesto di cantare l’inno nazionale 
un’alunna di colore grida “I Want 
to Know” scandalizzando diretto-
re ed insegnante. Mentre tornano 
al pullman gli scolari vedono un 
Duomo ricoperto da pubblicità e 
sentono un annuncio che dice che 
il restauro è finanziato da Mafia 
International. Adrian, che passa 
di lì con Gilda, dice loro che la cat-
tedrale è costruita con una pietra 
bellissima e che, se lo seguono, 
gliela mostrerà. Oscar intanto ha 

fatto domande sullo sfruttamento 
dei bambini nella preparazione 
dei peluche, venendo cacciato dal 
direttore. Adrian racconta come il 
marmo di Candoglia arrivava al 
Duomo. La gente ora entra a sua 
volta per vedere la facciata restau-
rata ma mai mostrata al pubblico. 
Anche Oscar entra. Adrian porta 
le persone sulle guglie e racconta 
loro la storia del Duomo. Ma fa di 
più: scoperto il pulsante che az-
zera la copertura pubblicitaria lo 
spinge e tutti possono tornare a 
vedere la cattedrale nel suo splen-
dore. Alla polizia, che cerca un 
colpevole, Adrian si presenta per 
primo ma tutti i presenti si auto-
accusano. Gilda intanto non trova 
più la sua pistola. L’esempio viene 
seguito a Firenze, Roma e Vene-
zia e il Governo dei Saggi annun-
cia che questi crimini, compiuti in 
nome dell’Arte, verranno puniti. 
Dranghenstein intanto minaccia il 
Governo: se non sa mantenere l’or-
dine sarà lui a scatenare il caos. 
Lo fa mandando gruppi di provo-
catori a compiere azioni in nome di 
Darian e promuovendo manifesta-
zioni in favore del ritorno dell’or-
dine. La polizia favorisce scontri 
creati ad arte. Dranghenstein poi 
li fa sospendere per permettere al 
governo di dichiarare che, come si 
è visto, chi segue l’Orologiaio di-
viene un pericolo per la società. Se 
ora la gente lo detesta lo si può far 
sparire lasciando che a farlo sia 
chi da lui ha subito il danno mag-
giore: Johnny Silver.

Gilda continua a essere convin-
ta che Darian sia al servizio del 
potere (al Duomo non c’era ma gli 
attribuiscono anche quella situa-
zione) e Adrian cerca debolmente 
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di contraddirla. Marco, il giovane 
studente che resta dalla parte di 
Adrian, con la scusa di partecipa-
re alla promozione commerciale 
“Rottama e Sorridi” entra nella 
centrale del Centro Commerciale. 
Orso e Carbone, che ormai stanno 
dalla parte di Adrian che li mette 
in guardia sul fatto che dopo aver 
preso lui i prossimi potrebbero es-
sere loro, vengono chiamati per 
sventare l’”attentato” al Centro 
Commerciale. L’Alto Commissario 
intanto offre un’arma a Johnny 
Silver perché elimini l’Orologia-
io. Potrebbe così tornare in auge 
presso il pubblico. Al Centro Com-
merciale Orso e Carbone trovano 
il Direttore pronto a sacrificare 
vite umane nell’eventuale attenta-
to purché l’Orologiaio venga odia-
to e tutto torni come prima. Ma ciò 
che Marco ha fatto per lui è ben 
più grave: ha diffuso “I Want to 
Know” e fatto sparire tutte le pub-
blicità. Johnny Silver trova su una 
playlist “Ti lascio vivere” (v.testo) 
e la ascolta immaginando una ra-
gazza che la fa sua, giovani donne 
che lanciano i reggiseni sul palco e 
un suo ritorno al successo. 

Ti lascio vivere
Non c’è più niente da dirsi io 

vorrei già starne fuori soffrirò, 
ma tu non lo saprai./Mentire non 
ci servirà ora basta per davvero./
Da stasera in poi son fatti miei/E 
se mi cadesse a pezzi l’anima ta-
glierò con le sue schegge il filo che 
mi lega a te./Ti ho voluta ad ogni 
costo come amante e come amica 
per capire il meglio di noi due e 
sapessi come è duro dirtela senza 
maschera sul cuore, la verità/Ti 

lascio vivere per non morire io così 
potrò...conoscere quello che sarei, 
senza te.../Questa specie di finale 
lo avevamo già previsto non si può 
addestrare la libertà sono quello 
che non sono quando esplode la 
mia rabbia ma non morderò se non 
ci sei/Non mi mancheranno le abi-
tudini meglio ritrovarsi soli, che 
restare qui./Ti lascio vivere per 
non morire io così potrò... conosce-
re quello che sarei, io senza te.

Subito dopo gli arriva la pro-
posta di un disco e del ritrovato 
successo a patto che elimini l’O-
rologiaio. In tv Armand Letal ha 
scovato un video del passato in 
cui in “Fantastico”, con la canzone 
“Mondo in mi7^”, Celentano ave-
va causato scandalo e fatto parlare 
di sé tutti i media. A commentarlo 
era Enrico Mentana. Darian lo sta 
guardando nella cascina mentre 
alle sue spalle sopraggiunge John-
ny Silver armato. Darian riesce 
a sfuggirgli ma viene raggiunto 
nel canale sotterraneo dove mette 
Johnny di fronte alla verità. So-
praggiungono infatti suoi due fan 
a dimostrazione che non è stato 
dimenticato. Darian se ne va sulla 
barca dicendo che, come afferma-
va Humphrey Bogart “Sta nascen-
do una bella amicizia “ e che potrà 
avere bisogno di Johnny.

EPISODIO 5
Il Potere è preoccupato anche 

perché messo sotto pressione dal 
Dissanguatore che chiede che la 
trasmissione televisiva di Armand 
Letal venga depotenziata: Darian 
non deve più andare in onda. L’in-
tervista non viene mandata in 
onda nonostante le proteste del 
conduttore che parla di attacco 
alla democrazia. Mentre Gilda fa 
il bagno cantando “Fin che la bar-
ca va” Adrian viene contattato in 
segreto da Orso e Carbone che lo 
stanno aspettando. Lui dice loro 
di non presentarsi lì perché Gil-
da potrebbe sospettare qualcosa. 
Loro replicano che hanno bisogno 
di parlare con lui che gli dà appun-

tamento in cascina chiedendogli 
però prima di trovare Marco, il ra-
gazzo informatico. Lui si occuperà 
di Johnny Silver. Incontra infatti 
il cantante durante il suo percor-
so in barca verso la cascina e lo 
porta con sé perché Johnny si dice 
suo debitore. Una volta giunti alla 
cascina praticamente si forma un 
gruppo di resistenti che realizzano 
una televisione pirata. Il primo in-
tervento avviene durante un talk 
show di gossip al cui posto viene 
mandata in onda ‘L’ultima cena’ di 
Leonardo cioè il simbolo della bel-
lezza. Il secondo intervento avver-
rà invece, nonostante i palinsesti 
modificati in modo da creare loro 
difficoltà, all’interno di un pro-
gramma musicale dove al posto 
dello show entrerà della musica 
classica mantenendo le immagi-
ni. È interessante notare che Gil-
da stava ballando in casa da sola 
sull’onda della musica moderna e 
quindi anche lei in qualche modo 
subisce l’interruzione.

Drangestein vorrebbe che si 
procedesse con le maniere forti ma 
il Capo del Governo gli dice che 
le apparenze democratiche vanno 
salvate. In Parlamento solo due 
deputati si oppongono a una nuo-
va legge sulla tv pirata che vuole 
limitare la libertà di espressio-
ne. Tra intimidazioni e promesse 
di ministeri si cerca di far tacere 
i due oppositori. Uno viene facil-
mente circuito mentre l’altro viene 
avvelenato a cena dopo che ha ri-
fiutato le proposte. Oscar, il giova-
ne giornalista assiste a entrambe 
le situazioni.

Gilda pensa che Adrian non sia 
capace di opporsi a ciò che accade 
e che quando si allontana di notte 
vada da un’altra. Lei invece, dato 
che in passato ha subito vessazio-
ni dal Potere e ne porta ancora il 
segno sul collo, intende parteci-
pare a una manifestazione che si 
tiene in piazzale Loreto. Adrian 
chiede ai due agenti di cancellare 
la sua presenza sovversiva dagli 
archivi per proteggerla. Il Potere 

intanto si organizza con dei provo-
catori per poter intervenire ‘legal-
mente’ e sciogliere la manifesta-
zione. Cercando Gilda per farla 
cancellare dagli archivi, visto che 
è stata sotto l’attenzione del Po-
tere, i due trovano un’immagine 
ma è quella di sua madre e non 
di lei. Trovano così le immagini 
del padre e della madre di Gilda 
e anche di lei, colpevole di esse-
re figlia di genitori che avevano 
partecipato e guidato manifesta-
zioni contro i brogli sulla quinta 
elezione consecutiva del Capo del 
Governo. Intanto in piazza Loreto 
gli agenti raccolgono informazioni 
inquadrando i volti delle persone 
e sono già scesi i finti giovani stu-
denti che in realtà sono poliziotti 
che si infiltrano per provocare. I 
genitori di Gilda sono finiti nel 
programma 22 insieme a lei. Lì 
venivano torturati per quello che 
avevano fatto contro il Potere. 
Ora però per cancellare la pre-
senza di Gilda nell’archivio occor-
re una password, cosa che prima 
non era necessaria. Uno dei due 
agenti dice che a questo punto 
significa che il Potere comincia a 
temere queste manifestazioni. La 
password è: ‘benessere e sicurez-
za’ una password che i due agenti 
definiscono idiota. Sono riusciti 
così a entrare e a mettere Gilda in 
condizione di non essere più iden-
tificata come persona pericolosa. 
La manifestazione viene sciolta 
con le maniere forti. Vengono lan-
ciati lacrimogeni dagli elicotteri 
e le forze di polizia aggrediscono 
i giovani e anche elementi delle 
Forze Speciali si mettono all’inse-
guimento dei manifestanti. Gilda 
viene presa da costoro e reagisce. 
Loro cercano di violentarla ma 
compare la Volpe la quale ingag-
gia una lotta con tutti e riesce a 
metterli fuori gioco ivi compreso 
uno di loro che viene ucciso dalla 
sua stessa pistola che cade a ter-
ra e lo colpisce. Intanto in Parla-
mento si sta facendo passare una 
legge liberticida contro qualsiasi 
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tamento in cascina chiedendogli 
però prima di trovare Marco, il ra-
gazzo informatico. Lui si occuperà 
di Johnny Silver. Incontra infatti 
il cantante durante il suo percor-
so in barca verso la cascina e lo 
porta con sé perché Johnny si dice 
suo debitore. Una volta giunti alla 
cascina praticamente si forma un 
gruppo di resistenti che realizzano 
una televisione pirata. Il primo in-
tervento avviene durante un talk 
show di gossip al cui posto viene 
mandata in onda ‘L’ultima cena’ di 
Leonardo cioè il simbolo della bel-
lezza. Il secondo intervento avver-
rà invece, nonostante i palinsesti 
modificati in modo da creare loro 
difficoltà, all’interno di un pro-
gramma musicale dove al posto 
dello show entrerà della musica 
classica mantenendo le immagi-
ni. È interessante notare che Gil-
da stava ballando in casa da sola 
sull’onda della musica moderna e 
quindi anche lei in qualche modo 
subisce l’interruzione.

Drangestein vorrebbe che si 
procedesse con le maniere forti ma 
il Capo del Governo gli dice che 
le apparenze democratiche vanno 
salvate. In Parlamento solo due 
deputati si oppongono a una nuo-
va legge sulla tv pirata che vuole 
limitare la libertà di espressio-
ne. Tra intimidazioni e promesse 
di ministeri si cerca di far tacere 
i due oppositori. Uno viene facil-
mente circuito mentre l’altro viene 
avvelenato a cena dopo che ha ri-
fiutato le proposte. Oscar, il giova-
ne giornalista assiste a entrambe 
le situazioni.

Gilda pensa che Adrian non sia 
capace di opporsi a ciò che accade 
e che quando si allontana di notte 
vada da un’altra. Lei invece, dato 
che in passato ha subito vessazio-
ni dal Potere e ne porta ancora il 
segno sul collo, intende parteci-
pare a una manifestazione che si 
tiene in piazzale Loreto. Adrian 
chiede ai due agenti di cancellare 
la sua presenza sovversiva dagli 
archivi per proteggerla. Il Potere 

intanto si organizza con dei provo-
catori per poter intervenire ‘legal-
mente’ e sciogliere la manifesta-
zione. Cercando Gilda per farla 
cancellare dagli archivi, visto che 
è stata sotto l’attenzione del Po-
tere, i due trovano un’immagine 
ma è quella di sua madre e non 
di lei. Trovano così le immagini 
del padre e della madre di Gilda 
e anche di lei, colpevole di esse-
re figlia di genitori che avevano 
partecipato e guidato manifesta-
zioni contro i brogli sulla quinta 
elezione consecutiva del Capo del 
Governo. Intanto in piazza Loreto 
gli agenti raccolgono informazioni 
inquadrando i volti delle persone 
e sono già scesi i finti giovani stu-
denti che in realtà sono poliziotti 
che si infiltrano per provocare. I 
genitori di Gilda sono finiti nel 
programma 22 insieme a lei. Lì 
venivano torturati per quello che 
avevano fatto contro il Potere. 
Ora però per cancellare la pre-
senza di Gilda nell’archivio occor-
re una password, cosa che prima 
non era necessaria. Uno dei due 
agenti dice che a questo punto 
significa che il Potere comincia a 
temere queste manifestazioni. La 
password è: ‘benessere e sicurez-
za’ una password che i due agenti 
definiscono idiota. Sono riusciti 
così a entrare e a mettere Gilda in 
condizione di non essere più iden-
tificata come persona pericolosa. 
La manifestazione viene sciolta 
con le maniere forti. Vengono lan-
ciati lacrimogeni dagli elicotteri 
e le forze di polizia aggrediscono 
i giovani e anche elementi delle 
Forze Speciali si mettono all’inse-
guimento dei manifestanti. Gilda 
viene presa da costoro e reagisce. 
Loro cercano di violentarla ma 
compare la Volpe la quale ingag-
gia una lotta con tutti e riesce a 
metterli fuori gioco ivi compreso 
uno di loro che viene ucciso dalla 
sua stessa pistola che cade a ter-
ra e lo colpisce. Intanto in Parla-
mento si sta facendo passare una 
legge liberticida contro qualsiasi 

interferenza dandole addirittu-
ra il nome del parlamentare che 
è stato ucciso proprio dal Potere. 
Prima di andarsene Gilda ha dato 
un bacio alla Volpe e ora Adrian, 
togliendosi la maschera dopo che 
lei se n’è andata, dice di dover es-
sere anche geloso, a questo punto, 
della Volpe. Quando Adrian torno 
a casa trova Gilda che gli raccon-
ta quello che è successo e che ha 
rischiato di essere violentata ma 
che è stata salvata dalla Volpe che 
lui dice che gli sta antipatica. Lei 
ammette di avergli dato un bacio 
inizialmente dice sulla guancia e 
poi dice che era dolce e sulle lab-
bra. Adrian si mostra geloso. In-
tanto però compaiono in città le 
prime scritte “Viva la Volpe”. Il 
Dissanguatore dà i suoi ordini al 
Potere dicendo che a questo pun-
to bisogna intervenire in maniera 
forte e che chi cerca di ribellarsi 
scopra che cos’è davvero il terrore. 
Vuole che la Volpe venga messa 
in condizione di non agire. Intan-
to in discoteca Il dj mette il brano 
remixato della canzone dell’Oro-
logiaio come omaggio alla Volpe. 
Tre individui gli si rivolgono in-
timidendolo e offendendo sia la 
Volpe sia l’Orologiaio. Un ragazzo 
che è lì presente fa andare a casa 
la sua ragazza col taxi dopodiché 
li minaccia sua volta dicendo che 
se vuole gli scatena contro tutti 
i ragazzi della discoteca e questi 
se ne vanno. Viene fatto presen-
te il rischio che le trasmissioni 
vengano intercettate. Allora Da-
rian dice che bisogna diffonderle 
su tutto il territorio nazionale, in 
molte città e facendosi aiutare da 
quelli che stanno veramente dalla 
parte dell’Orologiaio. I due agenti 
temono gli infiltrati. Si decide la 
strategia che è quella di provoca-
re discussioni del tutto accademi-
che sull’Orologiaio nei vari luo-
ghi dove si incontrano i giovani 
e cercare di capire chi sono quelli 
che davvero tengono al fatto che 
l’Orologiaio possa manifestare il 
proprio pensiero. Il primo abboc-

camento avviene tra giovani che 
manifestano a favore del Papa 
in piazza San Pietro. Dopodiché 
avviene una nuova interruzione 
dei programmi in cui un cane in 
animazione parla degli OGM e 
dice del danno che stanno facendo 
alla Natura. Il Potere si è messo 
alla ricerca del luogo da cui viene 
trasmessa questa incursione che 
risulta arrivare da Palermo. An-
che Orso e Carbone danno la con-
ferma e le forze speciali arrivano 
in città. Nel punto dove dovrebbe 
trovarsi l’emittente trovano un fo-
glio su cui è scritto: “Troppo tardi. 
Sarà per la prossima volta.”

EPISODIO 6
Il Capo del Governo non sa più 

cosa fare per arginare Adrian.Il 
Dissanguatore gli suggerisce di far 
votare una legge che istituisca un 
coprifuoco notturno. Intanto alla 
bottega dell’Orologiaio arriva una 
bella ragazza ammiccante in hot 
pants che dice di cercare la bellez-
za. Gilda la osserva ingelosita ma 
Adrian non si fa tentare. Le regala 
una bolla con la neve in cui la città 
con i suoi grattacieli viene sostitu-
ita dal vecchio quartiere. Quando 
la ragazza va via anche Gilda se 
ne è andata. Mentre il Dissangua-
tore fa eliminare un dipendente 
che ha commesso errori da un gio-
vane killer che invia a Milano per-
ché si infiltri tra gli universitari 
per scoprire chi c’è dietro la tv pi-
rata, al governo si pensa a varare 
il coprifuoco chiamandolo PACE 
Pianificazione Attività Cittadina 
Esterna. In Parlamento si accen-
de il dibattito perché l’opposizione 
è contraria. La nuova messa in 
onda dei resistenti deve partire 
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da Milano e l’infiltrato in Univer-
sità ne viene a conoscenza ma, al 
contempo, si conquista la simpatia 
degli studenti mettendo in diffi-
coltà l’ologramma del docente in 
cattedra. Verrà poi picchiato dagli 
agenti in un vicolo di notte davan-
ti a loro per rendere più credibile 
la sua partecipazione al movimen-
to. Il parlamentare Gallotti riceve 
un incarico che dovrebbe metterlo 
sulla strada per diventare vicemi-
nistro. Il giornalista se ne accorge. 
Gallotti, che come membro del Go-
verno si sente autorizzato a girare 
anche durante il coprifuoco, viene 
accerchiato da poliziotti che lo ag-
grediscono. Compare però la Volpe 
che li mette fuori combattimento. 
Oscar, il giovane giornalista, ne è 
testimone e gli chiede dove si na-
sconda il Male. La risposta è che si 
nasconde dietro il Bene o, meglio, 
il Benessere che il governo dice di 
avere a cuore e si esprime contro 
la cementificazione di cui ci sono 
numerosi responsabili. Alla do-
manda se la colpa sia del popolo 
scompare. Gallotti si rende conto 
di essere stato attirato in un tra-
nello facendogli violare il coprifuo-
co. Intanto l’infiltrato riesce a farsi 
portare alla cantina dagli studenti. 
Lo scoop dell’intervista con la Vol-
pe esce su “Le verità quotidiane” 
senza firma. Gallotti riesce a far 
passare un emendamento a scruti-
nio segreto sulla legge PACE.

Va in onda in tutta Italia un at-
tacco più diretto al Potere: il cane 
narratore denuncia la corruzione 
sul piano edilizio additando come 
colpevole il Dissanguatore e la 
sua Mafia International. Segue 
poi un dialogo in cui il proprieta-

rio della casa circondata dai nuo-
vi edifici della Regione Lombardia 
a Milano dice di aver resistito ad 
offerte più che allettanti affinché 
se ne andasse. Adrian decide di 
far contenta Gilda e le dà appun-
tamento a un ristorante cinese 
per le 21. Intanto il governo vuole 
prendere provvedimenti drastici 
contro i pirati mentre l’infiltrato 
scopre il casolare di campagna. 
Orso e Carbone vengono incari-
cati dall’Alto Commissario di cer-
care e arrestare Darian. L’ordine 
proviene dal Dissanguatore. I due 
avvisano Johnny Silver e Darian i 
quali vanno a svuotare la cascina. 
Nel far ciò Adrian perde l’anello 
che voleva dare a Gilda nel cor-
so della cena. Intanto gli studenti 
hanno intercettato una telefonata 
dell’infiltrato e, dopo averlo spa-
ventato con una finta roulette 
russa, lo chiudono in un stanzetta 
sotterranea. Adrian si accorge di 
avere perso l’anello e torna indie-
tro inseguito da Marco che non 
vuole lasciarlo solo. Anche Orso 
e Carbone cercano di salvarlo 
ma arrivano troppo tardi. L’Alto 
Commissario sopraggiunge con i 
suoi uomini e Darian elogia i due 
agenti fingendo che lo abbiano in-
dividuato per primi. Intanto Gil-
da, dopo aver atteso inutilmente 
al ristorante, fa la valigia e lascia 
la loro abitazione. Dranghenstein 
intanto festeggia e mostra un 
nuovo progetto ai suoi associa-
ti in cui distruggerà un vecchio 
porto per costruire grattacieli in-
quinando il mare. Compaiono im-
magini del dissesto ecologico con 
scritte che mettono in guardia 
mentre Adrian avanza. Intanto 
Dranghenstein sta già alzando 
i prezzi del bitume. Gli studenti 
si dividono. Alcuni vorrebbero far 
fuori il traditore, altri no. Orso 
e Carbone raggiungono la casa 
dell’Orologiaio e vedono che Gil-
da ha portato via tutto ciò che le 
apparteneva. Scoprono però quale 
treno aveva intenzione di prende-
re. Intanto lei in strada salva una 

ragazza da uno stupro dicendo: 
“Non è vero che gli uomini sono 
tutti uguali. Sono peggio.” Giunta 
in stazione approfitta dell’allon-
tanamento di un accompagna-
tore di una donna in carrozzella 
per passare i controlli. Mentre il 
gruppo degli amici dell’Orologia-
io rischia di sfaldarsi i due agenti 
bloccano Gilda in stazione, la ri-
portano a casa, le danno l’anello 
che Adrian era riuscito a passare 
loro e le raccontano la verità. In-
tanto Marco riesce ad entrare nel 
computer del Potere e a scoprire 
dove Darian è rinchiuso. Dran-
ghenstein e il Capo del Governo 
vogliono organizzare una confes-
sione pubblica di Darian mentre 
in televisione Letal vuole dedicar-
gli una puntata del suo program-
ma. Il governo intende però farlo 
tacere contrastato in Parlamento 
da Gallotti. Gilda viene fatta in-
contrare dai due agenti con John-
ny Silver e Marco. Nel frattempo 
Darian viene interrogato e pic-
chiato affinché riveli i nomi dei 
suoi complici. Lui dimostra di po-
ter organizzare una trasmissione 
pirata da solo. Tutti così vedono 
che viene selvaggiamente picchia-
to. Il torturatore tornerà a cercar-
lo in cella dicendogli: “Tu credi di 
poter resistere”. Darian tace.

EPISODIO 7
Viene inquadrato un manifesto 

in cui il Capo del Governo promet-
te: “Un impegno preciso: almeno 
una persona felice x famiglia”.

I giovani diffondono volantini 
nelle diverse città per ricordare 
Darian e il pestaggio e l’Alto Com-
missario convoca il Sindaco di 
Milano mentre a Roma in Piazza 
San Pietro svettano maxi schermi 
con scene erotiche) perché repri-
ma la diffusione ma questi invo-
ca la democrazia e il fatto che i 
manifestanti sono non violenti. 
Interviene on line il Capo del Go-
verno che afferma che i giovani 
stanno mettendo in serio pericolo 
proprio la democrazia. Si nascon-

dono perché sono antidemocra-
tici e terroristi. Il Sindaco viene 
apertamente minacciato di esau-
torazione se non interverrà in 
maniera decisa. Mentre il gruppo 
dei resistenti cerca un modo per 
far evadere Darian lui in carcere 
comunica con Ruben un altro de-
tenuto (ha il volto di Santercole) 
che ha perso la memoria e si tro-
va nella cella accanto ma gli dice 
che lui, come Gilda, può farcela a 
salvarsi grazie alla Bellezza. I ra-
gazzi parlano con il Sindaco (che 
è rimasto l’unico a non concedere 
il nulla osta alla Polizia per dare 
la caccia ai ‘terroristi’) cercan-
do di convincerlo che l’Italia, che 
avrebbe potuto vivere sul turi-
smo, è precipitata nel cemento. Il 
Dissanguatore convoca il governo 
e i governatori delle regioni. In 
questo caso è il governatore di si-
nistra della Liguria che è pronto 
a cementificare senza scrupoli. Il 
commento dice che ormai la cor-
ruzione è giunta fino all’uomo 
della strada. Una scritta invade 
lo schermo: “IL NULLA. La ce-
mentificazione selvaggia sprofon-
da l’uomo nel Nulla.” a cui segue 
una canzone apocalittica sulla ce-
mentificazione. Il gruppo di ami-
ci, con l’aiuto di Orso e Carbone e 
con la presenza di Gilda, cerca di 
venire a conoscenza della disloca-
zione della cella di Darian mentre 
quest’ultimo è a colloquio con il 
Sindaco che cerca di comprendere 
le sue motivazioni. Dopo il collo-
quio il primo cittadino di Milano 
riesce a convincere l’Alto Com-
missario che il togliere Darian 
dall’isolamento ammorbidirà le 
proteste consentendo di control-
larle. Intanto il gruppo è entrato 
in possesso dei dati necessari per 
tentare di farlo evadere ma ora la 
cella è cambiata e il Sindaco ha 
fatto arrivare a Darian e ai suoi 
compagni di cella una chitarra. 
Mentre Anidride e Carbonica 
pensano che ormai solo Dio pos-
sa aiutare Darian, Gilda, dinan-
zi all’inaccessibilità del carcere, 
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ragazza da uno stupro dicendo: 
“Non è vero che gli uomini sono 
tutti uguali. Sono peggio.” Giunta 
in stazione approfitta dell’allon-
tanamento di un accompagna-
tore di una donna in carrozzella 
per passare i controlli. Mentre il 
gruppo degli amici dell’Orologia-
io rischia di sfaldarsi i due agenti 
bloccano Gilda in stazione, la ri-
portano a casa, le danno l’anello 
che Adrian era riuscito a passare 
loro e le raccontano la verità. In-
tanto Marco riesce ad entrare nel 
computer del Potere e a scoprire 
dove Darian è rinchiuso. Dran-
ghenstein e il Capo del Governo 
vogliono organizzare una confes-
sione pubblica di Darian mentre 
in televisione Letal vuole dedicar-
gli una puntata del suo program-
ma. Il governo intende però farlo 
tacere contrastato in Parlamento 
da Gallotti. Gilda viene fatta in-
contrare dai due agenti con John-
ny Silver e Marco. Nel frattempo 
Darian viene interrogato e pic-
chiato affinché riveli i nomi dei 
suoi complici. Lui dimostra di po-
ter organizzare una trasmissione 
pirata da solo. Tutti così vedono 
che viene selvaggiamente picchia-
to. Il torturatore tornerà a cercar-
lo in cella dicendogli: “Tu credi di 
poter resistere”. Darian tace.

EPISODIO 7
Viene inquadrato un manifesto 

in cui il Capo del Governo promet-
te: “Un impegno preciso: almeno 
una persona felice x famiglia”.

I giovani diffondono volantini 
nelle diverse città per ricordare 
Darian e il pestaggio e l’Alto Com-
missario convoca il Sindaco di 
Milano mentre a Roma in Piazza 
San Pietro svettano maxi schermi 
con scene erotiche) perché repri-
ma la diffusione ma questi invo-
ca la democrazia e il fatto che i 
manifestanti sono non violenti. 
Interviene on line il Capo del Go-
verno che afferma che i giovani 
stanno mettendo in serio pericolo 
proprio la democrazia. Si nascon-

dono perché sono antidemocra-
tici e terroristi. Il Sindaco viene 
apertamente minacciato di esau-
torazione se non interverrà in 
maniera decisa. Mentre il gruppo 
dei resistenti cerca un modo per 
far evadere Darian lui in carcere 
comunica con Ruben un altro de-
tenuto (ha il volto di Santercole) 
che ha perso la memoria e si tro-
va nella cella accanto ma gli dice 
che lui, come Gilda, può farcela a 
salvarsi grazie alla Bellezza. I ra-
gazzi parlano con il Sindaco (che 
è rimasto l’unico a non concedere 
il nulla osta alla Polizia per dare 
la caccia ai ‘terroristi’) cercan-
do di convincerlo che l’Italia, che 
avrebbe potuto vivere sul turi-
smo, è precipitata nel cemento. Il 
Dissanguatore convoca il governo 
e i governatori delle regioni. In 
questo caso è il governatore di si-
nistra della Liguria che è pronto 
a cementificare senza scrupoli. Il 
commento dice che ormai la cor-
ruzione è giunta fino all’uomo 
della strada. Una scritta invade 
lo schermo: “IL NULLA. La ce-
mentificazione selvaggia sprofon-
da l’uomo nel Nulla.” a cui segue 
una canzone apocalittica sulla ce-
mentificazione. Il gruppo di ami-
ci, con l’aiuto di Orso e Carbone e 
con la presenza di Gilda, cerca di 
venire a conoscenza della disloca-
zione della cella di Darian mentre 
quest’ultimo è a colloquio con il 
Sindaco che cerca di comprendere 
le sue motivazioni. Dopo il collo-
quio il primo cittadino di Milano 
riesce a convincere l’Alto Com-
missario che il togliere Darian 
dall’isolamento ammorbidirà le 
proteste consentendo di control-
larle. Intanto il gruppo è entrato 
in possesso dei dati necessari per 
tentare di farlo evadere ma ora la 
cella è cambiata e il Sindaco ha 
fatto arrivare a Darian e ai suoi 
compagni di cella una chitarra. 
Mentre Anidride e Carbonica 
pensano che ormai solo Dio pos-
sa aiutare Darian, Gilda, dinan-
zi all’inaccessibilità del carcere, 

escogita un nuovo piano. Finge-
ranno di organizzare l’evasione, 
Orso e Carbone la denunceranno 
e Darian verrà trasferito. Intan-
to Darian discute in cella con un 
detenuto ormai privo di speranza 
nel cambiamento sollecitandolo 
invece a non demordere. Mentre a 
Carbone ed a Orso viene affidato 
dal’Alto Commissario il trasferi-
mento di Darian all’Isola dei Lupi 
in grande segretezza, i compagni 
di cella (tra cui un transessuale) 
aiutano Darian a evadere nasco-
sto tra la biancheria sporca. Ar-
rivano però gli agenti per il tra-
sferimento poco dopo un discorso 
di Darian al detenuto disilluso 
che lui sa essere stato un denun-
ciatore della corruzione finito in 
disgrazia. Lo smemorato si sosti-
tuisce a Darian e viene liberato 
dal gruppo mentre Adrian se ne 
è uscito indisturbato senza gobba 
e naso finto. Si è ora costretti a 
comunicare che il terrorista noto 
come La Befana è fuggito ed è pe-
ricoloso. Adrian sfugge all’inse-
guimento della Polizia rifugian-
dosi in casa di una vedova che 
sarebbe subito disponibile ma lui 
le dà un bacio e le promette una 
futura notte insieme. Adrian, che 
in precedenza era caduto procu-
randosi una ferita a una gamba 
difende una ragazza da un ten-
tativo di stupro di gruppo ma è 
costretto a cedere. La ragazza 
però riesce a scappare. Mentre 
al giornale il giovane redattore si 
interroga sull’evasione e sul per-
ché la Volpe sia scomparsa, Gilda 
è sempre più preoccupata perché 
Adrian non la raggiunge e vuole 
agire. Mentre il Dissanguatore 
minaccia la dittatura se non ver-
rà ritrovato l’Orologiaio, Adrian, 
che ha battuto la testa e perso la 
memoria, viene aiutato da Toni, 
un barbone. In un’allucinazione 
Adrian vede un palazzone che 
gli annuncia la vittoria del falso 
benessere tradotto in grattacieli. 
Un sacerdote accoglie entrambi e 
offre loro l’occorrente per fare un 

bagno. Mentre Toni si lava il pre-
te racconta ad Adrian che il bar-
bone è stato un chirurgo che si è 
visto morire il figlio sotto i ferri.

EPISODIO 8
Dvanti agli occhi dei viaggiatori 

alla Stazione Centrale di Milano 
la polizia disinnesca un ordigno. 
La televisione comunica subito 
che si trattava di un attentato del-
la Befana Darian. Su un treno su 
cui viaggia Gilda per raggiungere 
Rogoredo i viaggiatori dicono di 
dubitare della sincerità del Potere. 
Adrian è ormai da due settimane 
nella parrocchia quando un bam-
bino riconosce in lui l’uomo che 
aveva riaperto il Duomo. Recatosi 
in chiesa per pregare con il parro-
co lo difende dall’aggressione degli 
stupratori che ora sono in cinque 
e lo assalgono. Lui, indossata la 
maschera della Volpe, combatte 
mentre un terremoto devastante 
fa crollare i grattacieli intorno alla 
chiesa ed apre una voragine al suo 
interno in cui, dopo aver cercato di 
salvarli, la Volpe viene precipita-
ta dai delinquenti. Ma riuscirà a 
tornare e a metterli violentemente 
fuori gioco. Ora Adrian può lascia-
re quella chiesa del ‘300 che si vo-
leva abbattere e attorno a cui sono 
caduti 4 grattacieli di 30 piani l’u-
no lasciandola intatta nell’unica 
zona della città in cui è avvenuto il 
terremoto. Risuona un canto degli 
alpini. Intanto il Sindaco ha con-
quistato l’amore della sua segreta-
ria visto che sta spostandosi sulle 
posizioni di Darian. Alla notizia 
dell’azione della Volpe Anidride e 
Carbonica sono contente e Gilda 
inizia a capire. Adrian si reca alla 
base e registra un video truccato 
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da Darian che poi porta agli amici 
dell’Orologiaio perché lo mandino 
in onda il giorno dopo. Gilda può 
così vedere che il suo Adrian è vivo 
mentre lui ammonisce tutti a ri-
trovare il senso della Bellezza che 
gli è stato rubato dal Potere che fa 
vivere tutti in città in cui gli edifici 
si succedono ad altri edifici senza 
lasciare spazio alla Natura. Ora i 
focolai di rivolta si stanno esten-
dendo e il Capo del Governo va in 
trasmissione da Armand Letal il 
quale gli rinfaccia le posizioni di 
Darian mettendolo in difficoltà. 
L’infiltrato viene sottoposto a un 
finto avvelenamento e poi gli vie-
ne fatto un lungo discorso su Dio 
e sul pentimento che chi, come lui, 
ha il cuore indurito da troppi cri-
mini può far fatica ad esprimere 
veramente. Adrian torna da Gilda 
mentre lei sta discutendo con chi 
vuole abbattere le case del vecchio 
quartiere poi ritorna come Darian 
dal gruppo degli amici. Si approva 
intanto una nuova normativa an-
titerrorismo che abolisce qualsiasi 
vincolo edilizio dando il via libera 
totale allo scempio. Il Sindaco di 
Milano si rifiuta di inaugurare, a 
fianco del Dissanguatore, un nuo-
vo ecomostro. Johnny Silver è allo 
stadio propagandando Libertà e 
Bellezza alla più importante par-
tita dell’anno in cui Nord è contro 
il Sud. Mentre Silver fugge Da-
rian scende in campo come arbi-
tro. Fa un discorso sull’erba e sul 
calcio come distrazione delle mas-
se. Emergerà che il Nord doveva 
perdere per dare un contentino 
al Sud dove il Nord scarica i suoi 
rifiuti tossici. Intanto il Sindaco 
indice un referendum per decidere 
sul nuovo grattacielo del Potere. 

Il Dissanguatore vuole il sangue 
di Darian. Viene indetto dai resi-
stenti lo sciopero del consumismo 
e il Potere risponde con una gior-
nata di acquisti gratuiti nel gran-
de cento commerciale. La folla si 
accalca ma poi non entra. Il Sin-
daco approva e conquista sempre 
più, seppur non volendo, la sua se-
gretaria.

EPISODIO 9
Mentre il Potere fa in modo 

che la gente pensi che il Sindaco 
sia alleato con i terroristi e perda 
consensi, Adrian si rivela a John-
ny Silver e a Marco alla cascina. 
Mostra loro anche il costume di 
Darian. Il gruppo riunito intorno 
a lui viene ammonito: il Potere 
ora si trova con le spalle al muro 
e di sicuro cercherà una sortita 
grazie al Dissanguatore. Il quale 
vuole superare il limite in accordo 
con l’Alto Commissario e tenen-
do all’oscuro il Capo del Governo. 
Orso e Carbone scoprono la trama 
e riescono a sapere che è previsto 
un attentato alla scuola comunale. 
L’Alto Commissario affida tutto al 
connivente Capo della Polizia. Il 
Capo del Governo, che ha intuito 
il piano, si rivolge a Darian per 
aver aiuto e lui propone di coin-
volgere l’Orologiaio. Mentre l’Al-
to Commissario trattiene Orso e 
Carbone, il Capo del Governo fa 
compiere un’esercitazione di eva-
cuazione nella scuola mentre Da-
rian, con l’aiuto di Johnny Silver, 
disinnesca l’ordigno. Tutto sembra 
andare per il meglio quando si av-
via un timer di riserva. Johnny 
Silver afferra l’ordigno e lo porta 
il più lontano possibile dalla scuo-
la sacrificandosi nell’esplosione. 
Mentre il Capo della Polizia fa 
arrestare Orso e Carbone per tra-
dimento, la stampa annuncia che, 
oltre a Johnny Silver, nell’esplo-
sione è morto il terrorista Darian. 
Ora bisogna farlo dimenticare ma 
l’operazione non è facile perché 
Gilda prende in mano il testimone 
in nome del vero benessere oppo-

nendosi al Dissanguatore pubbli-
camente mentre un’enorme nave 
da crociera invade Piazza San 
Marco a Venezia. Il Dissanguato-
re entra in azione e fa sequestra-
re Gilda, La compagna di Johnny 
Silver e un’altra ragazza. Mentre 
risuona la versione di Elvis Pre-
sley di “Torna Surriento” Gilda lo 
provoca dicendogli che lui, che ha 
manifestato subito il suo interesse 
per lei, non è in grado di fare l’amo-
re ma solo di scopare perché è un 
assassino. Lui inizia a spogliarla e 
cerca di violentarla ma compare la 
Volpe. Si scopre che il Dissangua-
tore ed Adrian sono stati compagni 
di scuola e che nelle arti marziali 
il primo lo batteva in modo scorret-
to. Ora Gilda comprende che anche 
la Volpe è Adrian e quando lui si 
toglie la maschera ne ha la prova. 
Dranghenstein approfitta della sua 
distrazione per aggredirla e cerca-
re nuovamente di violentarla ma 
Adrian interviene. Si scopre che 
Orso e Carbone avevano tratto in 
salvo Darian mettendo la sua par-
rucca a Johnny Silver. Mentre il 
Vesuvio erutta e Pavarotti canta 
“Torna a Surriento” i due continua-
no a combattere. Intano a Milano 
crolla il Palazzo della Regione ma 
senza vittime perché è domenica. 
La casetta circondata dall’edificio 
ora ha di nuovo davanti a sé le mon-
tagne sullo sfondo. Dranghenstein 
viene pietrificato da un fulmine e 
le tre donne, rigorosamente in inti-
mo, al canto di “Sebben che siamo 
donne” sconfiggono gli ultimi suoi 
scagnozzi. Ovunque i grattacieli 
crollano sotto i loro colpi mentre ri-
echeggia “Bella ciao” in inglese. Il 
narratore dice che Dio ha concen-
trato la bellezza in un essere che 
avesse anche la parola: la donna.

Adrian parla con un amico e 
dice che i governi sono nemici del 
popolo ma anche il popolo può es-
sere nemico di se stesso. Il potere 
è una droga.

Ora chi abitava nei grattacieli e 
palazzoni resta senza casa perché 
li abbattono ma è contento. Men-

tre la violenza continua a manife-
starsi Adrian avanza al suono di 
questa canzone

Fuoco nel vento
Vado/Sotto il segno di Caino/A 

cercare il mio destino/Fonderò 
nuove città/Vuoto/Come il mare di 
parole/Di chi cerca di comprare/Il 
silenzio di chi sa/Muore/Come un 
buio in pieno sole/Con un giro di 
parole/Anche l’ultima pietà/E vi-
vrò/Clandestinamente/Saboterò 
la malattia/Di chi si crede un Dio/
Mi unirò/A tutta l’altra gente/Che 
crede ancora/Che ci sia/Dentro al 
più piccolo di noi/Fuoco nel vento/
Fuori/Tra corrotte menti e cuori/
Ciarlatani ed impostori/Spaccia-
tori di realtà/Nomi/Che conosco-
no anche i muri/Che procedono 
sicuri/Nella loro impunità/Preti/
Che gestiscono segreti/Che hanno 
messo sotto ai piedi/Ogni eterna 
verità/E vivrò/Insieme a te per 
sempre/Proteggerò la fantasia 
/Accarezzando il tempo/Danzerò/
Al ritmo delle foglie/Dentro una 
musica/Che sia/Soltanto luce e 
melodia/Fuoco nel vento/Dormo/
sotto a un tetto/Di cartone/Lace-
rato in pieno cuore/Da una lama 
di pazzia/E vivrò/Insieme a te 
per sempre/Scatenerò la fantasia/
Come una stella accesa/Danzerò/
Lungo una strada ardente/Con 
la speranza e la follia/Mi perderò 
nel tempo mio/Non lascerò che uc-
cidano di noi/Il soffio che ci ani-
ma/E che ci ride dentro/Fino a che 
il mondo girerà/Fuoco nel vento.

Milano diventa la prima città 
del futuro dopo il crollo del Pirel-
lone: passato e futuro vi si attrag-
gono perché diversi. Nel futuro di 
Adrian c’è posto anche per i grat-
tacieli purché separati dagli edifici 
del passato. Dranghenstein pietri-
ficato è conservato nel museo del-
la città perché non si dimentichi 
come ad Auschwitz. Gli esponenti 
del Potere vengono condannati a 
lunghe pene detentive con l’esclu-
sione del Capo del Governo per il 
suo intervento nella scuola.
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nendosi al Dissanguatore pubbli-
camente mentre un’enorme nave 
da crociera invade Piazza San 
Marco a Venezia. Il Dissanguato-
re entra in azione e fa sequestra-
re Gilda, La compagna di Johnny 
Silver e un’altra ragazza. Mentre 
risuona la versione di Elvis Pre-
sley di “Torna Surriento” Gilda lo 
provoca dicendogli che lui, che ha 
manifestato subito il suo interesse 
per lei, non è in grado di fare l’amo-
re ma solo di scopare perché è un 
assassino. Lui inizia a spogliarla e 
cerca di violentarla ma compare la 
Volpe. Si scopre che il Dissangua-
tore ed Adrian sono stati compagni 
di scuola e che nelle arti marziali 
il primo lo batteva in modo scorret-
to. Ora Gilda comprende che anche 
la Volpe è Adrian e quando lui si 
toglie la maschera ne ha la prova. 
Dranghenstein approfitta della sua 
distrazione per aggredirla e cerca-
re nuovamente di violentarla ma 
Adrian interviene. Si scopre che 
Orso e Carbone avevano tratto in 
salvo Darian mettendo la sua par-
rucca a Johnny Silver. Mentre il 
Vesuvio erutta e Pavarotti canta 
“Torna a Surriento” i due continua-
no a combattere. Intano a Milano 
crolla il Palazzo della Regione ma 
senza vittime perché è domenica. 
La casetta circondata dall’edificio 
ora ha di nuovo davanti a sé le mon-
tagne sullo sfondo. Dranghenstein 
viene pietrificato da un fulmine e 
le tre donne, rigorosamente in inti-
mo, al canto di “Sebben che siamo 
donne” sconfiggono gli ultimi suoi 
scagnozzi. Ovunque i grattacieli 
crollano sotto i loro colpi mentre ri-
echeggia “Bella ciao” in inglese. Il 
narratore dice che Dio ha concen-
trato la bellezza in un essere che 
avesse anche la parola: la donna.

Adrian parla con un amico e 
dice che i governi sono nemici del 
popolo ma anche il popolo può es-
sere nemico di se stesso. Il potere 
è una droga.

Ora chi abitava nei grattacieli e 
palazzoni resta senza casa perché 
li abbattono ma è contento. Men-

tre la violenza continua a manife-
starsi Adrian avanza al suono di 
questa canzone

Fuoco nel vento
Vado/Sotto il segno di Caino/A 

cercare il mio destino/Fonderò 
nuove città/Vuoto/Come il mare di 
parole/Di chi cerca di comprare/Il 
silenzio di chi sa/Muore/Come un 
buio in pieno sole/Con un giro di 
parole/Anche l’ultima pietà/E vi-
vrò/Clandestinamente/Saboterò 
la malattia/Di chi si crede un Dio/
Mi unirò/A tutta l’altra gente/Che 
crede ancora/Che ci sia/Dentro al 
più piccolo di noi/Fuoco nel vento/
Fuori/Tra corrotte menti e cuori/
Ciarlatani ed impostori/Spaccia-
tori di realtà/Nomi/Che conosco-
no anche i muri/Che procedono 
sicuri/Nella loro impunità/Preti/
Che gestiscono segreti/Che hanno 
messo sotto ai piedi/Ogni eterna 
verità/E vivrò/Insieme a te per 
sempre/Proteggerò la fantasia 
/Accarezzando il tempo/Danzerò/
Al ritmo delle foglie/Dentro una 
musica/Che sia/Soltanto luce e 
melodia/Fuoco nel vento/Dormo/
sotto a un tetto/Di cartone/Lace-
rato in pieno cuore/Da una lama 
di pazzia/E vivrò/Insieme a te 
per sempre/Scatenerò la fantasia/
Come una stella accesa/Danzerò/
Lungo una strada ardente/Con 
la speranza e la follia/Mi perderò 
nel tempo mio/Non lascerò che uc-
cidano di noi/Il soffio che ci ani-
ma/E che ci ride dentro/Fino a che 
il mondo girerà/Fuoco nel vento.

Milano diventa la prima città 
del futuro dopo il crollo del Pirel-
lone: passato e futuro vi si attrag-
gono perché diversi. Nel futuro di 
Adrian c’è posto anche per i grat-
tacieli purché separati dagli edifici 
del passato. Dranghenstein pietri-
ficato è conservato nel museo del-
la città perché non si dimentichi 
come ad Auschwitz. Gli esponenti 
del Potere vengono condannati a 
lunghe pene detentive con l’esclu-
sione del Capo del Governo per il 
suo intervento nella scuola.

Nel finale sono passati tanti 
anni e Marco è diventato nonno e 
vive nella cascina. I nipoti gli chie-
dono di Adrian. Vogliono sapere 
se anche lui è invecchiato. Marco 
risponde che Adrian non invec-
chierà mai. Nei campi compaiono 
Adrian, Darian e la Volpe mentre 
risuona questa canzone.

Facciamo finta che sia vero
Facciamo finta che sia vero 

quello che vi dico/Ma è giusto esse-
re per forza governati/Siamo nel-
le mani del peggiore stile di vita/
Nelle mani di insensati governan-
ti/Che si danno il turno/Mentre 
navighiamo senza più comando/
In preda alla tempesta/Quando 
ero giovane ho visto altri mondi/
Un’altra razza di esseri umani/
Volavano corpi di arcobaleni/Nel 
cielo, nel cielo/Stavamo bene/
Sveglia/Svegliamoci/Dormienti in 
stato di sonno perenne/I servi del 
potere si vendono per quattro sol-
di/Pappagalli ammaestrati/Che 
ripetono ossessivamente/Sempre 
le stesse irresponsabili bugie/
Dobbiamo risvegliare adesso le 
coscienze/Adesso/Forse è troppo 
tardi/Come era bella negli anni 
sessanta/Milano sotto una luce 
dorata/Vedevo corpi di arcobale-
ni/Nel cielo, nel cielo/Milano sotto 
una luce/Volavano corpi di arco-
baleni nel cielo.

Compare la scritta: NOT the 
end.

È sufficiente leggere le 
date di messa in onda di 
questa serie di animazio-
ne per rendersi conto che 
qualcosa di anomalo è 

accaduto. L’investimento calcolato 
tra i 20 e i 26 milioni di euro suddi-
viso tra il Clan Celentano e Media-
set che avrebbe dovuto portare a un 
ritorno straordinario sul versante 
pubblicitario si è concluso con un 
flop di proporzioni catastrofiche 
costringendo a una sospensione 
del programma dopo quattro pun-
tate con una ripresa autunnale che 

non ne ha comunque risollevato le 
sorti. Il progetto nasceva da una 
collaborazione tra Sky e il Clan 
datato 2009. Dopo il ritiro di Sky 
causato dalle continue divergenze 
tra il Clan e le case di produzione 
che dovevano realizzare la serie è 
passato a Mediaset nel 2015. Gra-
zie all’impiego di migliaia di di-
segnatori distribuiti tra Europa, 
Africa ed Asia si sono realizzati 26 
episodi da 22 minuti ciascuno poi 
rimontato per giungere alla messa 
in onda di 9 episodi. Si è previsto 
(e qui sta una delle cause princi-
pali del fallimento dell’operazione) 
che ogni episodio dovesse essere 
preceduto da uno show intitola-
to “Aspettando Adrian” in diretta 
da un teatro di Verona. Le assenze 
di Celentano avevano creato defe-
zioni nel cast previsto e sin dalla 
prima puntata, con un Celentano 
presente/assente, si avvertiva il 
senso della totale improvvisazio-
ne. Il crollo progressivo dello share 
spinge alla chiusura dopo la quar-
ta puntata considerato che lo share 
scende dall’8,9% al 7, 7%. Si finge 
un’indisposizione di Celentano e si 
rinvia tutto a data da destinarsi. 
Che arriverà il 7 novembre con le 
puntate dalla 5 alla 9 (senza repli-
che preventive) e con un program-
ma più strutturato che prevede la 
presenza di Celentano e di ospiti 
di richiamo. Il danno però è ormai 
fatto. Anche perché una presa di 
distanza c’era stata da subito ed 
era quella di Milo Manara che, a 
proposito dell’utilizzo di alcuni 
disegni nelle scene erotiche ave-
va dichiarato: “ Come sanno tutti 
quelli che si occupano di cinema di 
animazione, questi disegni sareb-

È
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bero dovuti essere utilizzati come 
riferimento per la realizzazione 
delle animazioni vere e proprie. Mi 
rendo conto che il fatto che alcuni 
disegni dei miei storyboard siano 
stati inseriti anche nell’animazio-
ne finale, nonostante non fossero 
stati realizzati per questo scopo, 
abbia creato ulteriore confusione. 
Purtroppo la decisione di utiliz-
zarli non è stata mia e a suo tempo 
non ho potuto che far presente la 
mia forte perplessità in merito”. 
Perché il primo episodio, come si 
può desumere anche dalla sinossi, 
aveva puntato in maniera decisa 
sul sesso (essenzialmente coniuga-
le ma comunque sufficientemente 
esplicito per un film di animazio-
ne da prima serata) e il richiamo 
dell’autore esperto in immaginario 
erotico aveva ottenuto il suo effetto. 

La domanda che però ci si può por-
re è: se fosse stato separato da tutto 
un contesto che sapeva di megalo-
mania produttiva nonché di sup-
ponenza mediatica l’esito avrebbe 
potuto essere diverso? La riposta è 
bivalente. Il cartoon nudo e puro 
avrebbe potuto attrarre non certo i 
giovani (anche se si voleva ammic-
care a loro) ma almeno i fedelissi-
mi del molleggiato lieti di trovarlo 
ancorato alle tesi espresse decenni 
fa con “Il ragazzo della via Gluck” 
e “Un albero di 30 piani” (solo per 
citare due titoli). Le tesi ripetute di 
puntata in puntata contro la ce-
mentificazione selvaggia si presen-
tano come scolpite nella pietra del 
vangelo celentanesco. Il quale crede 
in Dio e ce lo ricorda ma si propone 
come esempio di trinità (in misetti-
ma si potrebbe dire). Perché è uno 
ma anche trino (Adrian, Darian, 
La Volpe) e non manca di superpo-
teri anche se poi ci ricorda cha sia-
mo noi (il popolo) a dover prendere 
in mano le nostre sorti. In un pea-
na finale nei confronti delle donne 
non mancano però alcuni scivolo-
ni. I più evidenti sono il predicozzo 
che fa a due ragazze che salva da 

uno stupro notturno: “Se aveste be-
vuto qualche bicchierino in meno, 
forse avreste evitato l’increscioso 
approccio con dei tipi così poco rac-
comandabili” e l’assoluta ed imme-
diata disponibilità a un rapporto 
sessuale con lui da parte di una 
vedova nella cui casa ha cercato 
temporaneo rifugio tanto da do-
verle promettere una futura “notte 
da trascorrere insieme”. Se ci si 
aggiunge poi che la sede di Mafia 
International si trova a Napoli si 
possono comprendere le proteste 
giunte da quella città. Non manca 
qualche errore di continuità (Gil-
da prepara un trolley che poi non 
ha con sé e una ragazza si ritrova 
con l’abito intatto dopo che le è sta-
to strappato) ma si tratta di pecca-
ti veniali. L’errore fondamentale è 
stato quello di predicare sul futuro 
senza rendersi conto che chi ascol-
tava vive nel presente e può essere 
avvicinato con gli stessi temi ma 
con modalità meno predicatorie e 
quasi messianiche e, soprattutto, 
senza avvolgere il prodotto in un 
packaging mal assemblato.

Giancarlo Zappoli 

Enrico Piaggio, figlio di 
un noto imprenditore di 
Pontedera (Pisa), ne ere-
dita la fabbrica specializ-
zata nella produzione di 

aeroplani. Di carattere impetuoso 
e diverso dal fratello primogenito 
Armando, Enrico si oppone alla 
deportazione dei suoi operai in 
Germania, ribellandosi all’ordine 
di un ufficiale fascista e rimanen-
do ferito in modo non grave. Du-
rante i bombardamenti la fabbri-
ca finisce in macerie e fra gli altri 
muoiono i genitori di Susanna 
Vannucci, detta Suso, che lavora-
vano per Piaggio. Nell’estate del 

1945, appena finita la guerra, En-
rico si impegna nella ricostruzione 
e trasformazione dell’azienda e 
assume come segretaria Suso per 
permetterle di continuare a stu-
diare all’Accademia di belle arti. 
La produzione viene orientata 
verso mezzi di trasporto leggeri ed 
economici, alla portata di tutti e 
di tutte. In attesa di finanziamen-
ti che non arrivano mai, Enrico si 
reca dall’alto commissario della 
prefettura di Pisa che gli propo-
ne però un finanziamento a fondo 
perduto, di nessun aiuto concreto 

per la fabbrica, e lui naturalmente 
rifiuta. In quell’occasione conosce 
la donna della sua vita, Paola Be-
chi Luserna, vedova di un eroe di 
guerra, andata insieme alla sua 
bambina, Antonella, a ritirare gli 
effetti personali del marito. Enrico 
le riaccompagna a casa con la sua 
auto e scopre che Paola era stata 
fra le crocerossine che l’avevano 
soccorso quando era stato ferito. 
Di lì a non molto Enrico si vede 
costretto a chiedere un consisten-
te prestito a Cosimo Rocchi-Batta-
glia, direttore di banca e vecchio 
amico di suo papà. Si incontrano 
al circolo di tennis e Cosimo con-
cede il prestito convinto di trarre 
profitto dal probabile fallimento di 
Piaggio, di comune accordo con l’al-
to commissario. In quell’occasione 
Enrico rivede Livia, una donna di 
famiglia agiata con cui aveva avu-
to una relazione. La sera stessa lei 
si presenta a casa sua e riaccende 
l’antica fiamma, ma non ci sarà 
un seguito perché i sentimenti di 
Enrico sono decisamente mutati. 
La Piaggio realizza il primo mo-
dello di motoretta, scherzosamen-
te soprannominato “Paperino”, 
che non soddisfa Enrico sia per 
l’estetica sia perché impossibile 
da usare per le donne. L’impren-
ditore chiede allora aiuto all’’inge-
gner D’Ascanio della Normale di 
Pisa, specialista in elicotteri, che 
accetta l’incarico. Mentre Enri-
co per racimolare liquidità vende 
dei beni di famiglia, viene costru-
ito il prototipo dello scooter con 
le caratteristiche da lui richieste. 
Appena questo è ultimato, Enrico 
vi fa in prima persona un giro di 
prova passando a prendere Paola: 
insieme percorrono strade di cam-
pagna, lei prova anche a guidare 
e trova il nome per lo scooter no-
tando la somiglianza fra il ronzio 
del motore e quello di una vespa. 
Due mesi dopo il lancio pubblici-
tario sui giornali; persiste tuttavia 
la crisi delle vendite, tanto che gli 
operai scioperano e occupano la 
fabbrica. Livia, sia per vendetta 
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uno stupro notturno: “Se aveste be-
vuto qualche bicchierino in meno, 
forse avreste evitato l’increscioso 
approccio con dei tipi così poco rac-
comandabili” e l’assoluta ed imme-
diata disponibilità a un rapporto 
sessuale con lui da parte di una 
vedova nella cui casa ha cercato 
temporaneo rifugio tanto da do-
verle promettere una futura “notte 
da trascorrere insieme”. Se ci si 
aggiunge poi che la sede di Mafia 
International si trova a Napoli si 
possono comprendere le proteste 
giunte da quella città. Non manca 
qualche errore di continuità (Gil-
da prepara un trolley che poi non 
ha con sé e una ragazza si ritrova 
con l’abito intatto dopo che le è sta-
to strappato) ma si tratta di pecca-
ti veniali. L’errore fondamentale è 
stato quello di predicare sul futuro 
senza rendersi conto che chi ascol-
tava vive nel presente e può essere 
avvicinato con gli stessi temi ma 
con modalità meno predicatorie e 
quasi messianiche e, soprattutto, 
senza avvolgere il prodotto in un 
packaging mal assemblato.

Giancarlo Zappoli 

1945, appena finita la guerra, En-
rico si impegna nella ricostruzione 
e trasformazione dell’azienda e 
assume come segretaria Suso per 
permetterle di continuare a stu-
diare all’Accademia di belle arti. 
La produzione viene orientata 
verso mezzi di trasporto leggeri ed 
economici, alla portata di tutti e 
di tutte. In attesa di finanziamen-
ti che non arrivano mai, Enrico si 
reca dall’alto commissario della 
prefettura di Pisa che gli propo-
ne però un finanziamento a fondo 
perduto, di nessun aiuto concreto 

per la fabbrica, e lui naturalmente 
rifiuta. In quell’occasione conosce 
la donna della sua vita, Paola Be-
chi Luserna, vedova di un eroe di 
guerra, andata insieme alla sua 
bambina, Antonella, a ritirare gli 
effetti personali del marito. Enrico 
le riaccompagna a casa con la sua 
auto e scopre che Paola era stata 
fra le crocerossine che l’avevano 
soccorso quando era stato ferito. 
Di lì a non molto Enrico si vede 
costretto a chiedere un consisten-
te prestito a Cosimo Rocchi-Batta-
glia, direttore di banca e vecchio 
amico di suo papà. Si incontrano 
al circolo di tennis e Cosimo con-
cede il prestito convinto di trarre 
profitto dal probabile fallimento di 
Piaggio, di comune accordo con l’al-
to commissario. In quell’occasione 
Enrico rivede Livia, una donna di 
famiglia agiata con cui aveva avu-
to una relazione. La sera stessa lei 
si presenta a casa sua e riaccende 
l’antica fiamma, ma non ci sarà 
un seguito perché i sentimenti di 
Enrico sono decisamente mutati. 
La Piaggio realizza il primo mo-
dello di motoretta, scherzosamen-
te soprannominato “Paperino”, 
che non soddisfa Enrico sia per 
l’estetica sia perché impossibile 
da usare per le donne. L’impren-
ditore chiede allora aiuto all’’inge-
gner D’Ascanio della Normale di 
Pisa, specialista in elicotteri, che 
accetta l’incarico. Mentre Enri-
co per racimolare liquidità vende 
dei beni di famiglia, viene costru-
ito il prototipo dello scooter con 
le caratteristiche da lui richieste. 
Appena questo è ultimato, Enrico 
vi fa in prima persona un giro di 
prova passando a prendere Paola: 
insieme percorrono strade di cam-
pagna, lei prova anche a guidare 
e trova il nome per lo scooter no-
tando la somiglianza fra il ronzio 
del motore e quello di una vespa. 
Due mesi dopo il lancio pubblici-
tario sui giornali; persiste tuttavia 
la crisi delle vendite, tanto che gli 
operai scioperano e occupano la 
fabbrica. Livia, sia per vendetta 

personale sia per recuperare il de-
naro perso da suo padre nelle ob-
bligazioni della fabbrica, promette 
a Cosimo di aiutarlo nel costringe-
re Enrico a cedergli il marchio del-
la Piaggio. Quest’ultimo, finanzia-
riamente davvero alle corde, è sul 
punto di consegnare ai dipendenti 
le lettere di licenziamento quan-
do riacquista fiducia in se stesso 
grazie all’amore di Paola. Chiede 
ai suoi operai di avere pazienza e 
di provare a credere in una nuova 
strategia: vendere le vespe a rate. 
La produzione riparte e le vendite 
cominciano a diventare consisten-
ti. Livia nel frattempo non smette 
di tessere la sua tela e va a incon-
trare Paola per metterla al cor-
rente del suo passato con Enrico, 
insinuando dubbi sulla fedeltà di 
questo. Ma a fugare ogni dubbio 
di Paola ci pensa proprio Enrico, 
profondamente innamorato di lei e 
sinceramente affezionato alla sua 
bambina, chiedendole di sposarlo. 
Se nel privato tutto procede bene 
dopo il loro matrimonio, nel 1952 i 
problemi economici non sono anco-
ra finiti: la Piaggio deve fare i con-
ti con la concorrenza della Lam-
bretta e di altri nuovi scooter e il 
debito con Rocchi-Battaglia non è 
ancora stato estinto. Mentre Enri-
co inizia a sospettare che qualche 
suo stretto collaboratore diffonda 
informazioni a danno dell’azienda, 
Suso senza rendersene conto gli 
dà un’idea in grado di rimettere 
letteralmente in moto la Piaggio: 
gli mostra un articolo di giornale 
sulle riprese in corso del film Va-
canze romane, lui immagina i divi 
americani in sella alla sua Vespa 
e manda immediatamente Suso a 
Cinecittà. Qui la ragazza incon-
tra per caso l’autore dell’articolo, 
il giornalista italoamericano Pe-
ter Panetta. Fra i due, entrambi 
segnati dalla guerra, nasce un’i-
stintiva simpatia, che non tarderà 
a trasformarsi in qualcosa di più. 
Peter si appassiona alla storia 
della Piaggio e si rende disponibi-
le a scrivere su Life per fare pub-

blicità. Quando Rocchi-Battaglia 
tenta di corromperlo con un gene-
roso assegno al fine di ritardare 
significativamente la pubblica-
zione dell’articolo, Peter finge di 
accettare e invece rivela tutto a 
Enrico, che stringe il cerchio per 
capire da quale dei suoi dipen-
denti provenga la fuga di notizie. 
Il tranello che escogita lo porta a 
licenziare un innocente, Ralli, ma 
l’ingegnere D’Ascanio scopre per 
coincidenza la vera colpevole, la 
segretaria Terlizzi, e così Ralli vie-
ne riassunto. Dal canto suo Livia 
tenta ancora di seminare zizzania 
facendo trovare a Paola sul sedile 
dell’auto di Enrico un orecchino di 
Suso, ma l’onestà della ragazza fa 
sì che la verità venga presto a gal-
la e l’inganno si risolva in un nulla 
di fatto. La vicenda volge da qui in 
avanti verso un veloce e felice epi-
logo: Peter riesce a far pubblicare 
un suo articolo per accendere i ri-
flettori della stampa sulla Vespa; 
Enrico comunica alle autorità la 
scorrettezza dell’alto commissario 
che verrà quindi rimosso dal suo 
incarico e dice a Cosimo che gli re-
sta solo da decidere se denunciarlo; 
Paola esorta il marito a partire per 
Cinecittà, certa che solo lui sarà in 
grado di persuadere il regista. E 
così avviene. Nelle ultime immagi-ENRICO PIAGGIO. UN SOGNO ITALIANO
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ni Enrico e Paola, così come Suso 
e Peter, guardano, seduti fra tanti 
spettatori, il grande schermo su 
cui scorrono le immagini in bianco 
e nero con Audrey Hepburn, Gre-
gory Peck e la Vespa.

«Era il 1953. L’Italia era 
giovane e allegra e la Ve-
spa si accingeva a diven-
tare uno dei simboli più 
inimitabili e popolari del 

talento italiano». Su queste parole 
si chiude la fiction Enrico Piag-
gio. Un sogno italiano, che ha il 
pregio di farci respirare davvero 
l’energia e l’entusiasmo della ri-
costruzione. Attraverso una nar-
razione limpida si ripercorrono 
momenti difficili e momenti felici 
della vita di un imprenditore dal 
coraggio fuori dal comune, capace 
di avere una fiducia senza confini 
nell’inventiva e nella laboriosità. 
Tutt’altro che “ricco e spensiera-
to”, sebbene abituato ai privilegi 
di una condizione agiata, Enrico 

è costantemente in lotta per di-
fendere la sua fabbrica, dal mo-
mento in cui si ritrova a doverla 
rimettere in piedi dalle fondamen-
ta. Ecco perché il suo ottimismo, 
concretizzato nella recitazione 
grintosa e vivace di Alessio Boni, 
pervade molti dei suoi collabora-
tori in maniera istintiva, dall’in-
gegnere D’Ascanio alle più sem-
plici impiegate: il suo personaggio 
sembra trasmetterci una lezione 
molto attuale sulla capacità di 
rimboccarsi le maniche e trovare 
soluzioni inaspettate a qualunque 
problema, con la forza di fronteg-
giare quotidianamente ogni osta-
colo. Il racconto avviene a ritroso 
attraverso il meccanismo di una 
cornice narrativa che arricchisce 
le vicende: in una frequente alta-
lenanza fra il “presente” dei pri-
mi anni Cinquanta e il “passato” 
della metà degli anni Quaranta, 
vediamo e ascoltiamo la giovane 
impiegata Susanna Vannucci rac-
contare al giornalista Peter Pa-
netta la storia della Piaggio. La 
ragazza, di umili origini, descrive 
gli avvenimenti in modo semplice, 
ripercorrendo dal basso un breve 
arco di storia italiana e renden-
dolo vicino a qualunque spettato-
re di oggi. Proprio muovendosi in 
questa direzione la fiction ha an-
che il merito di trattare con garbo 
svariate figure minori, ritaglian-
do qua e là inquadrature fra loro 

equamente spartite: gli operai, le 
impiegate, gli stretti collaboratori 
di Piaggio vengono spesso valoriz-
zati con primi piani eloquenti, che 
sintetizzano il racconto renden-
dolo emotivamente più profondo 
e avvincente. Interessante il con-
trasto al femminile fra la sobrietà 
e la riservatezza di Paola Bechi 
Luserna e la seduttiva mondani-
tà di Livia Rivelli: due personaggi 
che ci offrono un ritratto antiteti-
co della femminilità pur apparte-
nendo alla stessa elevata condi-
zione socio-economica, ritratto che 
forse ha effettivamente caratteriz-
zato più di altri il periodo succes-
sivo alla fine della seconda guerra 
mondiale, in cui il Paese ha da 
un lato ritrovato la sua vecchia 
identità e dall’altro scoperto nuo-
vi volti, abitudini, stili di vita. La 
vera protagonista, la Vespa, rac-
contata dal momento in cui era 
solo una fantasiosa ipotesi nella 
mente dell’imprenditore, - colpi-
to dall’agilità di una bambina, 
la figlia di Paola, alla guida del 
suo monopattino, - a quello in cui 
è stata messa nero su bianco nel 
progetto di un ingegnere, a quello 
in cui ha preso corpo fra le mani 
degli operai, fino al debutto nel ci-
nema americano, si rivela più che 
mai metafora di una leggerezza e 
di una libertà senza tempo. 

Jleana Cervai 
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Via Gregorio VII, 6 - 00165 Roma - Tel/Fax 06.6382605 -
email: info@cscinema.org

Disponibile la versione digitale (PDF) gratuita 
scaricabile da www.cscinema.org

www.centrostudicinematografici.it

Dal cuore alla mente!
Quaranta film appassionanti (che fanno

riflettere) per imparare a parlare di cinema

Un viaggio attraverso alcuni grandi film che

hanno fatto la storia del Cinema. Dai

capolavori del neorealismo italiano ai grandi

classici americani del secondo dopoguerra fino

ad alcuni film dei giorni d’oggi. 

Le 43 schede critiche che compongono il

volume procedono - come suggerisce il titolo -

dal cuore alla mente, ossia dall’impatto

emotivo che normalmente la visione suscita

nello spettatore all’analisi delle tecniche

compositive e creative di cui il regista si è

servito. Un approccio interessante,

specialmente per un’arte giovane come il

cinema che in poco più di un secolo è riuscita

a fare passi da gigante sia dal punto di vista

dei contenuti che della forma.

Albatros, Roma 2017 - pp. 460, € 20.00
info@gruppoalbatros.com
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Dieci anni di film

Pinocchio, Il terzo omicidio

Il paradiso probabilmente

Sorry We Missed You

La ragazza d’autunno

TV - The New Pope

Ginevra, Bellinzona, 
Torino, Il Cairo, Trieste…

Lo sceicco bianco, Il bidone, 

Sussurri e grida, Il lungo addio
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Giuseppe Gariazzo, Giancarlo Zappoli
Gli schermi e l’Islam 400 film

Centro Studi Cinematografici, Roma 2016
pp. 204, euro 10.00

Un libro per conoscere senza pregiudizi i 
mille volti dell’Islam raccontati tanto dai 

musulmani quanto dagli occidentali.
Scheda 400 film, ognuno comprendente cast 

e credits, un’ampia sinossi e l’indicazione 
della distribuzione italiana o estera per la 

reperibilità delle copie. 
L’intenzione è, prima di tutto, divulgativa. 

Il lavoro è stato infatti concepito come 
strumento utile non solo per gli addetti 
ai lavori, ma per insegnanti, educatori, 
associazioni al fine di comprendere in 

modo chiaro ed essenziale un argomento di 
estrema e complessa attualità.

Flavio Vergerio (a cura di)
L’invisibile nel cinema

Falsopiano/Centro Studi Cinematografici
Alessandria 2017
pp.206, euro 10.00

Il cinema che produce pensiero non è 
quello che mostra ma quello che occulta, 
che suggerisce, che interpella sull’oltre 
dell’immagine. Il cinema che invita a 

vedere, fra gli interstizi della narrazione 
per immagini, nelle ellissi, nei falsi raccordi 

di montaggio, nel fuori campo, nella 
sospensione del racconto. 

Il volume aggiunge voci diverse e diverse 
sensibilità di studiosi ai non pochi contributi 

usciti in questi ultimi anni su questo 
stimolante argomento.
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