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C’é un prima e un dopo nella storia di Lucas, come 1in ogni
indagine sulla sofferenza. C’e un’immagine dai contorni
definiti e poi ce n’é un’altra sconosciuta e potenzialmente
senza limiti né definizioni. E un’intrusione — o meglio, pil
di una — quella che mette in scena Christophe Honoré in questo
film concentrandosi a pieno sul sentimenti. La prima
intrusione é — naturalmente — quella della disperazione, che
Lucas conosce a partire dalla morte del padre, scoprendo
(dopo) di averne avuto traccia anche prima che irrompesse 1in
modo cosi violento con l’elaborazione del lutto. Poi ci sono
altre — e diverse — intrusioni, nel dolore altrui, che causano
un’angoscia ancora piu grande e ingovernabile, o in qualche
modo si annullano scontrandosi ed unendosi.

Winter Boy: La cognizione — e l’urgenza — del dolore



Forse non ci si conosce a fondo se non nel dolore, soprattutto
in quello bambino, quando ci si avverte — ad un tratto — cosi
divisi, cosl tanto parziali. Per Lucas la vita «é diventata un
animale selvaggio», a cui non riesce piu ad avvicinarsi senza
farsi mordere. Ad aggredirlo sono le idee, in cui non si
riconosce piu e che avverte come una minaccia. Per potersi
difendere bisogna riunire tutto (il dolore) e ricominciare da
capo; rivedere quello che e successo, tornare a quando si era
ancora intatti. E 1’unico modo per non perdersi.

Non € vero che la sofferenza unisce. Senz’'altro attrae altro
dolore — come una calamita — ma non lega in modo immediato
cosl come spesso si pensa. Non ci sono sempre le condizioni
affinché questo avvenga. Presentato al Torino Film Festival
nella sezione Fuori Concorso, Winter Boy e 1l’anatomia di una
scomparsa — come quella di Hisham Matar — di un’assenza che
pesa sul petto, di cui si impara ad avere cognizione con il
tempo, sottraendosi alla disperazione, 1legandosi ad essa,
come se fosse un’alleata e non una nemica. Il regista attinge
dalla sua stessa esperienza, mettendo in scena tutta 1la
brutalita e tutta la paura, senza fare sconti. L’ispirazione e
stata L’adolescente di Dostoevskij, in cui il narratore prende
in carico il racconto all’inizio del romanzo, ma allo stesso
tempo non € in grado di occuparsene. Per Christophe Honoré era
necessario analizzare non solo il tormento passato, ma
raccontarlo in relazione al suo essere invalidante nel
presente. Ad un certo punto, allora, & necessario prendere una
decisione, e diventa persino liberatorio scegliere il dolore.
Trasformarlo in altro, persino sublimarlo, o aggredirlo,
portarlo altrove. «Fuori dalla portata della nostra
presenza/nel paradiso perduto della probabilita./ Altrove./
Altrove./ Come risuonano queste piccole parole.», scrive la
poetessa Wislawa Szymborska. E da questi — come da altri -
ragionamenti si e sviluppata la riflessione di Krzysztof
Kieslowski nel suo cinema “a colori”.

Christophe Honoré “si affida” alle parole attente e lucide di



Andrea Laszlo De Simone e alla sua Conchiglie, che ripercorre
il distacco e la fine, concedendo alla sofferenza una presenza
necessaria. In cui ci rende conto che non serve a niente
mettersi al riparo dal vento, rintanarsi in sé stessi: siamo
solo conchiglie, niente potra farci tornare a quando il mare
era calmo.
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