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M. è una docente universitaria di mezza età, consapevole di
apparire meno affascinante di un tempo agli uomini, antiquata
agli studenti che seguono i suoi corsi di scrittura creativa e
inutile a sua figlia ormai adulta. Il suo matrimonio con John,
preside  di  facoltà  e  studioso  di  poesia,  è  sempre  stato
dichiaratamente aperto, ma ora John è sospeso dal suo incarico
perché  accusato  di  condotta  indecente  da  sei  donne:  una
petizione di ex studenti ne chiede l’espulsione con oltre
mille firme. Se al raduno dei professori M. riesce a prendere
le distanze dai colleghi e specialmente dalle colleghe, che le
lanciano occhiate di sfuggita scambiandosi commenti sul suo
conto, a cena con il marito, la figlia queer e la sua compagna
sbotta  platealmente  rivelando  suo  malgrado  tutta  la
frustrazione che cercava di trattenere. Ma alla riunione del
dipartimento  ha  anche  conosciuto  un  nuovo  e  giovane
insegnante,  Vladimir,  che  ha  acceso  la  sua  fantasia.

Autrice  dell’omonimo  romanzo,  Julia  May  Jonas  è  anche



ideatrice di questa serie e ha collaborato al suo adattamento
per  lo  schermo.  La  rottura  della  quarta  parete,  con  la
protagonista che fin dall’inizio si rivolge direttamente al
pubblico per confidargli le proprie sensazioni o i propri
pensieri, crea l’aspettativa di un racconto disincantato, che
sollecita  le  riflessioni  degli  spettatori  sugli  argomenti
considerati. Di fronte a un tema quanto mai attuale, grave e
scottante  come  gli  abusi  sessuali  e  di  potere  del  genere
maschile su quello femminile, il commento di M. rompe gli
schemi  con  disarmante  franchezza,  insinuando  una  possibile
lettura alternativa e attirando l’attenzione sulla complessità
dei comportamenti: com’è possibile, si domanda infatti, che
certe relazioni consensuali, innescate proprio dalle dinamiche
di potere, vengano considerate dannose? Forse ‘dovrei spiegare
a quelle ragazze’ che non è l’aver fatto sesso in quel modo a
renderle infelici, bensì il troppo tempo trascorso su Internet
a chiedersi cosa pensino gli altri di loro…

Questi  presupposti  politicamente  scorretti  richiamano
l’attenzione sul titolo: Vladimir. L’accostamento a Vladimir
Nabokov  e  a  Lolita  è  quasi  automatico,  ribadito  perfino
dall’insegna della pasticceria abituale di M., che si chiama
Charlotte Haze come la madre di Lolita nel celebre romanzo, ma
è altrettanto evidente che Julia May Jonas ha mescolato le
carte. Se di seduzione, e di ossessione, si tratta, chi la
mette in atto e chi ne è oggetto? E ancora: è fine a se stessa
o rimanda ad altro? Il fulcro del racconto è l’attrazione
erotica o il potere che ne consegue? A quanto pare il doppio
livello, con le domande che suscita e le contraddizioni che
presenta, è la chiave di lettura: Rachel Weisz, nella parte di
M.,  è  talmente  bella  (oltre  che  brava)  che  si  stenta  a
crederla  poco  desiderabile,  eppure  nel  sonnolento  mondo
accademico  di  provincia  del  quale  fa  parte  si  distingue
appena, con i suoi noiosi e ordinati chemisier a righine,
dalle  colleghe  che  sfoggiano  ancor  più  tristi  e  vezzosi
completini. Non a caso il suo sguardo si sofferma, conscio e
impressionato,  sulla  semplice  T-shirt  bianca  che  sfiora



l’ombelico della giovane e, lei sì, affascinante moglie di
Vladimir (Jessica Henwick). Del resto anche il gentile Leo
Woodall,  in  pantaloni  corti  e  volutamente  sovrappeso
(‘dismorfia corporea’, per ammissione del personaggio stesso),
sembra lontano dal cliché dello scrittore tormentato, o almeno
stravagante, o in definitiva così figo da giustificare il coup
de foudre.

Ai pensieri anticonvenzionali e certamente impopolari di M. si
contrappongono i suoi stessi rimproveri alla figlia, che si
lascia prevaricare dalla compagna quanto alla maternità, in
particolare  riguardo  al  momento  giusto  per  intraprenderla,
come nelle più classiche famiglie eterosessuali di tutti i
tempi.  A  ricondurre  le  sue  riflessioni  sulla  retta  via,
facendo piazza pulita di ogni atteggiamento anticonformista,
contribuiscono anche le lacrime e le esplosioni d’ira quando,
esaurita ogni autoironia, M. caccia di casa almeno per una
sera il marito John (un perfetto John Slattery in stile Mad
Men) che l’ha messa in quella scomoda situazione. In aggiunta,
scopriamo presto che M. tende a raccontare e a raccontarsi una
realtà fittizia: quando, lo sguardo fisso in camera, ci dice
che l’insalata di sua invenzione per lo spuntino del corpo
insegnante  è  andata  a  ruba,  viene  subito  smentita
dall’inquadratura seguente che ci mostra la capiente ciotola
ancora intatta.

A giudicare soltanto dal pilot, il divario tra la realtà che
M. si costruisce mentalmente e quella che di fatto vive è
anche l’aspetto più divertente della serie, favorito dal tono
emotivo e dal registro linguistico. Costantemente sospesa tra
sarcasmo  e  sconforto,  emancipata  ma  sempre  in  cerca  di
conferme, M. cerca un appiglio, oltre che l’ispirazione per
scrivere,  nel  desiderio  erotico.  Insofferente  a  certi  tic
verbali tipici dei nostri tempi, come quello di accorciare
nomi e appellativi riducendoli arbitrariamente a monosillabi,



M. inorridisce quando la figlia la chiama Ma’, e salta per
aria  quando  qualcuno  si  rivolge  a  lei  esordendo  con
‘Tranquilla…’:  ma  davvero  nessuno  capisce  che  dire
‘tranquilla’ a una persona in ansia è come somministrarle una
macro  dose  istantanea  di  agitazione?  È  la  domanda  che
l’inquieta e ammiccante protagonista sembra porsi ogni volta
che si scontra con un atteggiamento di quel genere. Tuttavia,
l’altalena emotiva sulla quale si dondola potrebbe essere il
fulcro  dell’intera  vicenda  oppure  il  mezzo  scelto  per
esprimere  altro:  stiamo  guardando  una  dark  comedy,  come
parrebbe intravedendo in apertura un uomo legato su una sedia,
oppure un film psicologico, o una commedia incentrata sullo
scontro  generazionale?  E  la  relazione  queer  è  la  solita
aggiunta  d’obbligo  degli  ultimi  anni  in  tanto  cinema  di
qualsivoglia genere oppure è in qualche modo motivata? A chi
guarda non resta che continuare la visione dei successivi
episodi con la benedizione del manifesto di Les Quatre Cents
Coups  vistosamente  appeso  alla  parete,  da  interpretare
rigorosamente  secondo  il  significato  dell’espressione
idiomatica francese: combinarne di tutti i colori.
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