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A house of Dynamite di Kathryn Bigelow

Una mattina qualsiasi, un
sistema di sorveglianza
satellitare degli Stati Uniti
individua 1l lancio di un
missile balistico da una
fonte ignota. Nessun Paese ne
rivendica la responsabilita e
nessuna agenzia
d’intelligence riesce a identificarne la provenienza. Mancano
19 minuti all’impatto: il bersaglio é Chicago. Mentre il conto
alla rovescia avanza, nella Casa Bianca la “Stanza dei
bottoni” diventa il centro nevralgico del film: un bunker
chiuso, soffocante, 1in cui ogni decisione ha un peso
incalcolabile.

Bigelow € una regista esperta nel trattare temi di guerra,
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conflitto, sicurezza internazionale (The Hurt Locker, Zero
Dark Thirty) e qul riesce a costruire suspense in un contesto
drammaticamente attuale: la minaccia nucleare, la geopolitica,
il rischio di decisioni politiche pesanti prese sotto
pressione. Il cast corale e forte, con personaggi ben
distribuiti in ruoli istituzionali, che permettono di vedere
la crisi da piu punti di vista: militare, politico, tecnico.
Il film infatti riprende lo stesso frammento temporale secondo
tre prospettive differenti che scalano i1 vertici decisionali
fino a arrivare all’ultimo rappresentato dal presidente e 1
suoi consiglieri. L'uso del tempo reale (18-19 minuti che
contano) da al film una tensione palpabile che non si attenua
nelle sue diverse versioni. Pur nella potenza tecnologica
degli Stati Uniti, emerge 1’'incapacita di attribuire con
certezza la responsabilita dell’attacco: il mondo appare
fragile e vulnerabile. Il titolo, A House of Dynamite, allude
a un sistema instabile pronto a esplodere: la Casa Bianca, ma
anche l’intero Occidente e la sua illusione di sicurezza. Un
film teso e claustrofobico, che dietro il potere mostra
L’umanita dei suoi interpreti e invita a riscoprire il valore
della fiducia e degli affetti, contro la logica del controllo
assoluto. (mav)

Bugonia di Yorgos Lanthimos

Teddy e il cugino Don sono
convinti che Michelle Fuller,
una potente dirigente
aziendale, sia 1n realta
un’aliena con un piano
segreto per distruggere
l’umanita. Determinati a
“salvare 1l mondo”, la
rapiscono e la rinchiudono nello scantinato della loro casa,
dando inizio a un confronto claustrofobico e disturbante. Ma
le reazioni di Michelle incrinano le loro certezze: chi dice
la verita? E soprattutto, chi é davvero il nemico?




I1T film, remake in lingua inglese della commedia sci-fi
sudcoreana del 2003 “Jigureul jikyeora” (Save the Green
Planet!) affronta in modo satirico l'attuale e inquietante
cultura del complottismo, la sfiducia nelle istituzioni
(scienza, politica, media) e l’'idea che dietro ogni crisi ci
sia una cospirazione. Dopo il leone d’oro del 2023 con Povere
Creature Lanthimos torna a Venezia con un thriller psicologico
teso e ironico che riflette sulle ossessioni moderne in cui la
realta viene deformata dal sospetto e dalla necessita di dare
un senso anche quando la risultante e una costruzione
francamente delirante. Come in altri film Del regista il
potere viene esercitato attraverso 1l1’isolamento, 1la
manipolazione e 1la costruzione di realta parallele. La
prigionia di Michelle e fisica e contemporaneamente
psicologica eppure non si dubita mai della sua forza e ci si
aspetta, come infatti avviene, la sua rivalsa. La messa in
scena e le tonalita sopra le righe non lasciano spazio
all’empatia, in modo da tenere lo spettatore disarmato fino
all’'epilogo. Il declino delle api, presente come tema di
fondo, infatti, e simbolo di un mondo che e destinato a
perdere equilibrio. E, come gia nel mito classico delle
Bucoliche di Virgilio sulla “bugonia” (la creazione di vita
dalle carcasse), anche qui si riflette su cosa possa nascere
da tutto questo caos e degrado: vita o follia? (mav)

Duse di Pietro Marcello
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Eleonora Duse, attrice
teatrale 1italiana della
seconda meta dell’Ottocento,
viene vritratta nel film
‘negli ultimi anni della sua
= carriera, poco dopo la fine
della Prima guerra mondiale.
A causa di una difficile
malattia, la star mancava dalle scene da oltre un decennio,
ma, non appena ritrovato un buono stato di salute, decide di
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rimettersi in gioco insieme alla sua troupe con la messa 1n
scena di un testo di Ibsen. Animata da una nuova speranza, la
‘divina’ Duse affida il palco al giovane aspirante autore
Giacomino, ma dopo il fallimento della sua opera decide di
riavvicinarsi al suo sempiterno spasimante D’Annunzio.

Pietro Marcello compie una scelta coraggiosa e inconsueta,
quella di raccontare non gli albori di una star di fama
mondiale, né 1la salita al successo, bensi la discesa
dall’apice e con essa, la consapevolezza della conclusione del
proprio periodo d’oro. Eleonora Duse tenta in ogni modo di
tornare giovane, rivendicando il proprio posto all’interno
dell’enorme macchina teatrale e cercando di cogliere 1 giusti
spunti d’innovazione attraverso la figura di Giacomino, che
rappresenta il portale per il ritorno alla gioventu. Verso di
lui sviluppa un affetto particolare e ambiguo, raccontato in
forma velata all’interno del film e collegato anch’esso al
tentativo di scacciare l’arrivo della vecchiaia nella non
accettazione della propria condizione d’infermita. Questa fase
della vita di Eleonora Duse viene inquadrata all’interno di un
momento storico importante per 1’'Italia: la fine della Prima
guerra mondiale. I drammi familiari, d’amore e lavorativi
della protagonista vengono infatti intervallati da immagini
storiche usate per raccontare il contesto del tempo, modus
operandi tipico del regista, che perdo in ‘Duse’ risulta
forzato e innaturale, contribuendo ad aumentare la confusione
all’interno della narrazione. Confusione e ci0 che definisce
al meglio il nuovo film di Pietro Marcello, che, nel tentativo
di raccontare tutte le sfumature, gli avvenimenti e le persone
che hanno fatto parte degli ultimi anni della vita della
Divina, si perde in troppi filoni narrativi che falliscono nel
rendere giustizia all’affascinante personalita dell’attrice.

Ma non e solo la protagonista, interpretata da una bravissima
Valeria Bruni Tedeschi, a venire penalizzata, sia dalla
dispersione narrativa, sia dalla recitazione ben oltre le



righe: Gabriele D’Annunzio viene raffigurato come un ometto
fastidioso e poco scaltro, caratterizzato wunicamente
dall’ossessione per Eleonora, in una rappresentazione che
rischia di risultare parodica.

Pietro Marcello ricalca le orme di Pablo Larrain, regista del
film ‘Maria’ presentato a Venezia8l, nel raccontare un’icona
internazionale nel dolore o nel declino. Questa volta pero, la
linea narrativa propone una scelta della messa in scena ben
definita: la recitazione cerca di richiamare il piu possibile
qguella teatrale, enfatizzando le emozioni oltre il limite del
verosimile, fino ad arrivare a un’interpretazione sovraccarica
e ricca di un pathos surreale e finto. Risulta invece
funzionale e arricchente la scelta d’'utilizzo di primi piani
serrati, che guardano intensamente negli occhi dei personaggi
e soprattutto della protagonista, immortalandola 1in
un’immagine trascendentale, grazie anche a un uso delle luci
marcato che valorizza particolarmente i volti. La fotografia
si conferma uno dei punti di maggiore forza della pellicola,
girata per l'appunto in 16 e 35 millimetri, creando cosi un
look suggestivo e ben riuscito. (gg)

Elisa di Leonardo Di Costanzo

Elisa ha trentacinque
anni e da dieci €& 1in
carcere per aver
ucciso la sua sorella
maggiore e averne dato
alle fiamme il
cadavere. E stata
condannata nonostante
non emerga un movente
chiaro, come se
attorno al crimine fosse calato un velo di silenzio: Elisa
afferma di ricordare poco o nulla, come se la memoria di quel
giorno le fosse 1in gran parte sfuggita. Nel centro
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penitenziario riabilitativo di Moncaldo in Svizzera, conduce 1i
suol giorni 1in uno stato di sospensione, fatta di routine
carceraria, visite del padre e pensieri. Ma qualcosa cambia
quando la donna decide di collaborare con 1l famoso
criminologo Alaoui e accetta di partecipare a un percorso di
ricerca per comprendere casi simili al suo.

Attraverso incontri clinici, conversazioni dolorose, silenzi e
flashback, Elisa comincia a ricostruire il passato e la donna
si confronta con il proprio crimine. Con Elisa, Leonardo Di
Costanzo firma il suo film piu intimista. Dopo Ariaferma
(2021), dove gia affrontava i confini tra detenzione e
umanita, qui restringe ulteriormente lo spazio narrativo e lo
carica di intensita interiore. Elisa e un viaggio psichico
nella colpa e nella memoria, dove il cinema si avvicina alla
terapia, ma senza mai sfociare nella pedagogia. Il centro del
film & infatti il confronto tra Elisa e il criminologo Alaoui,
interpretato con sobrieta da Roschdy Zem. Le loro sessioni non
seguono il modello spettacolare dell’'interrogatorio, ma si
costruiscono sul ritmo sincopato del dubbio, dell’ambiguita.
Ogni incontro €& una battaglia tra cid che pu0 essere detto e
lentamente elaborato. Barbara Ronchi regge il peso di intere
sequenze statiche, dominate da silenzi e micro-espressioni. Il
suo e un personaggio che porta lo spettatore in una zona
d’ombra in cui la violenza e parte dell’umano e riguarda
tutti. (mav)

Father Mother Sister Brother di Jim
Jarmusch



Tre famiglie 1 cui
membri hanno da tempo
diradato 1 rapporti si
riuniscono: in
un’anonima cittadina
degli Stati Uniti
d’America nord -
orientale, un fratello
e una sorella molto
compassati fanno visita all’eccentrico padre; a Dublino, le
due figlie di un’austera scrittrice vanno a trovarla per il
loro appuntamento annuale di fronte a una tazza di te; a
Parigi, due gemelli si ritrovano a gestire l’appartamento dei
genitori dopo la loro morte.

Jim Jarmusch presenta alla mostra del cinema di Venezia 2025
un racconto suddiviso in tre episodi, attraverso 1 quali
sceglie di raccontare le complesse dinamiche familiari, gli
allontanamenti e i ritrovamenti inevitabili tra genitori e
figli, fratelli e sorelle.

La divisione in tre atti distinti, ognuno artefice della
propria storia, permette di mostrare tre diversi aspetti dello
stesso nostalgico affetto/soggetto. Nella prima storia, un
fratello e una sorella si ritrovano per visitare un padre
eccentrico dopo anni di distanza. nel secondo capitolo, le
protagoniste sono due sorelle che vanno a trovare la madre a
Dublino, incontro tradizionale che si ripete ogni anno.
Infine, il terzo atto vede come personaggi principali due
fratelli gemelli, che tornano nell’appartamento dei genitori
defunti per essere vicini durante l'elaborazione del lutto.

La lentezza osservativa, la narrazione che si rivela
attraverso i dettagli, il racconto pervaso da una nostalgica
malinconia sospesa, sono tutti elementi tipicamente
jarmuschiani, di culi Father Mother Sister Brother, Leone d’'oro
a Venezia 2025, & completo rappresentante. E con queste



premesse che si entra nell’universo evanescente della
dimensione familiare dipinta spesso dal regista, maestro
dell’anti-azione. I complicati legami tra adulti trapelano
cosl attraverso azioni semplici, come il the bevuto insieme al
bar, e inquadrature basilari, quasi un ritorno puerile
all’apprezzamento di gesti quotidiani, cosi come della
dimensione di famiglia, dimenticata troppo di frequente nella
quotidianita frettolosa in cui 1’'uomo e inserito/di cui 1'uomo
e costretto a fare parte. Parola d’'ordine del film e
ritrovarsi, tornare indietro, alle origini, attraverso il
rapporto indissolubile e magico tra fratelli, quel legame di
sangue che non fa sentire mai soli. In questa intimita curata,
tutto e statico e contemplativo: le lunghe conversazioni sono
il vero centro del racconto, non gli ambienti, ben poco
evocativi e sobri, come 1la macchina del primo capitolo o la
casa vuota e spoglia dell’ultimo, e neppure 1 personaggi,
protagonisti di storie normali e ben poco avvincenti.

Nonostante 1’obiettivo sia la semplicita estrema dei momenti
raccolti tra fratelli che si riscoprono attraverso 1’un
l'altro e 1 propri genitori, la dimensione raccontata da
Jarmush risulta in questo caso leziosa e manierata in modo
innaturale. Il film non riesce cosl a coinvolgere davvero lo
spettatore per fargli rincontrare la propria sfera interiore e
familiare. (gg)

Frankenstein di Guillermo del Toro



Meta del XIX secolo:
una spedizione di
marinai bloccati nei
ghiacci dell’Artico
si imbatte in un uomo
ferito e 1in wuna
mostruosa creatura
che uccide chiunque
l’avvicini. L’uomo,
che wuna volta 1in
salvo racconta la sua
storia, €& Victor Frankenstein, scienziato ossessionato dalla
possibilita di sconfiggere la morte e responsabile della
creazione di un essere umano assemblato con pezzi di cadaveri.
Deluso pero dalla sua creatura, Victor ha cercato di
eliminarla, scatenando la sua 1ira.

Se pero il suo racconto non fosse il solo possibile? Se anche
il mostro raccontasse la sua versione?

Divisa in tre parti (Prologo; Il racconto di Victor; Il
racconto della Creatura), questa rilettura di Frankenstein di
Mary Shelley e stata definita da Guillermo del Toro come «Il
sogno di una vita», un “distillato” della sua intera poetica
cinematografica. E infatti facile ritrovare in questa sontuosa
rilettura del mito di Frankenstein tutti i topoi narrativi del
maestro messicano, che ha sempre trovato nei mostri il suo
linguaggio piu autentico. InFrankenstein questa vocazione
raggiunge forse la sua forma piu radicale e intima: la
Creatura e infatti tratteggiata non come incarnazione del
terrore, bensi come specchio dell’anima umana, fragile e
struggente, emarginata perché diversa eppure capace di
custodire una propria verita.

Questa rivisitazione del classico letterario diventa anche un
espediente per raccontare una parabola di paternita spezzata e
di figli smarriti; una riflessione sull’abbandono e sulla



ricerca di riconoscimento che non si limita a rievocare 1
fantasmi del gotico classico, ma li restituisce con la
sensibilita di un autore che ha fatto della compassione verso
il diverso la propria firma estetica ed etica. (fs)

Jay Kelly di Noah Baumbach

Al culmine dell’attivita
e del successo, Jay
Kelly, attore
hollywoodiano sulla
sessantina, decide diI
andare 1in Italia a
ritirare un premio alla
carriera che sulle prime aveva rifiutato. Il viaggio 1n
compagnia di Ron, fedele manager nonché amico di sempre, e di
Phoebe, la sua addetta stampa ma anche un amore del passato,
gli fornisce il pretesto per provare a raggiungere una delle
sue figlie, in vacanza in Europa, con la quale vorrebbe avere
un chiarimento a lungo rinviato, cogliendo l’occasione per
esprimerle tutto quell’amore paterno che, nel vortice della
carriera, non ha mai saputo manifestarle. Non riuscira
nell’intento, ma avra modo di riflettere sulla propria vita e
sul tempo che rimane.

George Clooney e Jay Kelly, e Jay Kelly e George Clooney: una
star che recita incessantemente la parte di se stesso. La sua
bravura non €& certo una sorpresa, tutt’al piu 1l'ennesima
conferma. Quanto al film, invece, sembra un’occasione mancata.
L’inizio, fitto di dialoghi serrati e battute scoppiettanti,
crea l'aspettativa di una commedia brillante che rimanda a
Woody Allen, con il quale non a caso 1l regista Noah Baumbach
ha collaborato in passato. Ma ben presto la trama e il ritmo
si disperdono nel verde di una Toscana da cartolina, sulla
carrozza di seconda classe di un treno popolato da preti,
turisti e scippatori: il corrispettivo in Centro Italia di
quel «pizza e mandolino» che non e piu credibile neanche come



battuta di spirito. Anche il tema principale, ossia l’attore
famoso in tutto il mondo che inizia a scorgere, benché a una
certa distanza, il viale del tramonto, finisce per ripiegarsi
Su una serie di stereotipi riguardanti la solitudine degli
idoli delle folle quando si spengono le luci della ribalta. Si
salva il cast, ricco di nomi di spicco come Adam Sandler,
Laura Dern, Alba Rohrwacher. «Non voglio piu stare qui, voglio
lasciare la festa» dice Jay Kelly. Nel contesto, la battuta e
drammatica, eppure viene in mente quel «No Martini, no party»
che ha fatto entrare Clooney nelle nostre case prima delle
capsule per il caffe (in Jay Kelly peraltro c’e anche la gag
della cheesecake a ricordare, probabilmente con una strizzata
d'occhio, 1 <celebri spot pubblicitari dell’attore
protagonista). Ma il George Clooney di cui si sente la
mancanza e l'interprete de Le idi di marzo, di Burn After
Reading e di tanti altri film, quelli si, da ricordare, oltre
che il produttore di Argo o il regista di Good Night, and Good
Luck. Non rimane che sperare in un ritorno. (lc)

La grazia di Paolo Sorrentino

Roma, o0ggi. Mariano De
Santis (Toni Servillo) é
stato wuno dei piu
importanti giuristi
4 italiani ed e ora al
N vertice delle nostre
istituzioni
repubblicane. Un personaggio che nella postura, nelle parole e
nelle prese di posizione fonde i profili di tanti Presidenti
della Repubblica del passato e del presente. Appena entrato
nel “semestre bianco”, il Nostro non pud che sovrapporre il
fisiologico bilancio finale del mandato di garante della
Costituzione al ben piu vasto bilancio personale, successivo,
tra l’altro, al lutto per la perdita della moglie Aurora.

Il film si configura dunque come il lento pedinamento di un



uomo colto nei laceranti dilemmi morali dei suoi ultimi atti
ufficiali: le modifiche da apportare alla bozza di una
proposta di legge sull’eutanasia e la possibile concessione
della grazia a due condannati per omicidio. Questioni
delicatissime che intrecciano morale, religione e convinzioni
personali; questioni «che il Presidente potrebbe
strategicamente lasciare in eredita al suo successore (e forse
ne sente l’intimo desiderio).

Sorrentino abbandona 1’astrazione totale che, soprattutto
nella prima parte, segnava la cifra di Parthenope, e per gran
parte del film predilige la claustrofobia di un’unita di luogo
(1l Quirinale) dove l’'esistenza compressa e complessa di De
Santis e della figlia (bravissima Anna Ferzetti) e
contrappuntata da dialoghi e situazioni sempre in bilico tra
profondita esistenziale e sagace ironia.

Con uno stile piu misurato del solito, il regista racconta con
grande efficacia grigiori, conflitti e pulsazioni dell’anima
di una figura fieramente inattuale, talvolta impotente e
smarrita, e ineluttabilmente sola al comando. (fs)

Le Mage du Kremlin di Oliver Assayas

Tratto dall’omonimo romanzo
di Giuliano da Empoli e
sceneggiato dal regista con
Emmanuel Carrére (che si
ritaglia anche un gustoso
cameo), 1l film racconta una
porzione di storia
contemporanea russa dal
punto di vista di Vadim
Baranov, personaggio fittizio ispirato al vero spin doctor e
consigliere personale di Vladimir Putin, Vladislav Surkov.
Tutto prende le mosse pero da un’ulteriore cornice narrativa,
quella che vede uno studioso americano, interpretato da
Jeffrey Wright, raccontare la propria ricerca sullo scrittore




Evgenij Zamjtin e grazie a questa incontrare poi Baranov. (Cio
comporta la presenza nel film, almeno inizialmente, di una
duplice voice over in prima persona e dei relativi, non sempre
ben dilazionati, ritorni al salotto in cui i due personaggi si
parlano.

L'interesse dello spettatore abbandona pero ben presto il
personaggio di Wright e quel salotto, per immergersi nel
fluviale racconto di Baranov di oltre trent’anni di storia,
dalla caduta dell’URSS fino quasi ai nostri giorni: vengono
rievocati gli eventi centrali del percorso putiniano, con 1la
tragedia del sottomarino Kursk, la seconda guerra in Cecenia,
gli attentati a Mosca, la rivoluzione arancione in Ucraina e
la cerimonia di apertura delle Olimpiadi invernali di Soci.
Tutti eventi in cui 1’impenetrabile consigliere (fin troppo
monocorde l’'interpretazione di Paul Dano) cerchera di guidare,
laddove possibile, il nuovo Zar, gestendone 1’'immagine
pubblica al fine di conservarne 1l consenso popolare.
Nonostante sia densa di arguzie, l’ultima fatica di Assayas ha
il pregio di riassumere trent’anni di storia russa recente, ma
risulta oppressa da una verbosita esplicativa eccessiva, che
resta in superficie, senza una lettura in profondita. (fs)

L’Etranger di Francois 0zon

La storia € nota: Meursault e
un impiegato sulla trentina,
francese d’origine ma
residente nella Algeri
occupata del 1938. Un ragazzo
di indole tranquilla che un
giorno riceve la notizia della
scomparsa della madre e
partecipa al suo funerale
senza lasciar trapelare alcuna emozione. Ben presto, pero, la
sua esistenza viene incrinata dall’incontro con il vicino,
Raymond Sintés, che lo coinvolge nei suoi traffici ambigui,




fino a quando, 1in una torrida giornata d’estate, sulla
spiaggia, spara per ben cinque volte ad un giovane arabo con
cui Raymond aveva avuto una lite.

Adattare un’opera di Albert Camus non € un compito semplice,
poiché non bisogna solo trasporre, ma confrontarsi con un
universo filosofico che affonda nelle questioni dell’assurdo,
della rivolta, della solitudine e della liberta. Temi che,
nella loro essenzialita e radicalita, sfuggono facilmente alla
resa cinematografica perché chiedono di essere descritti, piu
che “agiti” e rappresentati. Persino Luchino Visconti — che
nel 1967 decise di portare sul grande schermo Lo straniero,
affidando il ruolo del protagonista a Marcello Mastroianni —
non riuscl ad andare oltre una rilettura fragile e
convenzionale.

Ozon rimane estremamente fedele al testo originale e riesce ad
aggiornarne le impressioni con una riflessione umanistica piu
vicina alla sensibilita contemporanea. Rispetto al Mersault di
Mastroianni, lo straniero interpretato da Benjamin Voisin e
assai meno umano e forse per questo ancor piu vicino
all’originale personaggio tratteggiato da Camus: distaccato,
freddo, impassibile, inespressivo eppure ipnotico nello
sguardo. L’angoscia esistenziale, 1la mancanza di senso,
l’estraneita verso il mondo che non suscita piu nel
protagonista alcuna emozione sono rappresentati da 0Ozon con
efficacia tanto attraverso la recitazione di Voisin quanto
attraverso la freddezza della fotografia: il regista francese
riesce dunque a tradurre in immagini la densita filosofica e
l’assolutezza morale del testo camusiano, fondendo la
precisione formale con la profondita etica del romanzo. (fs)

No other choice di Park Chan-Wook



Yoo Man-su e un
Impiegato di medio
livello all’interno di
un’azienda che produce
carta, lavoro che lo
appassiona molto e che
conduce da 25 anni. La
sua e una vita
tranquilla, a casa lo
aspetta una famiglia accogliente e una confortevole villetta.
A causa di alcuni tagli del personale, viene licenziato
improvvisamente e costretto a reiniziare dalla fase di
reclutamento per trovare un nuovo posto di lavoro, mentre vede
la vita benestante e serena che si era costruito frammentarsi
ogni giorno di piu. Nella disperazione del non riuscire ad
accettare la discesa sociale, decide di uccidere a uno a uno
tutti 1 suol possibili concorrenti, anch’essi candidati al
lavoro.

Park Chan-Wook torna per la terza volta alla Mostra del cinema
di Venezia con una commedia drammatica dai toni noir, con
1’intenzione di proporre una consistente critica alla societa
capitalistica 1in culi siamo obbligati a vivere. Il
protagonista, costretto a far fronte nel modo migliore
possibile a tutti gli ambiti della propria vita, scopre che
tutto funziona solo finché c’e un patrimonio monetario a cui
attingere. E quando l’'ingiustizia colpisce l'uomo comune,
privandolo del 1lavoro e dello stipendio, il piccolo e
apparentemente solido mondo che 1’uomo comune si e costruito
attorno, si sgretola rovinosamente. Il regista mostra con una
metafora, tanto esasperata quanto efficiente, la trappola che
la societa capitalistica crea attorno all’uomo, 1le cui
fondamenta sono i soldi e non la passione o la gioia di
vivere. Yoo Man-su e ciascuno di noi, e la rappresentazione
dell’impossibilita di una felicita reale all’interno di un
sistema tutt’altro che meritocratico, ed & colui che mostra
come alla fine non importa il guadagno in sé ma la possibilita



di poter fare cid che piace veramente. Yoo Man-su, infatti, e
disposto a tutto pur di riacquisire il suo lavoro e non ha
intenzione di scendere a compromessi: “non c’e altra scelta”,
d’'altronde, per provare una sorta di felicita all’interno di
una societa dove tutto gira intorno al lavoro.

Il maestro del thriller psicologico, artefice come sempre di
una regia 1impeccabile, porta al cinema una commedia
provocatoria e disturbante, che tende all’esagerazione sia
nella rappresentazione degli atti del protagonista, sia nelle
scelte di messa in scena. Il film, infatti, insiste nella
ripetizione spropositata di dinamiche che vedono Yoo Man-su
eliminare la concorrenza, fino a risultare estenuante anche a
causa dell’eccessiva durata del film di 140’ minuti.
Nonostante 1’originalita nel modo di mostrare la distorsione
alienante e competitiva del sistema capitalistico, No other
choice ricorda senza farne mistero il bellissimo thriller del
2024 Cloud di Kiyoshi Kurosawa, nel mostrare una societa dove
tutti sono contro tutti.

In questa opera, che punta all’eccesso sia nella messa 1in
scena ironica e quasi fumettistica sia nella recitazione sopra
le righe dei personaggi, la dirompente posizione politica
viene prevaricata dall’estetismo registico, in un film dove il
vero punto di forza e l'incredibile capacita di Park Chan-Wook
di saper fare cinema. (gg)

Nuhdi (Girl) di Shu Qi

Lin Xiaoli cresce 1in una
famiglia disfunzionale: sua
madre, vittima di continui
abusi da parte del marito,
alcolizzato e violento, sfoga
su di lei tutta la rabbia e la
sofferenza, o nel migliore deil
casi la trascura privilegiando
l’altra figlia. L’amicizia con




una compagna di scuola, Lili, indica a Lin Xiaoli la via per
uscire dall’inferno quotidiano e cercare il suo posto nel
mondo.

Esordio alla regia di Shu Qi, affermata attrice taiwanese,
Nuhai € un racconto in buona parte autobiografico, ambientato
alla fine degli anni Ottanta, per Taiwan un’epoca di profonde
trasformazioni. Il sentimento che prevale nella vita di Lin
Xiaoli e la paura, efficacemente espressa da una logora tenda
da campeggio con cerniera, collocata nella stanza che divide
con la sorella, nella quale si rinchiude per proteggersi.
Vittima di violenza psicologica anche a scuola, per aggirare
la paura la ragazza evade con la fantasia: rimane in mente il
palloncino rosso che immagina di veder uscire dallo zainetto
della sorella e alzarsi verso il cielo, in un sogno a occhi
aperti che spicca per contrasto con i suoi ricorrenti incubi
notturni. L’atmosfera dolorosa, immutata dall’inizio alla
fine, rende l’'idea dell’intensita con la quale la regista ha
concepito e realizzato questo film, che funziona sul piano del
racconto di formazione, ma risulta invece un po’ troppo
letterale nell’affrontare temi importanti quali la condizione
femminile, l’incomunicabilita tra generazioni, la necessita di
elaborare i traumi, la violenza domestica ottusa e gratuita,
il potere salvifico dell’amicizia. Perfetta 1la giovane
protagonista, Bai Xiao-ying, che pare sia stata scelta per un
motivo estetico, ossia 1le occhiaie accentuate che
caratterizzano subito il suo personaggio, ma che in realta da
prova anche e soprattutto di una notevole presenza scenica.
(lc)

Orphan di Laszlo Nemes



In una Budapest ancora ferita
dalla rivoluzione del 1956,
repressa dal regime sovietico,
Andor, un ragazzo
preadolescente, vive solo con
la madre Klara, che gli ha
sempre raccontato una versione
idealizzata del padre: un eroe
caduto per la patria. Ma
l’arrivo improvviso di un uomo brutale, Berend, che sostiene
di essere lui il vero padre, incrina ogni certezza. Andor si
trova costretto a confrontarsi con verita scomode: il suo
concepimento non é stato frutto dell’amore, la figura paterna

e tutt’altro che eroica, e persino la madre — pilastro
affettivo e morale — rivela lati di paura, compromesso e
menzogna.

Come in Il figlio di Saul, Laszld Nemes indaga ancora una
volta come 1’identita venga deformata dal trauma, collettivo e
personale. Con Orphan, abbandona 1’epicita della tragedia
storica per raccontare una tragedia intima, familiare, ma
senza rinunciare alla dimensione politica. Il film si centra
su cio che viene taciuto e rimosso, inserendosi in modo
coerente nella sua trilogia sul Novecento, dopo Il figlio di
Saul e Tramonto.Infatti, Nemes riflette sull’impossibilita di
costruire wuna verita quando 1le fondamenta stesse
dell’esistenza sono minate da omissioni e traumi. La menzogna
materna, pur mossa dal desiderio di proteggere, condanna Andor
ad essere un orfano morale: il padre violento diventa metafora
di un Paese violato, incapace di elaborare la propria memoria.
Il regime comunista, mai mostrato direttamente, agisce come
un’ombra che distrugge i legami e la possibilita di essere sé
stessi.

Nemes conserva la sua cifra visiva inconfondibile: lunghi
piani sequenza, macchina da presa vicina ai volti, profondita
di campo ridotta. L’'’estetica immersiva e 1la lentezza



meditativa restituiscono la crisi dei personaggi all’interno
di un mondo che non comprendono. Bojtorjan Barabas, nel ruolo
di Andor, accompagna in modo sentito questo smarrimento
silenzioso. (mav)

Ri gua zhong tian (The Sun Rises on Us
All) di Cai Shangjun

Meiyun e Baoshu, 1n
passato amanti, s1i
incontrano di nuovo dopo
sette anni. Lui é malato
di cancro e deve
affrontare la
chemioterapia, lei e
incinta, ma il padre del
bambino é& sposato con
un’altra donna. Meiyun s’impegna per aiutare Baoshu e gli
offre alloggio nella propria casa, nonostante l’evidente
assenza di un sentimento amoroso e anche se la gestione del
suo negozio di abbigliamento prosciuga tutte le sue energie,
tra debitori che non pagano e una frenetica concorrenza al
ribasso. La rivelazione di un pesante segreto che hanno
condiviso negli anni fa chiarezza su cio che li unisce e
conduce a un epilogo inaspettato.

Gia vincitore del Leone d’Argento nel 2011 con un film di
denuncia sociale (People Mountain People Sea), Cai Shangjun
ritorna alle tematiche che gli sono care, raccontando la
storia di una donna che si guadagna da vivere ai margini
dell’industria tessile cinese. La cupa quotidianita dei due
protagonisti non ha solo una valenza sociale: e infatti
funzionale a far emergere la devastazione interiore del
singoli e il salatissimo prezzo che una nazione come la Cina
deve pagare per rimanere ai vertici dell’economia mondiale. Il
regista sceglie di non ricorrere ai flashback per mostrare il
passato di Meyun e Baoshu, affidandosi invece a dialoghi



scarni e lenti, dai quali a poco a poco emergono i contorni
della vicenda, con frequenti campi medi o Llunghi che
accentuano gli stati emotivi dei personaggi. Chi avesse la
sensazione di trovarsi davanti a un melodramma, deve
ricredersi di fronte alla lancinante sequenza finale che sulle
prime disorienta, ma poi illumina retrospettivamente l'intero
film, proiettando lo spettatore in un clima da tragedia greca:
Cai Shangjun ha voluto mettere in scena una rappresentazione
universale del dolore, dove non ci sono distinzioni tra buoni
e cattivi, tra sani e malati, tra vincenti e falliti perché,
come recita il titolo, il sole splende su tutti noi. Xin
Zhilei ha meritatamente vinto la Coppa Volpi per la migliore
interprete femminile. (1lc)

Silent Friend di Ildiké Enyedi

Nel cuore del giardino
botanico di una citta
universitaria tedesca si
erge in mezzo ad altre
piante un maestoso albero
di ginkgo biloba,
testimone silenzioso per
quasi un secolo e mezzo
dell’ambiente intorno a sé. In questo spazio dedicato alla
conoscenza, s1 stratificano e 1intrecciano le esperienze
lontane eppure vicine di tre diverse generazioni di studiosi.

Nel 2020, Tony, un neuroscienziato di Hong Kong (Tony Leung)
che studia la mente dei bambini traducendo in spettri digitali
dai colori rutilanti la loro attivita cerebrale, si ritrova
bloccato nel campus durante il primo lockdown, ma grazie alla
connessione con la studiosa francese Alice (Léa Seydoux) mette
in atto una derivazione importante della propria ricerca e
sviluppa un progetto di studi intorno all’albero. Nel 1908,
all’ombra di quello stesso ginkgo, Grete (Luna Wedler), la
prima allieva ammessa a quella stessa universita, scopre un
modo inatteso di guardare alle piante, attraverso l’obiettivo



della macchina fotografica. Nel 1972, Gundula (Marlene Burow),
una giovane studentessa alle prese con una ricerca
pionieristica sulle reazioni delle piante alle interazioni,
converte alla scienza uno scettico e timido studente di
lettere, Hannes (Enzo Brumm), il cui atteggiamento neil
confronti del mondo vegetale viene profondamente cambiato dal
semplice atto di osservare e creare una connessione con 1il
geranio oggetto dello studio.

L’armonia con cui l’autrice dello splendido Corpo e anima
(2017) fonde epoche, relazioni, storia umana e storia della
scienza, si specchia nello spettacolo della natura e nella sua
sensualita. La natura sembra realmente respirare in sala, e
gli spettatori che respirano con lei sono incoraggiati a
scendere dalla spaventosa e vertiginosa posizione in cima alla
piramide verso un luogo piu giusto e piu accogliente: essere
parte di questo mondo. (fs)

Sotto le nuvole di Francesco Rosi

Ambientato nell’area del
Golfo di Napoli, tra il
Vesuvio, 1 Campi Flegrei e
la costa vesuviana, Sotto
le nuvole osserva la vita
quotidiana di chi abita un
territorio segnato dalla
potenza della natura, dalla
storia e da un’attualita fragile. Il documentario intreccia
episodi ambientati in scavi archeologici, santuari, scuole,
porti e aree sismiche: un libraio che fa doposcuola ai
bambini, vigili del fuoco che rassicurano gli abitanti durante
le scosse telluriche, forze dell’ordine sulle tracce dei
tombaroli, navi siriane che scaricano grano ucraino a Torre
Annunziata, archeologi giapponesi impegnati negli scavi di
Villa Augustea. La circumvesuviana collega idealmente questi
frammenti di vita.




Con questo film Gianfranco Rosi torna a esplorare luoghi in
cul paesaggio e condizione umana si fondono. Dopo Notturno e
Fuocoammare, costruisce un mosalico di scene sospese: anziani
tra le rovine, bambini ai margini, operatori pubblici, devoti,
turisti, archeologi. La macchina da presa, discreta e mobile,
registra senza spiegare, cogliendo le vibrazioni invisibili di
una terra instabile.

Girato in bianco e nero, il film restituisce una Napoli in
penombra, immersa in fumi, brume e luci taglienti. Le“nuvole”
evocano nubi vulcaniche e memorie sospese, la minaccia sismica
e le ombre del presente. Ne nasce un ritratto di citta
stratificata e inquieta, dove le cicatrici antiche — eruzioni,
guerre, crisi — si intrecciano con le fratture contemporanee:
immigrazione, cambiamento climatico, conflitti.

Rosi afferma: “Quando filmo accolgo la sorpresa di un
incontro, di un luogo, la vita di una situazione. La sfida del
racconto € assecondare 1l'inquadratura, mentre le storie
prendono vita”. Sotto le nuvole e un documentario
contemplativo e denso, che invita a leggere il paesaggio come
un organismo vivo, dove la terra trema e la storia riaffiora
nel presente. (mav)

The Smashing Machine di Benny Safdie

Mark Kerr e un lottatore
leggendario di arti marziali
miste e dell’Ultimate Fighting
Championship che sul finire
degli anni ’'90, é noto per la
sua potenza devastante dentro
la gabbia, ma il suo successo
nasconde un prezzo altissimo.
Segnato da dolori fisici,
dipendenza da oppiacei e dal
legame conflittuale con la compagna Down Staples, Kerr
affronta una lenta discesa verso l’autodistruzione. Mentre




cerca di mantenere intatta l’immagine del campione, il suo
mondo personale si frantuma.

I1T film seque il periodo 1997-2000 tra allenamenti, tornei
estenuanti e crescente isolamento, in cui 1la maschera
dell’'invulnerabilita cede progressivamente. Benny Safdie,
premiato con il Leone d’'argento, abbandona 1’eccesso
adrenalinico dei suoi film precedenti per scavare in un dramma
umano crudo e dolente.

Cido che colpisce non e tanto la violenza dei combattimenti -
girati con potenza fisica quasi documentaria — quanto la
fragilita psicologica che pervade ogni scena fuori dal ring.
La macchina da presa indugia sul dolore cronico, sul vuoto
relazionale, sulle dipendenze che scavano giorno dopo giorno
l’anima di Kerr. Lo stesso regista ha dichiarato di aver usato
un approccio con “una sorta di empatia radicale, innanzitutto
perché 1’empatia dovrebbe essere celebrata e poi perché volevo
lasciare negli spettatori un ricordo indelebile di questo
film”. Dwayne Johnson, all’altezza del compito, si carica
addosso il peso fisico del personaggio e ne trasmette la
confusione interiore e il disagio silenzioso. The Smashing
Machine non racconta solo di un uomo che non conosce la
sconfitta e che, quando la incontra, lo lascia inerme, ma
anche di una rinascita. Kerr, infatti, lentamente trova la
propria strada, riuscendo paradossalmente non tanto a vincere
di nuovo quanto a perdere senza esserne psicologicamente
distrutto (mav)

The Voice of Hind Rajab di Kaouther ben
Hania



Il film racconta una
vicenda realmente
accaduta durante
l’offensiva
israeliana a Gaza
nel gennaio 2024.
Protagonista é Hind
Rajab, una bambina
palestinese di seil
anni rimasta
intrappolata in
un’auto dopo che gli
zii e 1 cugini, con cui fuggiva da un quartiere assediato,
sono stati uccisi da un attacco armato. Dopo il bombardamento,
Hind riesce a contattare la Mezzaluna Rossa Palestinese,
chiedendo aiuto mentre resta sola, accanto ai corpi deil
parenti. Il film ricostruisce la lunga attesa e la tensione di
quelle ore, mentre 1 soccorritori cercano 1invano diI
raggiungerla, bloccati dalle difficolta nell’ ottenere un
corridoio di sicurezza dalle autorita israeliane.

Con questo lavoro, Kaouther Ben Hania affronta uno dei casi
piu tragici e mediaticamente discussi della recente guerra a
Gaza, la morte di Hind Rajab, dando uno spaccato del contesto
palestinese.

I1T film alterna ricostruzioni fiction - girate con grande
sobrieta, quasi teatrali — a materiali reali, come le vere
registrazioni audio delle chiamate tra Hind e i soccorritori.
Questa scelta formale e cruciale per ricordare in ogni istante
la veridicita di quanto accaduto: 1’'immagine lascia spazio
alla voce — tremante, infantile, — che diventa il centro del
film, il suo segno vitale. La regia evita ogni estetizzazione
del dolore. La narrazione e ellittica, costruita per accumulo.
Non ci sono digressioni, né sottotrame. 0Ogni momento €
funzionale alla costruzione di una tensione morale, non solo
narrativa. Sul finale le immagini reali della protagonista e



del suo mare adorato sembrano sottolineare quanto i potenti
speculino e progettino villette sul mare di Gaza a scapito dei
bambini come Hind. E un’opera di testimonianza, prima ancora
che politica: che chiede allo spettatore di ascoltare la voce
delle vittime e non di farsi manipolare. (mav)

The Testament of Ann Lee di Mona Fastvold

E meta Settecento: a
Manchester, in
Inghilterra, si sta
diffondendo un nuovo
movimento spirituale,
quello degli
<<shakers>>, una setta
quacchera che esprime la
sua fede attraverso la
danza. In particolare 1
loro sono gesti
affannati, volti a espiare 1 peccati attraverso suoni e
movimenti Uliberatori, un atto di sfogo dedicato alla
purificazione interiore. La giovane Ann Lee, fin da piccola
assalita da visioni, decide di prendere parte al gruppo
religioso, di cuili presto diventa la guida spirituale. Dopo
essersi sposata e aver affrontato quattro gravidanze terminate
tragicamente, decide di dedicarsi unicamente alla fede,
predicando la castita, l’uguaglianza tra uomo e donna, la
semplicita della vita e il pacifismo. In un contesto storico
in cui le donne che si permettevano di uscire dagli schemi
venivano additate come streghe, Ann Lee, ormai leader di un
gruppo di seguaci definito, viene perseguitata e costretta a
continuare la sua predicazione 1in America, la “nuova
Inghilterra”.

Tra 1 ritmi intriganti e percossivi degli Shakers il film
porta lo spettatore a conoscere la complessa figura spirituale
di Ann Lee, una delle prime predicatrici donne.



La regista Mona Fastvold sceglie di mostrare 1la sua
religiosita tramite un forte impatto visivo e sonoro,
scegliendo di narrare la storia di Ann Lee come un musical
dall’andamento incalzante. Tale scelta <coraggiosa e
interessante, permette di creare un’atmosfera mistica e
favolosa attorno al particolare movimento religioso; al
contempo pero, questo stile comunicativo lascia soltanto alla
danza l’importante ruolo di esprimere la figura di Ann Lee,
rimanendo superficiale.

E infatti difficile entrare in empatia profonda con 1la
protagonista e capire a fondo il perché della sua vocazione,
tranne quando danza; e 11 che emerge la maggiore espressione
di sé stessa e la sua forza spirituale entra in un coro
inebriante e pervasivo che coinvolge lo spettatore. Nel ballo
il dolore € un mezzo per dar voce al coraggio, alla forza e
alla volonta di cambiamento, che risaltano grazie anche
all’eccezionale interpretazione di Amanda Seyfried,
carismatica e autentica, capace di trasmettere la forza
d’animo di Ann Lee. E difficile cogliere, dati questi
presupposti, il punto di vista della regista che mette in
primo piano il valore della castita a discapito degli altri
importanti e rivoluzionari principi di cui la madre spirituale
si fa portatrice.

La scelta di utilizzare la pellicola 70mm viene adottata per
permettere allo spettatore un’esperienza visiva ricca e di
grande impatto, dando cosi vita ad un dramma storico composto
da inquadrature che ricordano veri e propri affreschi. Gioca
un ruolo fondamentale la ricostruzione storica in cuil
primeggiano i costumi, studiati nei minimi dettagli.

Mona Fastvold, qui sceneggiatrice insieme al marito Brady
Corbet, regista del film The Brutalist in concorso a
Venezia8l, porta sullo schermo la vicenda di un personaggio
storico e religioso femminile, compiendo una scelta ardita e
non convenzionale nel mettere in luce la controparte femminile
della Storia. (gg)



FUORI CONCORSO

After the hunt di Luca Guadagnino

La professoressa Alma
Himoff insegna
filosofia
all’universita di
Yale, dove e
ampiamente stimata; in
particolare le sue
attenzioni vengono
contese dal collega
Hank e dalla
dottoranda Maggie. Costantemente scissa tra 1 due, Alma si
trovera a dover scegliere da che parte sta la verita quando
Maggie affermera di essere stata violentata dal professore e
amico Hank.

Per rispettare le minoranze da sempre delegittimate, negli
ultimi anni e stato introdotto il concetto di politically
correct, che tenta di trovare un linguaggio piu conforme al
rispetto e alla valorizzazione di ogni identita. Luca
Guadagnino introduce questo tema sottoponendolo a una critica
che mette in luce la sua ambiguita, attraverso un giallo che
tenta di trovare una verita che non puo essere assoluta.

In un’epoca dove la correttezza e l'unica legge, mettere in
dubbio una violenza non & ammesso; e tutti i personaggi,
prigionieri di un ambiente che li costringe a un’integrita che
non va di pari passo con l’etica e la filosofia di cui sono
promotori, non riescono a concedersi 1’opportunita di
sbagliare e mettere in dubbio le proprie scelte, influenzati
anche dal rigido contesto universitario. Cosi Alma resta
incastrata in una relazione che non la stimola piu, Hank non e
capace di ammettere e gestire 1 propri sentimenti, Maggie



finge delle capacita che non ha solo per prendere parte al
contesto universitario instradatogli dalla famiglia.

I1T film non risolve 1l’'ambiguita, ma anzi la amplifica ancora
di piu, creando nello spettatore continue e ulteriori domande,
che confondono invece che ispirarne il pensiero. Una
pellicola che si perde nelle parole, dimenticando la
narrazione e perdendo l’opportunita di affascinare il pubblico
con un interrogativo che non suscita reali contraddizioni,
lasciando la platea con un senso di vuoto e priva di
riflessioni nuove. Un lungometraggio impreziosito da una regia
e una fotografia belle e patinate che rispettano il tocco del
regista, insieme a una tensione sessuale costante e forse non
necessaria, tipica anch’essa del suo cinema. Seppure composto
da un cast d’'eccezione, Julia Roberts nei panni di Alma Imhoff
e Andrew Garfield interprete di Hank, il film non riesce a
brillare nemmeno nelle performance e Guadagnino si sperimenta
in un nuovo genere senza risultare convincente, forse a causa
dell’irrefrenabile corsa alla produzione di film (ormai uno
all’anno) a cui cerca di tenere testa. (gg)

Broken English di Iain Forsyth, Jane
Pollard

Il film ha lo stesso
titolo di un album,
diventato poil di
culto, registrato 1in
studio da Marianne
Faithfull nel 1979.
L’espressione broken
english 1indica un
inglese <che non
osserva le regole
della grammatica,
quello che prevale
ovunque nel parlato ed é ben diverso dall’inglese forbito di




Oxford o Cambridge. Una lingua fuori dagli schemi, dunque,
perfetta per la voce graffiata di Faithfull e per
l’arrangiamento punk dell’album, ma altrettanto adatta alla
sua vita anticonformista. I registi affermano di non aver
voluto realizzare un documentario, bensi un ritratto, con
l’ausilio di un espediente narrativo significativamente
denominato Ministero della Non-Dimenticanza. Accompagnata da
George MacKay, il Sorvegliante del Ministero, e da una piu che
mai elegante e algida Tilda Swinton, nei panni della
Sovrintendente, é la stessa Faithfull a tracciare il racconto
della propria vita.

In sequito alla sua morte, sopraggiunta nel gennaio 2025
quando le riprese non erano ancora terminate, Forsyth e
Pollard hanno volutamente evitato la narrazione agiografica,
procedendo sulla strada gia scelta di comune accordo con la
protagonista del loro film. Negli anni Sessanta Marianne
Faithfull e stata una delle figure piu rappresentative della
swinging London e ha pubblicato piu di trentacinque album,
eppure di lei si e parlato e scritto principalmente sul piano
del gossip: i suoi amori tormentati (tra tutti il piu
chiacchierato fu quello con Mick Jagger), l’anoressia, l’'uso
di droga, il tentato suicidio, la perdita dell’affido di suo
figlio. Questo film pone invece 1’accento sulla sua attivita
di cantante e sul suo repertorio che spazia dal pop al punk
passando per il rock e il folk, avvalendosi del contributo di
amici e colleghi musicisti che con lei hanno condiviso
interessi e vicende artistiche e personali. A proposito di non
dimenticare, non avrebbe stonato qualche accenno piu
dettagliato alla sua biografia cinematografica. (1lc)

Dead’s man wire di Gus Van Sant



L’8 febbraio 1977 Anthony
G. “Tony” Kiritsis,
convinto di essere stato
ingannato dalla banca che
gestiva 1l suo mutuo e
deciso a vendicarsi, fa
irruzione nell’ufficio
del presidente della
Meridian Mortgage Company
di Indianapolis e, in sua
assenza, prende 1in ostaggio il figlio e socio in affari,
Richard 0. Hall, con la bizzarra quanto inquietante modalita
che il titolo anticipa: un cavo attorno al collo, attaccato a
un fucile a canne mozze e teso dal grilletto senza sicura. Per
63 ore tiene Richard prigioniero, reclamando cinque milioni di
dollari, l’immunita da accuse e processi, e soprattutto le
scuse personali della famiglia Hall per averlo truffato.
L’intera vicenda é seguita in diretta da radio e televisioni,
che trasformano Kiritsis in una figura controversa: per molti
un criminale, per altri un simbolo disperato della lotta
dell’individuo contro un sistema percepito come oppressivo.

Dead Man’s Wire di Gus Van Sant e il sesto lungometraggio
dell’'autore ispirato a fatti realmente accaduti. Dopo il
biopic su Harvey Milk, il ritratto di John Callahan in Don’t
Worry e la cosiddetta “Trilogia della Morte” (Gerry, Elephant,
e Last Days), Van Sant sceglie di riportare in luce un
episodio di cronaca che aveva suscitato enorme clamore
mediatico e che presenta inquietanti analogie con le dinamiche
globali di oggi. Il film oscilla tra dramma e commedia nera,
spingendo lo spettatore a provare empatia con un protagonista
che diventa 1’emblema di chi si ribella alla disumanizzazione
del profitto capitalistico. Perché, in fondo, chi e Tony
Kiritsis? Un criminale senza attenuanti o l’espressione di un
malessere collettivo che ancora oggi riguarda molti?
Probabilmente entrambe le cose, e anche di piu: come ogni
essere umano, con le sue contraddizioni, fragilita e zone



d’ombra che sfuggono a ogni etichetta definitiva. (fs)

Ferdinando Scianna - Il fotografo
dell’ombra di Roberto Ando

«La vita e fatta di
incontri» dichiara
Ferdinando Scianna nel
film, e tra 1 tanti per
lui fu decisivo quello con
Leonardo Sciascia, che lo
aiuto a mettere a fuoco la
caratteristica principale
di tutti 1 suoli scatti: la
sua e wuna fotografia
narrativa, ogni istantanea & un racconto. L’incontro tra il
fotografo e lo scrittore, entrambi di origini siciliane,
avvenne nel 1963, ed era destinato a diventare una profonda
amicizia.

Anche Roberto Ando, il regista di questa coinvolgente
biografia, e siciliano. Nel nome di Scianna, il film unisce
idealmente tre grandi narratori, tre illustri esponenti della
sicilianita, ognuno dei quali ha usato in maniera mirabile il
proprio linguaggio - fotografia, scrittura, cinema -
intersecando luce e ombra per esprimere la propria personale
sensibilita artistica: Ando ha esplorato il lato oscuro della
politica tra tensione civile e ricostruzione romanzesca,
Sciascia osservava la realta attraverso la lente della ragione
illuminista traendone 1le motivazioni dell’impegno etico,
Scianna realizza le immagini a partire dall’ombra, 1in
contrasto con la luce, per evidenziare il senso delle cose.
Nella parte finale del film, Scianna e And0 ritornano in
quella che fu la casa di Sciascia, e il fotografo esprime
senza falsi pudori il disagio nel trovarsi tra quelle pareti,
dove la presenza del grande scrittore e per lui ancora
percepibile, un lutto che nel suo intimo, nonostante siano



trascorsi tanti anni, non riesce ancora ad accettare. Emerge
qui un altro aspetto che pervade la vita di Scianna e ogni sua
fotografia: una profonda umanita. Che si tratti di foto di
moda (tra le tante, spiccano quelle per Dolce e Gabbana, un
altro frammento di sicilianita), di quelle per 1la Magnum (e
stato il primo fotografo italiano a farne parte), dei ritratti
di persone comuni, di personaggi noti o di bambini, dai suoi
scatti si evince sempre la sua passione per la gente: non una
curiosita intellettuale, ma una condivisione vibrante della
natura umana. Lo esprime bene nel film Giuseppe Tornatore,
ancora una presenza siciliana, quando dice «non sapevo che si
potesse fotografare la gente in quel modo». La poesia del
bianco e nero diventa una scelta stilistica che nasce da una
necessita interiore perché, parafrasando un’altra affermazione
di Scianna e ritornando al senso della vita, prima di essere
un ritratto veritiero, la fotografia e sempre 1l’'impronta
lasciata da un incontro. (1lc)

Ghost Elephants di Werner Herzog

Nel cuore
dell’Africa
meridionale,
Werner Herzog
accompagna 1il
biologo Steve
Boyes 1in una
spedizione
sugli
altipiani
dell’Angola
alla ricerca
dei leggendari "ghost elephants”, elefanti forse legati
geneticamente ai giganteschi “Fénykéovi” del Museo Smithsonian.
Boyes, con esploratori locali e tracciatori KhoiSan,
attraversa foreste subtropicali, fiumi e territori selvaggi
dove la natura regna sovrana. Umidita, isolamento e assenza di




strade rendono la missione una sfida continua: ogni passo € un
rischio, ogni traccia un enigma.Durante il viaggio non si
raccolgono solo dati: gli incontri con le comunita indigene
riportano alla luce antichi saperi, rituali e una profonda
connessione con la terra. Il paesaggio emerge come
protagonista assoluto, capace di sogni e memorie.

Visivamente Ghost Elephants e essenziale ma potente: un mondo
umido, opaco, inospitale, dove la natura e indifferente
all’uomo. Il montaggio alterna documentazione pura — trappole
fotografiche, tracciamenti, lavoro sul campo — a momenti
introspettivi in cui i protagonisti si interrogano piu che
spiegare. La colonna sonora e minimale: rumori ambientali,
canti tribali, silenzi densi. Pur senza dichiararsi
ambientalista, il film e attraversato da un senso profondo di
urgenza e vulnerabilita. Gli elefanti diventano simbolo di cio
che e silenzioso, invisibile, 1lento: la madre terra e le
radici dell’uomo. Le interazioni con tracciatori, comunita
locali e resti della guerra civile aprono una riflessione
post-coloniale: chi ha il diritto di mappare, conservare,
nominare? A cosa serve la scoperta? Herzog, in eta matura,
firma un compendio del suo cinema: mito, ossessione, natura e
interrogazione sull’umano. Ghost Elephants e un film
filosofico, materico e onirico, un invito al rallentamento e
all’ascolto, alla ricerca del vero anche quando sopravvive
solo come leggenda. (mav)

In the Hand of Dante di Julian Schnabel



Nick Tosches e uno
scrittore sospeso tra
dolore personale e
passione letteraria
quando un boss della
malavita lo 1ingaggia
per un compito
rischioso e 0ssessivo:
rubare e autenticare
un manoscritto che si
dice essere la Divina
Commedia scritta di pugno da Dante Alighieri. Spinto dalla
tentazione, Nick accetta un patto pericoloso — aiutato da
Louie, un sicario imprevedibile — che lo trascina in una
spirale dove violenza e arte si confondono. In parallelo si
sviluppa la vicenda di Dante, esule e diviso tra amore, fede e
responsabilita poetica, intento a completare il suo
capolavoro.

La pellicola alterna due linee temporali: il presente, segnato
dal dolore privato e dalla corruzione intellettuale, e il
passato, dominato da un Dante umano, terreno, fragile. Julian
Schnabel costruisce un doppio racconto in cui Nick e gli altri
protagonisti del presente appaiono come reincarnazioni delle
figure dantesche. Il cast, di grande richiamo - Martin
Scorsese (anche produttore esecutivo), Al Pacino, Franco Nero
e John Malkovich — interpreta ruoli speculari nei due piani
narrativi, a sottolineare il dialogo tra epoche e identita.
L'opera € ambiziosa e stratificata, volutamente disordinata e
barocca: un mix di generi — noir, gangster e storico - in cuil
le immagini alternano lirismo e sgranature, bianco e nero e
colore. Il montaggio frammentato segue il ritmo della mente
piu che quello degli eventi, restituendo una sensazione di
smarrimento e ossessione. Ne risulta un film denso, a tratti
parodico, dove i versi danteschi — recitati in italiano da un
intenso Oscar Isaac — diventano il cuore pulsante di una
riflessione sull’identita e sulla creazione artistica. Due



anime si confrontano: una intellettuale e solenne, l’altra
ironica e dissacrante. La scena finale, con una straordinaria
Sabrina Impacciatore, nei panni della bibliotecaria che
difende 1la centralita dell’opera letteraria come bene
pubblico, incarna questo conflitto e lascia un senso di caos
vitale — come se il film cercasse un centro che volutamente
non riesce mai a trovare. (mav)

La valle dei sorrisi di Paolo Strippoli

L’insegnante di ginnastica
Sergio Rossetti, S1
trasferisce a Remis, un
paesino 1isolato tra le
montagne, un luogo peculiare
e caratterizzato da
un’insolita e diffusa
felicita tra tutti 1 suoil
cittadini. Presto pero viene
alla luce il segreto della comunita: quella serenita insolita
e cristallizzata ruota attorno al liceale Matteo Corbin,
capace di assorbire il dolore degli altri. Ma dietro questa
bolla d’innaturale gioia, si nasconde 1in realta un cupo
rituale.

Paolo Strippoli continua a esplorare il genere entrando
nell’anima dello spettatore con un thriller psicologico
ricercato e interessante, che ricorda le maschere alla The
Truman show, utilizzate qui come nascondiglio per non
accettare le verita piu dolorose. In questa realta distopica e
un po’' fantastica, tutto sembra perfetto: la sofferenza non
esiste, 1 problemi si risolvono con un sorriso, tutti sono
amici. Ma 1’uomo non pu0d vivere senza provare dolore, perché
esso e propedeutico alla felicita; e per esserlo, € necessario
affrontarlo. Non accogliere la sofferenza equivale a
sedimentarla, ma 1le angosce non spariscono e presto
riemergeranno con violenza, ostacolando la possibilita di



stare davvero bene.

La valle dei sorrisi e l'estrema metafora di una societa che
cerca di scappare dai suoi stessi orrori, cercando un volto di
facciata per evitare di vedere le atrocita che pervadono la
realta. Una storia affascinante e travolgente, capace di
coinvolgere e incuriosire fin da subito, con un ritmo ben
cadenzato che porta il pubblico alla continua scoperta dei
segreti della piccola cittadina, con un climax ascendente che
culmina in un finale tutt’altro che banale.

Paolo Strippoli a soli 32 anni riesce a narrare il lutto di
una societa che si cela nella finzione, ma con uno spiraglio
di speranza rappresentato dal protagonista, un normale
insegnante di ginnastica che pero si rifiuta di annullare il
proprio dolore e riesce, lui solo in tutto il paese, a
cogliere la confusione adolescenziale di Matteo Corbin, un
semplice ragazzo a cui e stata data la responsabilita di un
intero paese. In questo modo, il regista racconta anche
l’ambiguita tipica dell’eta della transizione, dove i ragazzi
smettono di essere “visti” davvero dall’adulto e vengono
abbandonati nella loro difficolta.

Un film ben fatto e ben pensato, con ancora qualche tratto
acerbo nella rifinitura di alcuni personaggi, come Michela, la
barista con cui Sergio avra una storia, la cui
caratterizzazione rimane poco strutturata. Nonostante cio, la
pellicola si compone di sviluppi narrativi piu che
interessanti, anche grazie a un cast che sa cogliere 1l’animo
dei propri personaggi e a un immaginario potente e costruito
con cura, guidato da una regia sensibile che colpisce lo
spettatore nel profondo. (gg)

Orfeo di Virgilio Villoresi



Il giovane pianista
Orfeo 1incontra la
ballerina Eura in un
locale notturno.
L amore che nasce
tra 1 due e
assoluto, ma segnato
da un segreto: lei
custodisce una
malattia, o forse un
destino
ineluttabile. Quando
Eura scompare, Orfeo, che l’ha vista passare attraverso una
porta misteriosa su via Saterna, davanti alla villa
abbandonata che 1o ossessiona fin dall’infanzia, la
segue.Varcata quella soglia, entra in un aldila popolato da
Melusine, parate di scheletri militari, figure enigmatiche
come l’Uomo Verde e la Giacca, custode di un sapere oscuro. Il
suo cammino lo condurra a un ultimo incontro con Eura, su un
treno che poggia sul suo stesso pianoforte. Un addio
struggente, prima che leli svanisca per sempre. Restano un
anello e la musica: la promessa che il ricordo sopravvive, che
l’amore continua a vivere nelle note.

Basato sulla graphic novel Poema a fumetti (1969) di Dino
Buzzati, 1’opera prima di Virgilio Villoresi e una versione
moderna del mito di Orfeo ed Euridice che ha pochi paragoni
nel panorama italiano soprattutto contemporaneo, una sorta di
aggiornamento del “cinema della meraviglia” di Mélies in una
Milano ripensata attraverso una prospettica misteriosamente
onirica. Un approccio che si riflette anche nella scelta di
accostare live action (e anche inserti d’archivio, misurandosi
quindi anche con il found footage) e animazione, attori e
attrici in carne ossa ed elementi animati in stop motion.
Sospeso tra realta ripensata e aldila immaginato, Orfeo e allo
stesso tempo interessante rappresentazione delle principali
fantasie e ossessioni dell’animo umano e grande trattato a



favore di una concezione totalmente artigianale del cinema.
(fs)

Origin di Yann Arthus-Bertrand

Prodotto in
collaborazione con la
Biennale Architettura
¢ e 2025, Origin presenta
0 la laguna di Venezia
Q vista dai droni: solo

: dall’alto é possibile
ottenere immagini
inedite e ancora o0ggi
sorprendenti di un
paesaggio che é stato
descritto, filmato,

fotografato e narrato da tutte le angolazioni e 1 punti di

vista possibili. Definito dal suo autore un «laboratorio

creativo» e realizzato insieme al regista e fotografo
veneziano Giovanni Pellegrini, questo poetico volo racconta 1in
ventisei minuti un luogo unico al mondo cogliendone l’essenza
originaria. Filmare l’ecosistema lagunare pressoché intatto,

punteggiato solamente dalle briccole piantate nei bassifondi e

correlato ai volti di chi abita quotidianamente la laguna, é

un omaggio ai primi costruttori della citta: adattandosi a un

territorio difficile e intervenendo sulla natura senza
snaturarla, l’ingegno umano ha creato un’opera d’arte vivente.

Se la laguna é protagonista assoluta, gli altri personaggi del

film sono l’acqua, la luce, il cielo, la fauna. Meno diffusi

in passato, nell’ultimo decennio i fenicotteri rosa sono
diventati una presenza costante, e 0Origin mette 1in scena le
loro incantevoli coreografie, accompagnate dalla colonna
sonora di Armand Amar, ispirata a Vivaldi. I colori di una
tempesta suscitano tutt’altra sensazione, lasciando emergere
metaforicamente il volto fragile della laguna, un ambiente che
va protetto da ogni incursione esterna, pericolosa per la sua



armonia tanto magica quanto delicata.

Yann Arthus-Bertrand, gia autore di opere come La Terre vue du
Ciel e Human, continua il suo cammino di impegno per
1l'ambiente attraverso la fotografia che diventa documento e
arte. La collocazione di Origin in pre-apertura della Mostra
ne ha accentuato l’importanza e nel contempo ha regalato alla
fantasmagoria di immagini cinematografiche che si sarebbero
susseguite di 11 a poco la piu suggestiva delle introduzioni.
(lc)

Remake di Ross McElwee

Per Ross McElwee filmare vuol
dire esistere e la macchina da
presa e lo strumento
indispensabile per capire, o
quanto meno provare a capire,
la vita. Il suo genere
preferito e il documentario,
realizzato sempre con uno
stile delicato e composto,
velato di umorismo anche quando l’argomento €& arduo o perfino
tragico. Gia nel film presentato a Venezia nel 2011,
Photographic Memory, il regista e fotografo esponeva le
difficolta del suo rapporto con l’amatissimo figlio Adrian.
Ora, in Remake, ne racconta l’intera storia, dall’infanzia
alla morte causata da overdose di fentanyl a soli ventisette
anni, ricorrendo a innumerevoli filmati, alcuni dei quali
girati dallo stesso Adrian.

Nella conferenza stampa di presentazione, McElwee ha espresso
la propria esitazione prima di decidersi a realizzare Remake:
aveva il diritto di usare il materiale riguardante suo figlio
0 quello da lui stesso prodotto per farne un film? E prima
ancora, si era posto un’altra domanda cruciale: 1l’abitudine di
fare cinema raccontando la propria vita e mettendo in scena 1
propri cari, poteva aver influito sul figlio e sulla sua



sofferenza? L’aver riflettuto su tali questioni costituisce il
presupposto per un atteggiamento di profondo rispetto da parte
del regista nei confronti del figlio e del suo immaginario, a
partire da quando Adrian era quel bambino sorridente che
vediamo mentre imparava a pescare fino a quando, giovane
adulto, affrontava la difficolta di trovare le ragioni per
vivere. Dal tono misurato e discreto di McElwee nel raccontare
il rapporto padre-figlio e nell’avvicinarsi quasi con pudore
alla tragedia che 1’ha segnato indelebilmente, scaturisce
un’emozione profonda, spogliata di qualsiasi retorica o
autocompiacimento, che avvolge e accompagna lo spettatore
dalla prima inquadratura all’ultima. (1lc)

Scarlet di Mamoru Hosoda

E la fine del XVI
secolo nel regno di
Danimarca, dove il re
buono Amleto viene
accusato di alto
tradimento dal
fratello Claudio,
invidioso del trono e
della regina
Gertrude. Condannato
a morte, Amleto viene ucciso davanti agli occhi della figlia
Scarlet, che da quel momento si pone l’unico obiettivo di
vendicare il padre. A causa della sua dichiarata ambizione, la
principessa viene avvelenata, finendo in un coma che la
catapulta in un limbo tra la vita e la morte. L1 da la caccia
al nuovo re accompagnata dall’infermiere Hijiri, un ragazzo
proveniente dal presente e con l’unico desiderio di portare la
pace nel mondo.

Dietro a Scarlet si nasconde un’animazione estremamente
ambiziosa che ha impiegato una lavorazione di ben quattro anni
e mezzo. Mamoru Hosoda sceglie di veicolare attraverso le



immagini un potente inno alla pace, attraverso questo
capolavoro visivo che mette insieme L’Amleto di Shakespeare,
la mitologia greca (nella rappresentazione di Scarlet come
guerriera), il musical Disney (nella canzone onirica che vede
i due protagonisti danzare insieme) e anche in parte la Divina
Commedia di Dante, in questa ascesa verso il paradiso che
porta alla redenzione. Un intreccio di generi che vede
l’eliminazione dei confini tra Oriente e Occidente, una
contaminazione culturale che mostra la possibilita di essere e
poter essere non solo cio che il nostro contesto d’origine ci
impone, in wuno sguardo verso il diverso ammirato e
affascinato. Hosoda combatte contro gli stereotipi
conservatori e le barriere dell’estraneo: difatti, l’eroina
protagonista & una guerriera donna, animata dal desiderio di
vendetta. Eppure il film insegna la forza del perdono,
mostrando come la violenza non sia la risposta alla violenza,
accompagnando lo spettatore in un bellissimo percorso di
crescita della protagonista che impara a mettere la pace e la
serenita dei popoli davanti alla propria egoistica voglia di
rivalsa. (gg)

The Last Viking di Anders Thomas Jensen
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Protagonista della
stramba vicenda
raccontata in The last
i " viking é Anker (Nikolaj
Sl Lie Kaas), un rapinatore
| di banche che poco prima
di essere arrestato
chiede al fratello
minore Manfred (Mads
Mikkelsen) di nascondere il suo ultimo bottino presso la
vecchia casa di famiglia. Il problema pero € che Manfred ha un
disturbo dissociativo dell’identita e quando, anni dopo, Anker
esce di prigione, lo trova alquanto peggiorato: ora si fa
chiamare John — come John Lennon — ruba 1 cani altrui e




soprattutto non ricorda nulla del bottino nascosto. Ha inizio
cosi, per 1 due fratelli, un viaggio verso la casa d’infanzia
che si trasforma anche in un percorso a rebours per
disseppellire antichi traumi del passato.

Anders Thomas Jensen firma forse il suo film piu convincente
dai tempi del geniale Le mele di Adamo (2005), unendo realta e
fantasia e creando un mix di genere che pare anche avere una
vocazione sociale: The Last Viking deve infatti la sua
singolarita anche al fatto di essere incentrato sui temi della
diversita e della costruzione della propria identita, che
l'autore danese affronta in maniera leggera ma per nulla
superficiale, inanellando momenti slapstick, inserti di
animazione, personaggi e trovate grottesche a tratti
esilaranti. Il disturbo dissociativo della personalita di
Manfred € motivo di divertimento, certamente, ma anche perno
tematico di un film che riflette su come la nostra identita
non sia mai univoca e su come si possano creare delle realta
soltanto “nostre” per affrontare i momenti di crisi. Il film
risuona dunque come un inno all’imperfezione: siamo tutti
1’ultimo vichingo, alla ricerca di una comunita perduta e di
una risata che ci salvi. (fs)

ORIZZONTI

Divine Comedy di Ali Asgari

Bahram, regista iraniano
sulla quarantina, ha
dedicato la vita al
cinema d’autore. I suoi
film, girati in lingua
turco-azera, non hanno
mai avuto il permesso di
essere proiettati 1in
Iran, ostacolati da un
sistema rigido di leggi,
burocrazia e norme




culturali. Dopo l’ennesimo rifiuto dal Ministero della
Cultura, Bahram decide che é giunto il momento di reagire. Con
al fianco Sadaf, la sua produttrice, intraprende una missione
clandestina per mostrare finalmente il suo ultimo film al
pubblico iraniano. In sella ad una Vespa rosa, 1 due si
muovono tra corridoi ministeriali, sale improvvisate, permessi
negati ed espedienti creativi: ogni passo € una sfida, ogni
incontro una piccola vittoria o un’ulteriore barriera.

Divine Comedy € un film che riflette su cosa significhi fare
arte in un contesto in cui la liberta e un bene fragile, quasi
proibito. Il film funziona come un piccolo manuale di
sopravvivenza culturale in un sistema autoritario. Il
confronto tra Bahram e il fratello — artista compiacente e
quindi premiato dal successo — diventa emblema della
marginalita di chi sceglie di non piegarsi. Non e soltanto la
storia di un singolo regista, ma il ritratto di una cultura
che, per esistere, deve combattere in ogni fase del proprio
processo creativo: dalla ricerca di fondi fino alla difficolta
di trovare una sala disposta a proiettare un film “scomodo”.
In questo mondo capovolto, persino il cane della proprietaria
della sala sembra avere piu voce e legittimita del
protagonista. Asgari non punta il dito, non urla, non denuncia
apertamente. Semplicemente mostra. Costruisce una narrazione
in cui la censura si svela da sé, nella sua goffaggine e nella
sua disumanita. E un film che parla piano, ma rimane dentro:
un racconto intimo che, nella selva oscura della censura e
della repressione, diventa un atto politico. (mav)

Grand Ciel di Akihiro Hata



Nel cuore di una
citta in continua
trasformazione, un
colosso
architettonico
prende forma: Grand
Ciel, un quartiere
avveniristico fatto
di vetro, acciaio e grandi investimenti economici. Non é
ancora finito, ma gia sovrasta la periferia come un’astronave.
E 1i che lavora Vincent, operaio notturno taciturno, sospeso
tra la fatica delle sue giornate e il sogno fragile di una
casa piu grande con Camille, la sua compagna e il figlio di
lei. Quando un collega sparisce nel nulla, le crepe si aprono
anche nella realta: le spiegazioni ufficiali non convincono, 1
rumori sotterranei si fanno piu inquietanti e le sparizioni
piu frequenti. Promosso caposquadra, Vincent cerca di tenere
tutto insieme: turni infiniti, responsabilita crescenti, una
compagna incinta, e un figlio da accudire.

Grand C(Ciel mescola realismo sociale e inquietudine
esistenziale, evocando il cinema di Jacques Audiard o dei
Dardenne, ma con un’estetica controllata, quasi sospesa. Il
film si centra sul tema del lavoro, di uomini invisibili, di
futuro senza orizzonte — e lo fa con una tensione lenta,
corrosiva, che cresce come il palazzo stesso: inesorabile.
Quello che sembra partire come un film sociale e si trasforma
progressivamente prima in un thriller e poi in un horror con
l'intento di metaforizzare quanto gli interessi economici e
speculativi anche mascherati da un’intento green e a misura
d’uomo non risparmino niente e nessuno. Il film entra
volutamente il giusto nella vita personale di Vincent che
rappresenta il desiderio di chiunque di crescere nel lavoro
come nella vita. Il palazzo si trasforma in un organismo
opaco, dove ogni piano aggiunto sembra sottrarre qualcosa alla
vita fuori. In questo labirinto verticale, il vero mistero non
e solo dove finiscono gli scomparsi, ma cosa succede a chi



resta e quanto si e disposti a sacrificare per non cadere
fuori dal sistema. (mav)

GIORNATE DEGLI AUTORI

A sad and beautiful world di Cyril Aris

Il film del regista
libanese Cyril Aris,
che ha vinto 1l
Premio del Pubblico
ex-aequo con Memory
di Vladlena Sandu,
racconta la storia di
Nino e Yasmina, nati
nello stesso giorno
mentre un’esplosione
scatenava il caos in sala parto. Amici d’infanzia, si perdono
e si ritrovano nell’arco di trent’anni sullo sfondo di un
Libano dilaniato dalla crisi sociale, finanziaria e politica,
fino alla nascita di una figlia.

L’inizio del film regala momenti esilaranti, di un umorismo
quasi surreale, descrivendo Nino (Hassan Akil) come un
irresistibile entusiasta che riversa la sua esuberanza nella
chiassosa gestione del ristorante di famiglia, cercando di
accontentare le bizzarrie di ogni cliente. Yasmina (Mounia
Akl) invece € una donna forte e razionale, impegnata in un
progetto governativo che guarda al futuro e aperta al
cambiamento anche nella vita privata: e lei che forza la mano
al destino quando, mentre sta per partire lasciando un
inconsolabile ma statico Nino, all’ultimo momento prende la
decisione di tornare sui suoi passi, ed e sempre lei che, alla
nascita di una figlia, sente di dover guardare oltre i confini
del suo paese per procurarle un domani migliore. I due
personaggi hanno in comune una vitalita prorompente, che non
si lascia spegnere dalle vicende tormentate di un Libano senza
pace. Narrata con convinzione e senza smancerie, la loro



storia d’amore appassiona con l’inconfutabile magia di un
sentimento vissuto da entrambe le parti senza riserve. I due
attori protagonisti bucano lo schermo, e Aris, finora
documentarista attento e sensibile, tesse un racconto che
intreccia autenticita e 1leggerezza al caos e alla
devastazione, ricordandoci che anche ai nostri tempi, quando
giustamente e quasi inesorabilmente la realta internazionale
impone di affrontare ben altri temi e con tutt’altro tono, €
possibile lasciare spazio a una storia romantica affrontata
con lucidita e competenza. Non a caso il pubblico ha premiato
il film. (lc)

Ecrire la vie — Annie Ernaux racontée par
des lycéennes et des lycéens di Claire
Simon

Prima scrittrice francese ad aver vinto il Premio Nobel per la
Letteratura (2022), in questo documentario Annie Ernaux é
presentata attraverso le impressioni e 1 punti di vista degli
studenti di liceo che spesso hanno i suoi libri nei loro
programmi di studi. I ragazzi, maschi e femmine, dislocati
tanto a Parigi quanto nelle citta di provincia, fino ad



arrivare alla Guyana francese, sono di etnie diverse e di ceti
sociali differenti. Prevalgono numericamente le ragazze, piu
coinvolte dalle problematiche principali di Ernaux, quali
l’emancipazione femminile, la contraccezione, l’aborto, ma
anche alcuni ragazzi partecipano alla scoperta di un pensiero
e di un vissuto apparentemente distanti da loro.

Non e scontato che 1le giovani generazioni possano
identificarsi con una scrittrice nata nel 1940, se si
considera non solo l’'oggettivo divario temporale ma anche 1
cambiamenti epocali avvenuti in questa ottantina d’anni.
Eppure 1l’autrice di un libro come Gli anni, che fonde
l’autobiografia con la cronaca collettiva del nostro mondo, si
rivela anche stilisticamente adatta a essere assimilata dai
piu giovani lettori del nostro tempo: la scrittura volutamente
asciutta e scarna di Ernaux, da lei stessa definita «piatta»,
che deriva dal suo sfrondare sistematicamente il processo
creativo da ogni tensione emotiva, consente infatti a chi
legge di cogliere 1l'esperienza narrata nella sua essenzialita
e farla propria. D'altro canto Claire Simon, collocando la sua
videocamera nelle aule scolastiche e lasciando i suoi «attori»
completamente liberi, ha reso possibile una narrazione piu
immediata rispetto alle usuali presentazioni seguite da uno
scambio di domande e risposte. Ne risulta un laboratorio di
idee e di opinioni che a tratti puo risultare un po’ monotono,
ma che ripaga la pazienza di sequirlo con la scoperta di un
mondo giovane piu vivo e sfaccettato di quanto ci si potrebbe
aspettare. (lc)



