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Armageddon Time di James Gray

Negli wultimi anni, diversi
registi importanti hanno sentito
l’esigenza di volgere il proprio
sguardo al loro io piu giovane,
ognuno secondo il proprio stile.
Nel 2018 c’'e stata la vivida
indagine sociale di Alfonso
Cuardén, Roma; lo scorso anno €
uscito Belfast, sentimentale e

un po’ ammiccante come 1l suo autore Kenneth Branagh;
all’ultima edizione della Mostra del Cinema di Venezia e stato
presentato E’ stata la mano di Dio, uno dei film piu riusciti
e “sorrentiniani” di Paolo Sorrentino; il prossimo autunno
Steven Spielberg presentera The Fablemans, un coming of age
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dichiaratamente ispirato alla sua infanzia in Arizona. James
Gray si inserisce in questo solco e prosegue la sua variegata
e ambiziosa produzione cinematografica con quello che e il suo
film piu piccolo ma anche piu personale e politico.

Il protagonista di Armageddon Time si chiama Paul Graff, il
cognome della sua famiglia e stato cambiato (come quello di
Gray) nel tentativo di nasconderne l’origine ebrea. E un
undicenne della classe media che vive nel Queens nel 1980 e a
scuola si mette nei guai perché ha 1’'animo dell’artista che
preferisce scarabocchiare piuttosto <che ascoltare
l’insegnante. I suoi genitori, Esther e Irving, sono
affettuosi ma severi, e lui ha un legame speciale con il
vecchio e saggio nonno Aaron, l’unico a saper entrare davvero
in contatto con lui e a cercare di insegnargli cosa voglia
dire essere un uomo.

Di padri e figli, di famiglie, di crescita e cambiamenti,
James Gray ci ha gia raccontato molte volte, declinando questi
temi su piu fronti, dai bassifondi newyorkesi fino allo spazio
profondo. Nella sua ultima fatica, il regista mette in scena
un racconto di formazione insolito, raccontato con uno stile
cinematografico classicissimo e lineare, e con un’amarezza
diffusa: parlando di sé, Gray parla dell’America di ieri e di
0oggi, che si vorrebbe fosse per tutti la terra della liberta e
delle opportunita, ma che lo era, e lo e ancora, solo per
alcuni.

Le buone stelle — Broker di Hirokazu Kore’eda

Durante una notte piovosissima,
una giovane madre in difficolta
decide di abbandonare il proprio
neonato 1in un baby box.
Piuttosto che finire nelle mani
degli assistenti sociali,
tuttavia, il bambino e




clandestinamente preso 1in

custodia da due uomini, che sostengono di voler trovare per
lui la famiglia migliore possibile nella quale crescere. Nel
frattempo, due detective della polizia si mettono sulle tracce
della coppia.

Dopo essersi affacciato nel cinema europeo girando in Francia
La verita (2019), film un po’ sparito dai radar dopo aver
aperto Venezia, il cineasta giapponese Hirokazu Kore-eda e
tornato sui sentieri e nei territori d’elezione a lui piu
cari, ritrovandoli questa volta piu vicino a casa: non nel suo
paese natale, bensi in Corea del Sud, dove per la sua nuova
fatica ha scritturato in un ruolo da protagonista l'attore
Song Kang-ho, divenuto nel frattempo una star internazionale
dopo il clamoroso successo di Parasite.

Ne Le buone stelle — Broker, presentato in Concorso all’ultima
edizione del Festival di Cannes, Kore-eda torna infatti
nuovamente ad affrontare, con l’encomiabile delicatezza che
gli & propria, il macro-tema della famiglia, che aveva gia
sviluppato nei precedenti Father and Son (2013) e Un affare di
famiglia (2018), Palma d’oro a Cannes l’anno precedente alla
vittoria del capolavoro di Bong Joon-ho. Il cuore del discorso
e ancora una volta costituito dalle zone d’ombra tra
genitorialita biologica e legami affettivi in grado di andare
oltre i vincoli del sangue, che Le buone stelle — Broker
tratteggia con poetica levita nella scansione di situazioni e
dettagli, incontri e attraversamenti, con un andamento da road
movie che in questo caso si fa particolarmente marcato ma
senza mai un briciolo di attrito o di affaticamento nella
messa a fuoco delle psicologie, dei bisogni e delle fragilita
di tutti i personaggi. Questi ultimi vengono infatti
docilmente intersecati e rimescolati, in una ricerca costante
e struggente di nuovi possibili punti di contatto e genealogie
alternative scaturite dall’accudimento e dal contatto umano,
indispensabili anche quando (o forse proprio perché)
improbabili.



Chronique d’une liaison passagere di Emmanuel
Mouret

“Dobbiamo smetterla di farci
domande e fare del bene a noi
stessi senza pensare al futuro”.
Nel corso di sei mesi, Charlotte
(Sandrine Kiberlain) e Simon
(Vincent Macaigne) attraversano
le varie fasi di una relazione -
extraconiugale per quest’ultimo,
che non aveva mai tradito la moglie in vent’anni e che oscilla
tra inquietudine, una vaga e intellettualizzata cattiva
coscienza e stupore deliziato per la semplicita di questa
intimita senza pressioni — e molto piu libera per 1la prima,
separata da due anni e apparentemente molto piu rilassata (“la
passione e antiquata, € una bugia, e propaganda”) del suo
amante.

I1 delizioso Chronique d’une liaison passagere, presentato al
75° Festival di Cannes nella sezione Cannes Premiere, in una
ventina di episodi e altrettanti incontri tra 1 nostri due
personaggi parigini, dal 28 febbraio alla meta di settembre
(con un epilogo due anni dopo), analizza con grande umorismo 1
giochi, le sfide e 1 meccanismi dell’amore, un territorio
molto frequentato in genere da Emmanuel Mouret, ma che
stavolta viene affrontato eliminando quasi del tutto ci0 che
circonda il cuore del film, ossia il rapporto tra i due
amanti. Rivelazioni, regole (“ci eravamo detti che non
dovevamo aspettarci niente”), paradossi (“tu ami tua moglie,
quindi in effetti non la tradisci”), complicita sessuale e
intellettuale, intimita crescente, scappatelle condivise
(museo, parco, hotel, campagna, badminton), piccoli test di
gelosia, gestione della distanza e dello spazio di ciascuno
con avanzamenti improvvisi, ritiri frettolosi e ritorni
elastici, percezione delle fonti del desiderio,
dell’attrazione e del senso di colpa, tuffi nell’ignoto e



grandi sorprese..

Questo sussequirsi di faccia a faccia in stile Io e Annie, il

regista — che ha scritto con Pierre Giraud 1’ottima
sceneggiatura, alimentata da molteplici e non meno eccellenti
dialoghi — offre del rapporto amoroso un’analisi quasi

tecnica, come se sezionasse una sequenza di passi di danza
(con due interpreti perfetti), impegnandosi a rimanere leggero
per non far traboccare affetti che sono 1i, e che talvolta
affiorano. Perché in fondo, sotto l'eleganza, l'intelligenza,
il rifiuto di cedere ai propri capricci o a quelli degli
altri, una relazione passeggera “non e una storia di sesso o
di genere, ma di sentimenti”.

Close di Lukas Dhont

Léo e Rémi hanno 13 anni e sono
amici da tutta la vita. Sempre
insieme, nella casa di uno dei
due, a cena con 1 genitori,
quelli naturali o quelli ormai
acquisiti, dormono da uno o
dall’altro. Vivono nella
provincia belga, passano le
giornate nella natura e giocando sui prati, inseguendosi,
sporcandosi le ginocchia, lontani dagli schermi diffusi nella
societa contemporanea. Hanno grande spontaneita, fanno la
lotta, si abbracciano con naturalezza. Il loro ingresso alle
superiori finira pero per creare una certa distanza tra loro,
che si risolvera in una situazione destinata a lasciare una
traccia profonda.

“Cos’e successo tra voi due?” Penetrando nei cuori puri di una
grande amicizia nel complesso passaggio tra infanzia e
adolescenza, Lukas Dhont conferma brillantemente con Close, il
suo secondo lungometraggio presentato in concorso all’ultima
edizione del Festival di Cannes, le promesse nate dal successo



di Girl (tra gli altri premi, Camera d’'Or a Cannes nel 2018).
Una “doppietta” effettuata grazie a un lavoro di una
limpidezza sorprendente, a un ritmo molto vivace che traccia
una traiettoria tesa e concentrata sui corpi e soprattutto sui
volti, sull’intensita degli squardi e sulla profondita dei
sentimenti che a volte cerchiamo di contenere per 1'incapacita
di esprimerli.

Con un occhio ai (soliti) 400 colpi di Truffaut e una
sensibilita ammirevole, il regista belga ci racconta la storia
di una cesura fra un prima e un dopo nella vita di questi
ragazzi e delle loro famiglie, raccontando con delicatezza le
tappe del distacco, con metafore magari non troppo originali
ma sempre equilibrate e con grande commozione.

Non c’e giudizio, in Close, né su un mondo adulto che non si e
ancora liberato del tutto delle scorie del passato (omofobia,
sessismo, bullismo), spesso solo superficialmente ripudiate;
né tantomeno su un universo preadolescenziale che di
quell’educazione “spuria” ha inevitabilmente assorbito le
contraddizioni. C’e, semmai, molta empatia nel film di Dhont:
un’empatia che si accompagna alla consapevolezza che la strada
da fare, per raggiungere obiettivi che qualcuno ha forse dato
troppo frettolosamente per scontati, e ancora piuttosto lunga.

Decision to leave di Park Chan-wook

Un detective insonne, Hae-Jun
(Park Hae-il), lavora a Busan e
vede la moglie, operaia di una
centrale nucleare situata nella
citta di Ipo, solo una volta
alla settimana. Hae-Jun e il suo
partner si imbattono in un caso
in cui un ufficiale
dell’immigrazione in pensione viene trovato morto ai piedi di
una montagna che scalava spesso. Cominciano cosi a interrogare




la moglie molto piu giovane, Seo-Rae (Tang Wei), un’immigrata
cinese che lavora come badante per anziani e che non ha ancora
molta dimestichezza con la lingua coreana. Nel corso delle
indagini la relazione tra Hae-Jun e Seo-Rae si fa sempre piu
intensa rischiando di portare il detective fuori strada nella
scoperta della verita.

Sono piuttosto evidenti i riferimenti cinematografici che Park
Chan-wook, vincitore in questo festival del premio per la
regia, ha voluto regalare alla sua ultima fatica: coniugando
riflessioni sull’attrazione e sulla percezione del reale e
unendo il noir e il mélo, 1l’autore sudcoreano cita 1’'Hitchcock
di Vertigo e de Il delitto perfetto, ma anche i classici noir
Anni Quaranta come Il terzo uomo di Carol Reed o di fine anni
Ottanta come Le relazioni pericolose di Stephen Frears e
Attrazione fatale di Adrian Lyne. Il risultato e un’opera
elegantissima che rimane perfettamente in equilibrio fino alla
fine nonostante una trama intricata nella quale alcuni snodi
restano volutamente irrisolti e in cui i personaggi si muovono
anche sulla base di possibili fraintendimenti e
incomprensioni, in buona parte causati dalla differenza
culturale e linguistica tra i due protagonisti (lui €& coreano,
lei e cinese). Al centro della vicenda, un rapporto — quello
che si instaura tra Hae-Jun e Seo-rae — fatto di sfaccettature
e non detti, che si sviluppa nel segno dell’ambiguita e del
desiderio, i due temi portanti dell’opera. Un amore
ineluttabile, disperato e commovente che sfocia in un finale
terribile e poetico allo stesso tempo.

EO di Jerzy Skolimowski



EO da pronunciarsi “ih oh” — il
titolo e infatti
contemporaneamente 1la resa
fonetica del verso dell’asino e
il nome del protagonista — e il
nuovo film di Jerzy Skolimowski,
aperto omaggio al prediletto Au
hasard Balthazar di Robert Bresson, di cui l’'ottantaquattrenne
autore polacco ha sempre lodato “lo stile senza alcun
sentimentalismo, quasi indifferente”. Poche parole e molti
ragli, la storia e completamente raccontata dal punto di vista
di EO, che lungo il suo cammino attraversa paesi e contesti
diversi fino ad arrivare in Italia, sempre relegato ad un
ruolo subalterno rispetto ai cavalli (& incredibile come
Skolimowski riesca a riflettere nelle pupille di EO il senso
d’'invidia per una mandria di cavalli liberi di galoppare
mentre lui e rinchiuso in un camioncino che 1o sta portando
chissa dove): se infatti il cavallo e trattato con cura e
lavato con attenzione, il povero EO trascina carretti troppo
pesanti, mentre macchinari costruiti dall’uomo lo sovrastano,
sfiorandolo e minacciandone in continuazione l'’esistenza.

Skolimowski sottolinea lo sguardo dell’innocenza dell’asino,
mostra frammenti di soggettive alternando 1 dettagli
sull’occhio, fa sentire il suo respiro e il suo pianto, la
fatica dopo la corsa: il film, visivamente, ha delle uscite
ardite ed efficaci. Immergersi nel punto di vista dell’asino
per osservare un mondo dominato dall’eterna bizzarria degli
esseri umani infatti e molto piu di un esercizio di stile per
il cineasta polacco, che mette in scena un road movie testardo
— come il suo protagonista — nel suo simbolismo e nel suo
forte pessimismo, viaggio in wun’Europa moderna che
evidentemente al regista non piace e denuncia degli abusi
contro gli animali. Tuttavia, il film non riesce a sfuggire
alle perplessita che questo tipo di operazione porta con sé. A
lasciare dubbiosi, in particolare, e il tentativo di infondere
negli animali emozioni umane e di raccontarle attraverso 1



segni e 1 codici con cui gli umani hanno imparato a leggerle.
Oltre a questo, pesano forse 1 segni del fatto che 1la
pellicola sia una co-produzione Italia-Polonia: tutta la parte
ambientata nel nostro paese, tra Ridi pagliaccio e lo scontro
tra Lorenzo Zurzolo e Isabelle Huppert che rompe i piatti (tra
i passaggi piu involontariamente trash che si sono visti in
quest’ultima edizione del Festival) risulta un affastellamento
di cinema d’'autore italiano posticcio e di una serie teen.
Insomma, quando la dimensione astratta di Skolimowski si
raggela, viene fuori un film che spegne tutte quelle pulsioni
istintive che hanno caratterizzato il suo miglior cinema.

Frére et seur di Arnaud Desplechin

Dodicesimo Llungometraggio di
finzione del regista transalpino
e settimo selezionato 1in
concorso a Cannes, il nuovo film
di Desplechin e 1'ennesima
riflessione suil rapporti
familiari, sulle loro ambiguita,
sull’impossibilita di superare in modo catartico il senso di
colpa. Louis e Alice Vouillard, frére et seur, non si parlano
da vent’anni, si odiano profondamente e rifiutano qualsiasi
ipotesi di riconciliazione. Dal momento in cui i due si
ritrovano al capezzale degli anziani genitori, coinvolti in un
grave incidente, il confronto e inevitabile.

I primi minuti del film sono molto convincenti: dapprima un
furioso litigio tra Louis, disperato per la morte del
figlioletto di sei anni, e la sorella e il cognato, che
vengono cacciati dal funerale del nipotino; quindi (con
un’ellissi di cinque anni) il citato incidente stradale in cuil
vengono coinvolti i genitori. Due sequenze in cui Desplechin
mette in scena magnificamente gli antichi nodi problematici
del suo cinema: il conflitto che attecchisce sulle radici,
1l'intensita drammatica dei legami, la somatizzazione delle



dinamiche emotive e sentimentali, la nevrotica inesplicabilita
dei comportamenti. Purtroppo pero il meccanismo si inceppa
quasi subito e la trama della storia finisce per risultare
confusa e sconclusionata: il regista francese fatica a trovare
il giusto equilibrio tra dramma e commedia, la struttura
narrativa diventa sempre piu frammentaria ed episodica, a
momenti particolarmente riflessivi e intensi ne seguono altri
cosl sopra le righe da sfociare nel ridicolo e da non
permettere allo spettatore di entrare nella storia e sentire
un vero legame con quello che vede accadere sullo schermo.
L'impostazione forse troppo teatrale e concitata - con
dialoghi poco naturali e poco credibili — finisce per tradursi
in una successione di scene madri che non hanno il tempo di
prendere respiro e sviluppare il 1loro potenziale, 1in
un’eccessiva centralita dell'’interpretazione troppo esagitata
di Marion Cotillard e Melvil Poupaud. Manca insomma quella
capacita di muoversi tra nevrosi e tenerezza che & uno tratti
distintivi del cinema di Desplechin, e che speriamo di
ritrovare nella sua prossima opera.

Holy spider di Ali Abbasi

Presentato in concorso
all’'ultima edizione del Festival
di Cannes, dove Zar Amir

Ebrahimi si e aggiudicata il
Prix d’interprétation féminine
alla miglior attrice, Holy
Spider e il terzo film di Ali
Abbasi, regista e sceneggiatore
iraniano naturalizzato danese. Girato in Giordania per ovvi
motivi di censura, il film tratta argomenti tabu in Iran come
la prostituzione e la tossicodipendenza, rendendo rischiosa ma
allo stesso tempo necessaria la loro visione sullo schermo
come rappresentazione fedele della realta della vita nella
nazione mediorientale. Senza mai perdere 1'essenza
dell’incertezza e del terrore, Abbasi costruisce un thriller




che usa il genere per parlare dell’oggi, raffinatissimo nel
suo destrutturare le dinamiche tipiche dell’indagine per
mettere in primo piano l’'azione politica.

Iran, 2001. Un giornalista di Teheran si immerge nei quartieri
malfamati della citta santa di Mashhad per indagare su una
serie di femminicidi. Ben presto si rende conto che le
autorita locali non hanno fretta di risolvere la questione e
che 1 crimini sono opera di un uomo che pretende di purificare
la citta dai suoi peccati e attacca le prostitute di notte.

Holy Spider mette in scena l’'incoerenza di un regime
teocratico, che reprime la figura femminile ma in qualche modo
tollera la prostituzione. Un regime che convive con un enorme
problema di tossicodipendenza, anche in wuna citta
apparentemente santa, in cui i garanti della legge minimizzano
certi crimini perché non interessano nemmeno alle famiglie
delle vittime, e in cui il fanatismo religioso giustifica e
sostiene il machismo istituzionalizzato nella societa
iraniana.

L'’attrice protagonista offre una performance formidabile,
catturando in modo convincente il coraggio e la determinazione
del suo personaggio. Il killer interpretato efficacemente da
Mehdi Bajestani ci permette di vedere i diversi lati di un
uomo tormentato e di un mostro impenitente. Il duello
attoriale tra i due e sublime e ricorda — con le dovute
proporzioni — gli incontri tra Clarice e il dottor Lecter ne
Il silenzio degli innocenti.

Corsage — Il corsetto dell’imperatrice di Marie
Kreutzer



L'imperatrice Elisabetta
d’Austria ha compiuto 40 anni, e
annoiata dalla vita reale -
soprattutto ora che e 11 solo
per svolgere funzioni
cerimoniali e che sue
conversazioni con il marito
avvengono ai capi opposti di lunghe tavolate — e la sfida per
restare magra come una ventenne inizia a starle stretta come
quel corsetto che deve annodare sempre di piu per continuare
ad aderire all’immagine che tutti, lei stessa inclusa, hanno
sempre adorato.

I1 titolo originale Corsage puo far pensare che questo film
parli esclusivamente di una donna vincolata dalla societa, ma
la regista Marie Kreutzer si diletta anche a mostrare come
anche gli uomini dell’epoca siano similmente tenuti in
ostaggio dalle regole sociali del tempo. L’'aristocrazia deve
comportarsi in un certo modo e Francesco Giuseppe sente il
peso del mondo sulle sue spalle. La situazione politica del
paese e dell’'Europa non e favorevole per chi e stato eletto
alla nascita, ma il fatto che la moglie abbia le rughe e 1
capelli grigi e cio che 1o rendera lo zimbello della
popolazione.

Elisabeth decide di lasciare Vienna per un po’, dirigendosi
prima nel Northumberland, in Inghilterra, e poi in Baviera,
dove incontra vecchie fiamme e vecchi amici, e gli echi della
storia di Lady D. si riverberano in questo quadro, in ogni
bella inquadratura e sguardo suggestivo.

Il tutto e raccontato con una sensibilita moderna, in
contrasto con la famosa rappresentazione di Sissi come giovane
monarca obbediente fatta da Romy Schneider nei tre film su di
lei realizzati per la televisione tra il 1957 e il 1959: a
livello stilistico, infatti, la rivisitazione di Elisabetta
portata in scena dalla regista austriaca si intreccia un po’
con l'avvicinamento “pop” della regnante Maria Antonietta



nell’omonimo film di Sofia Coppola, ma soprattutto con quello
operato da Susanna Nicchiarelli nel suo pregevole Miss Marx,
come sottolineato dalle canzoni moderne che fanno da colonna
sonora — compreso un arrangiamento, diegetico, per arpa di As
Tears Go By dei Rolling Stones — e dal ballo che accompagna 1
titoli di coda.

Da un punto di vista contenutistico, il film guarda alla Lady
Diana di Spencer, altra principessa infelice, mostrando una
donna in crisi con gli altri e con se stessa, desiderosa di
voltare pagina, ma imprigionata nella prassi dei doveri e
nella propria iconicita, che in fondo €& proprio uno dei suoi
doveri imperiali.

Meritatissimo premio Un Certain Regard per la migliore
interpretazione a Vicky Krieps, <che costruisce
meravigliosamente il ritratto di una donna narcisista,
manipolatrice, incapace di amare, ma al tempo stesso provvista
di empatia e desiderosa di non essere schiacciata dalla
propria parte scenica.

Le otto montagne di Felix van Groeningen e
Charlotte Vandermeersch

Adattamento cinematografico
dell’omonimo romanzo del 2017 di
Paolo Cognetti e vincitore del
Premio della giuria (ex aequo
con EO di Jerzy Skolimowski), Le
otto montagne e un film sulla
crescita, sull’amicizia, sul
rapporto tra padri e figli.

Bruno € 1'ultimo bambino rimasto in un piccolo paese di
montagna in Val d’Aosta, Grana, dove la pastorizia e la
principale attivita di sostegno. Per Pietro invece le vacanze
estive in montagna costituiscono l’'unico momento di svago e



liberta da una grigia vita trascorsa in citta. Tra i due, fin
dall’infanzia, nasce un’amicizia profonda, ma la loro diversa
origine 1i spinge su strade diverse che per alcuni anni 11
separano. Quando pero, ormai adulti, si incontrano di nuovo in
quegli stessi paesaggi montani che 1i avevano uniti, riescono
a ritrovare 1'uno nell’altro non solo l’antica complicita, ma
il senso stesso del loro stare al mondo.

Grazie a una regia costellata di “silenzi alpini”, a un
formato (il film e girato in 4:3) che esalta 1’altezza delle
vette e alle riprese “vecchia maniera” (effettuate con
l’elicottero, non con 1 droni), Le otto montagne sa cogliere
efficacemente i non detti esistenziali che ancorano ma anche
impacciano quella che e, a tutti gli effetti, una storia
d’amore: piu di un’amicizia, piu di una fratellanza, quasi una
pulsione sentimentale permeata da un’attrazione mai sublimata.

Il film risulta tuttavia diseguale e lento in molti punti,
troppo parlato nonostante 1 silenzi e, paradossalmente, troppo
“distante” dalle montagne che vengono messe in scena: 1
paesaggi, pur spettacolari, sono 1incapaci di restituire
appieno la maestosita delle montagne e la crudelta della lotta
per la sopravvivenza in quota — che non €& mai davvero
palpabile — e la riflessione sul rapporto che gli esseri umani
hanno con i luoghi, su quanto lo spazio in cui cresciamo o
abitiamo influisce sulla nostra vita e sul nostro destino,
definendoci e, talvolta, condannandoci, rimane troppo 1in
superficie.

Les amandiers — Forever young di Valeria Bruni
Tedeschi



“Entriamo da questa porticina e
proviamo a metterci 1 nostri
costumi: cerchiamo di recitare
perché e quello che sappiamo
fare meglio, e cerchiamo di
recitare il meglio che
possiamo”. Con il suo nuovo film
da regista, Forever Young — Les Amandiers, presentato in
concorso all’ultima edizione del Festival di Cannes, Valeria
Bruni Tedeschi passa dall’altra parte dello specchio -
assente, per la prima volta, dal cast di un suo lungometraggio
— per rivisitare, sotto forma di finzione, 1l viaggio
intrapreso da lei e dai suoi undici compagni di corso a meta
degli anni ottanta presso la scuola del Théatre des Amandiers
diretta da Pierre Romans (Micha Lescot) sotto l’egida del
leggendario Patrice Chéreau (Louis Garrel). “Come prima e mai
come prima”, questo salto indietro nel tempo, in cui
l’immaginazione inizia a dialogare con i fantasmi del passato,
funziona particolarmente bene per la regista, che inietta nel
suo film corale tutta 1l'’energia vibrante e 1 sentimentil
debordanti che si provano a vent’anni, stimolati e intrisi
della passione e della totale dedizione necessarie per
abbracciare una carriera di attore.

I1 tono e stabilito fin dall’inizio: un abbraccio selvaggio al
limite della spudoratezza e il richiamo di wuna giuria
divertita che supervisiona le audizioni di preselezione per
frequentare il corso offerto dal teatro Amandiers di Nanterre.
E un’occasione per fare la conoscenza dei personaggi
principali del film (che gli spettatori si divertiranno ad
abbinare ai loro omologhi della vita reale): 1’iperemotiva
Stella (la grande rivelazione Nadia Tereszkiewicz) che
proviene dalla classe medio-alta; Etienne (il bel tenebroso
Sofiane Bennacer), un’anima tormentata che presenta il
monologo di un suicida; Adele (Clara Bretheau), un’attrice
nata per la quale le parole degli altri sono come “bastioni
che la trattengono dall’abisso”; e lo squattrinato Franck



(Noham Edje) che e gia sposato a 19 anni. Un quartetto cardine
della trama che figurera, al termine di uno stage che vede la
partecipazione di 40 persone, tra i 12 selezionati da questa
scuola diversa da tutte le altre, dove si cerca tutto tranne
le competenze, e dove la scena invade la vita e la vita la
scena.

Da una visita al non meno leggendario New York Actors Studio
alla preparazione dell’opera teatrale di Cechov Platonov, il
film restituisce meravigliosamente (su una sceneggiatura
asciutta scritta dalla regista insieme a Noémie Lvovsky e
Agnes de Sacy, e arricchita dalla fotografia di Julien
Poupard) l’'elettrizzante quotidiano della piccola compagnia
attraversata dall’'amore, la crudelta del mestiere, le droghe
pesanti, l’angoscia per 1’AIDS, l’'ossessione per la giovinezza
fugace e il desiderio di prendere la vita per le corna a
rischio di bruciarsi le ali. Ma qualunque cosa accada, finché
sei vivo devi salire sul palco.

L’innocent di Louis Garrel

A essere un attore bravo e bello
si rischia di non venir
considerati al giusto livello
quando ci si misura anche con la
regia. E quello che & successo a
Louis Garrel, sicuramente uno
degli interpreti piu conosciuti
e affermati nel cinema francese degli ultimi anni, ma anche un
regista sensibile e innovativo, capace di non farsi
imprigionare dalle regole del genere in nome di una liberta
creativa che sa sorprendere e divertire.

L’'avviso che come regista non vuole limitarsi al semplice
resoconto della realta lo da fin dalla prima scena dove quella
che sembra una drammatica confessione si rivela invece
un’ironica dimostrazione di recitazione: siamo in una prigione



e Michel (Roschdy Zem) sta provando un monologo sotto gli
occhi di altri detenuti e di quelli, molto piu partecipi, di
Sylvie (Anouk Grinberg), ex attrice che insegna teatro ai
carcerati. E che nella scena successiva lo sposa — veramente —
tra le sbarre della prigione, in attesa dell’agognata liberta
provvisoria.

E adesso che entra in campo Garrel attore, oceanografo che
spiega le bellezze dell’'acquario di Lione ai visitatori e che
non sembra darsi pace per i colpi di testa della madre, non
nuova a innamorarsi dei suoi allievi-detenuti. Quando Michel
puo finalmente tornare libero, la coppia decide di aprire un
negozio di fiori e Abel inizia a spiare 1l’ex galeotto,
convinto che nasconda chissa quali segreti, e coinvolgendo nei
pedinamenti Clémence (Noémie Merlant), collega di lavoro e
migliore amica di sua moglie, prematuramente scomparsa.

Chi ha visto le precedenti opere di Garrel ritrovera anche qui
i1 caratteri distintivi del suo personaggio (che si chiama Abel
in tutti i film): un maschio fragile e nevrotico, votato
all'infelicita, un po’ stralunato e molto pasticcione, le cui
insicurezze risaltano ancora di piu a confronto con il
decisionismo un po’ irresponsabile di Clémence. Ma quella che
poteva sembrare una commedia familiare (con qualche
reminiscenza autobiografica: la mamma di Garrel, Brigitte Sy,
ha tenuto corsi per vent’anni ai carcerati e ne ha sposato
uno), cambia all’improvviso marcia e diventa un noir con
inedite sfumature melodrammatiche.

Con grandissima leggerezza ed eleganza, senza mai voler
sottolineare la propria bravura ma quasi preoccupato di non
farla notare, Garrel, che firma anche la sceneggiatura con
Tanguy Viel e Naila Guiguet, accompagna il film attraverso
continui colpi di scena sottolineati da una colonna sonora che
passa da Nannini a Catherine Lara all’Adagio di Anonimo
Veneziano, con una freschezza di invenzioni e una delicatezza
di regia che esaltano il piacere dello spettatore.



Nostalgia di Mario Martone

Dopo la splendente e gioiosa
grandeur di Qui rido io, Martone
sceglie 1'opposto: wun film
piccolo e feroce. Nostalgia
ricorda molto il suo cinema
degli inizi, 1in particolare
Morte di un matematico
napoletano - l’esordio
folgorante del 1992 — e L’amore molesto del 1995, tratto dal
romanzo di Elena Ferrante e presentato a suo tempo al Festival
di Cannes, come questo. Inoltre, anche Nostalgia ha matrice
letteraria, il romanzo di Ermanno Rea, ed & una storia di
passato che ritorna — e non per fare del bene. Qui il
protagonista & un uomo d’'affari (un intenso Pierfrancesco
Favino) che ha lasciato Napoli da ragazzo, ottenendo un certo
successo all’estero. Vive al Cairo, ha una moglie, e diventato
musulmano. Torna a Napoli per occuparsi della madre anziana,
malata e sola. Ritrovera le strade della sua infanzia e
scoprira che il suo amico di piccole scorribande giovanili e
diventato “0’ Malommo”, un boss della camorra (interpretato da
un demoniaco Tommaso Ragno). Non si puo dir molto di piu
perché le rivelazioni sui due arrivano solo verso la fine del
film che, per gran parte, viaggia intorno all’idealizzazione
del passato, alla nostalgia e alla visione della realta
distorta che induce.

Il personaggio interpretato da Favino si chiama Felice Lasco,
un nome splendidamente letterario. L’'uomo non & esattamente
“felice” perché ha una sorta di malinconia congenita né e
Lasco, anzi: e trattenuto da una forma di repressione
autoimposta. Da qualche parte, dentro di sé, e come se
sperasse che il ritorno (nostalgia deriva da nostos, il
ritorno, in greco) lo possa in qualche modo liberare. Quel
paese che rivendica come il suo e tuttavia un’illusione, una
specie di miraggio creato dal dolore della separazione. In una



scena di durissima tenerezza, alla vecchia e stanca madre, che
lo ha atteso per anni, dice “facciamo che io sono il tuo
bambino”; ed e un chiaro desiderio di regressione..

All’'inizio del film, Felice parla italiano come uno straniero.
Piu rientra emotivamente e fisicamente dentro Napoli, piu
torna a usare un italiano con accento napoletano da “nativo”.
Un lavoro di grande bravura da parte di Favino che ci fa
sentire ma anche ascoltare il mondo spezzato di Felice con
pochi, accuratissimi, tocchi. Tutto il film ha un’emozione
precisa e omogenea, dalla fotografia che racconta una Napoli
claustrofobica e “sgarrupata”, ai flashback in Super 8, alla
totale assenza di folclore.

R.m.n. di Cristian Mungiu

Pochi giorni prima di Natale,
dopo aver lasciato il lavoro in
un mattatoio in Germania, 1il
burbero Matthias torna nel suo
villaggio in Transilvania per
impegnarsi maggiormente
nell’educazione del figlio,
lasciato per troppo tempo alle cure della protettiva madre, e
cercare di liberare il ragazzino dalle paure che lo hanno
pervaso dopo aver visto qualcosa di indefinito nel bosco.
Oltre a questo, vuole capire perché il padre da qualche tempo
soffra di una strana narcolessia ed e desideroso di rivedere
la sua ex amante. Quando quest’ultima, per poter ottenere dei
benefici dall’UE, si trova a dover assumere braccianti
provenienti dallo Sri Lanka, nel multietnico villaggio
emergono intolleranze sopite a lungo ma piu vive che mai.

Benché il titolo dell’ultimo film del regista rumeno Cristian
Mungiu lasci pensare alla Romania, ridotta alle sue sole
consonanti, l’acronimo utilizzato sta invece a indicare
Rezonanta Magnetica Nucleara, vale a dire la risonanza



magnetica. La scelta del titolo rispecchia la messa in scena
della storia, in cui Mungiu pone in risalto un passaggio
secondario all’interno della narrazione — Otto, il padre del
protagonista, effettua una risonanza magnetica che ne esamina
le condizioni neurologiche — ma allo stesso tempo ragiona in
modo allegorico: & 1’intero consesso umano che abita
Ll’immaginario villaggio di Recia che avrebbe bisogno di
un’indagine approfondita delle proprie sinapsi, e il regista
rumeno, ambientando la vicenda in Transilvania, crogiuolo di
etnie (rumena, magiara, rom e ebraica), fedi religiose
(cattolicesimo, cristianesimo ortodosso, islamismo) e idiomi
eterogenei, sottopone a un’indagine approfondita lo stato
delle cose in Romania e piu in generale nella contemporaneita
europea, pervasa da tensioni, intolleranza e paura. Il
risultato € un affresco inquietante che riflette efficacemente
sulla capacita di odiare senza alcuna razionalizzazione e
sulle fragilita di equilibri secolari, pronti a esplodere alla
prima scintilla. Allo stesso tempo, pero, i troppi piani
narrativi e le troppe questioni affrontate (il piano politico
della storia, il razzismo e il capitalismo, le tante vicende
private che 1invece si focalizzano sul maschilismo
patriarcale), cui sembra venir dato lo stesso peso e che
vengono analizzate con precisione chirurgica, rendono il film
troppo freddo e “spoglio” (proprio come gli ambienti che
racconta) e incapace di lasciare spazio a qualsiasi forma di
emozione.

Triangle of Sadness di Ruben Ostlund

I1T regista svedese Ruben
Ostlund, gia vincitore della
Palma d’oro nel 2017 con The
Square, 1interessante film sul
mondo dell’arte e la sua cattiva
coscienza, torna a Cannes con il
piu compatto e divertente
Triangle of Sadness. Graffiante




satira sui conflitti sociali, la lotta di classe e 1 rapporti
tra uomo e donna viziati dai rapporti economici, la pellicola
ha inaspettatamente — ma a nostro avviso meritatamente -
bissato il successo di cinque anni fa.

I1T film si apre con un folgorante prologo dal quale si
comprende il significato del titolo: il “triangolo della
tristezza” € una zona tra le sopracciglia e la fronte che
conferisce un’immagine triste al volto quando una persona e
tesa o0 preoccupata o semplicemente invecchia; motivo per il
quale & spesso oggetto di attenzione della chirurgia estetica.
“Puoi rilassare il tuo triangolo della tristezza?” viene detto
al modello Carl durante un provino per una sfilata, nella
prima parte del film che mette in ridicolo il mondo della moda
con 1 suol messaggi ipocritamente inclusivi proiettati sugli
schermi.

I1T film e fluidamente diviso in tre capitoli (come i vertici
di un triangolo) che analizzano la societa contemporanea con
un’ironia pungente al punto che scomodare un paragone con Luis
Bufhuel non sembra eccessivo. Si inizia con la surreale
discussione tra i due protagonisti, Carl e la fidanzata
influencer Yaya, attorno a un conto da pagare; si prosegue con
la grottesca parte a bordo del super yacht sul quale 1 due
viaggiano, tra gli altri, insieme a un oligarca russo che si e
arricchito con 1 fertilizzanti e a wun’anziana coppila
britannica che ha fatto fortuna con le mine antiuomo; e si
conclude su un’'isola dove 1 ruoli (anche di genere) si
ribalteranno improvvisamente: 1le sovrastrutture sociali e
patriarcali vengono giu, insieme alla legge e al buon costume,
ma al loro posto si fa largo un nuovo ordinamento che attinge
le proprie regole dal mondo animale, nel quale — e questa €
una delle tante intuizioni geniali del film - e la donna a
spiegare all’uomo tutti gli accorgimenti per non farsi
stuprare.

Brillante e pieno di inventiva e personaggi memorabili, il
film fa divertire ma anche riflettere su quello che



probabilmente e il maggiore problema del mondo contemporaneo:
la disuguaglianza e la sfacciataggine di una minoranza sempre
pil esigua e sempre pilu ricca.



