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Due Procuratori di Serhij Loznycja

 

Primo lungometraggio di finzione di Serhij Loznycja presentato
in  concorso  a  Cannes  78,  il  film  è  un  dramma  politico
ambientato  nell’Unione  Sovietica  degli  anni  delle  grandi
purghe  staliniane  e  segue  la  vicenda  di  due  procuratori
incaricati  di  indagare  su  una  serie  di  casi  giudiziari
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sospetti. Il più giovane dei due, animato da un forte senso di
giustizia, inizia a dubitare della correttezza dei processi e
delle confessioni ottenute dalla polizia politica. Man mano
che  l’indagine  procede,  scopre  un  sistema  di  repressione
basato su accuse costruite, torture e processi farsa. Il suo
tentativo di ristabilire la verità lo mette però in rotta di
collisione  con  l’apparato  statale  e  con  il  collega  più
anziano, ormai rassegnato alle logiche del potere. Quella che
inizialmente sembra una normale inchiesta legale diventa così
un percorso sempre più pericoloso, in cui cercare la verità
significa rischiare la propria carriera, e forse anche la
propria vita.

Due  Procuratori  assume  un  forte  valore  di  attualità,
nonostante  sia  ambientato  nel  passato:  raccontando  il
funzionamento  della  macchina  repressiva  sovietica,  Loznycja
riflette su temi universali e purtroppo contemporanei come
l’abuso del potere, la manipolazione della giustizia e il
coraggio individuale di opporsi a un sistema ingiusto. In un
momento storico in cui il rapporto tra verità, propaganda e
autorità politica è tornato al centro del dibattito pubblico,
il film appare particolarmente significativo: non è solo una
ricostruzione storica, ma anche un monito su quanto fragile
possa essere lo stato di diritto. Con uno stile rigoroso e
controllato, lunghi piani sequenza e una macchina da presa che
osserva i personaggi con distacco quasi clinico, il regista
ucraino mette in scena la violenza del sistema che non viene
spettacolarizzata, ma emerge lentamente attraverso dialoghi,
silenzi e situazioni apparentemente ordinarie.

Giovani Madri di Jean-Pierre Dardenne e Luc Dardenne



Il  nuovo  film  dei  fratelli  Jean-Pierre  e  Luc  Dardenne,
vincitore  a  Cannes  78  del  premio  per  la  migliore
sceneggiatura, racconta di un gruppo di adolescenti, Jessica,
Perla, Julie, Arianne e Naïma, ospitate in una casa famiglia
che accoglie ragazze incinte o appena diventate madri. Il
racconto segue in parallelo le vicende di alcune di loro: c’è
chi prova a costruire un rapporto con il padre del bambino,
chi cerca di capire se sarà davvero in grado di crescere il
figlio e chi, dopo il parto, affronta il peso della gestione
di un neonato senza il supporto della propria famiglia di
origine. Le  giornate delle ragazze scorrono tra colloqui con
assistenti sociali, momenti di condivisione con le mamme o
future mamma, e il tentativo di immaginare un futuro possibile
per sé e per i propri figli.

Come  sempre  accade  nel  cinema  dei  fratelli  Dardenne,  la
dimensione sociale non è mai separata da quella intima. Il



tema della gravidanza adolescenziale viene affrontato senza
moralismi e senza retorica: ciò che interessa ai registi è
osservare la fragilità emotiva di queste ragazze, ma anche la
loro sorprendente capacità di resistenza. La maternità precoce
diventa così un punto di rottura che costringe le protagoniste
a crescere all’improvviso, a prendere decisioni per cui forse
non sono pronte, a conciliare il bisogno di essere ancora
figlie con la responsabilità di diventare madri.

Le giovani attrici, per lo più esordienti, contribuiscono in
modo  decisivo  alla  forza  del  racconto  con  le  loro
interpretazioni  naturali  e  spontanee:  parlano  poco,  ma
attraverso minimi gesti e silenzi restituiscono la paura e la
tenerezza che accompagnano i loro personaggi. Dal punto di
vista stilistico, il film conferma il linguaggio asciutto dei
fratelli Dardenne: macchina da presa mobile, spesso incollata
ai  corpi  delle  protagoniste,  luce  naturale  e  montaggio
essenziale, approccio che elimina ogni distanza tra spettatore
e  personaggi  e  trasforma  il  film  in  un’esperienza  di
osservazione  ravvicinata.

In Giovani Madri i registi tornano ancora una volta ai loro
temi  prediletti  –  la  responsabilità,  la  solidarietà,  la
possibilità  di  cambiare  –  dimostrando  come  anche  nelle
situazioni più difficili possa emergere una forma ostinata di
speranza.

L’agente segreto di Kleber Mendonça Filho



L’agente  segreto,  diretto  dal  regista  brasiliano  Kleber
Mendonça Filho, è un thriller politico ambientato nel Brasile
degli  anni  Settanta,  durante  la  dittatura  militare.  Il
protagonista,  interpretato  da  Wagner  Moura,  premiato  come
migliore  attore  a  Cannes  78,  è  Armando,  un  ex  professore
costretto a vivere sotto falsa identità dopo essere finito nel
mirino del regime. In fuga e separato dalla sua famiglia,
l’uomo  arriva  a  Recife  durante  il  carnevale  sperando  di
trovare un rifugio e di ricongiungersi con il figlioletto. La
vicenda personale del protagonista si intreccia con la storia
collettiva di un Brasile attraversato da paura, censura e
violenza.

Mendonça Filho, già autore di opere come Aquarius (2016) e
Bacurau (2018), presentate con successo in concorso a Cannes,
mescola tensione politica, momenti di ironia nera e una forte
critica all’autoritarismo del Brasile di quegli anni: Recife



viene  rappresentata  come  una  città  viva,  contraddittoria,
attraversata da feste popolari e al tempo stesso da un clima
di sorveglianza e sospetto. Un ruolo importante nel rendere
l’atmosfera di quel periodo lo gioca anche la colonna sonora
composta da Tomaz Alves Souza e Mateus Alves: le loro musiche
accompagnano la narrazione senza sovrastarla, oscillando tra
tensione e malinconia, e dialogano spesso con i rumori della
città, creando un paesaggio acustico immersivo che aumenta la
sensazione  di  precarietà  vissuta  dal  protagonista.  Wagner
Moura offre un’interpretazione intensa e sfaccettata: il suo
personaggio è al tempo stesso fragile, stanco e determinato, e
l’attore riesce a restituire con grande precisione il senso di
paranoia e di solitudine di un uomo braccato.

Con la sua combinazione di cinema politico, tensione narrativa
e  riflessione  sulla  memoria  storica,  L’agente  segreto  si
impone  come  uno  dei  titoli  più  ambiziosi  del  cinema
latinoamericano recente, capace di raccontare il passato per
interrogare il presente.

Le Città di Pianura di Francesco Sossai

 



Presentato a Cannes 78 nella sezione Un Certain Regard, Le
città  di  pianura  è  un  film  che  parte  da  una  situazione
semplice  per  trasformarsi  progressivamente  in  un  racconto
ironico e malinconico sulla provincia e sui suoi abitanti. La
storia segue due amici di mezza età, “Carlobianchi” e Doriano,
ossessionati dalla continua ricerca del bicchiere della staffa
(che in Veneto viene chiamato “l’ultimo”), mentre aspettano
l’arrivo previsto per il giorno dopo dell’amico Genio, di
ritorno in Italia dopo essere fuggito in Argentina prima della
crisi  del  2008.  Ancora  in  cerca  dell’ultimo  bicchiere,
decidono di mettersi in viaggio verso Venezia durante la notte
per bere direttamente là. Tra bar semivuoti, trattorie di
provincia e incontri occasionali con clienti e conoscenti, la
loro routine scorre lenta e prevedibile. L’incontro con un
giovane studente di architettura, Giulio, rompe però questo
equilibrio: il viaggio diventa l’occasione per una sorta di
piccolo  apprendistato  alla  vita,  fatto  di  conversazioni
surreali, soste impreviste e riflessioni sulla solitudine e
sul tempo che passa

Uno degli aspetti più riusciti del film è l’originalità del
suo punto di partenza narrativo: invece di costruire una trama



ricca di eventi, Sossai sceglie di concentrarsi su situazioni
quotidiane  e  apparentemente  marginali,  trasformandole  in
momenti  di  osservazione  acuta  e  spesso  divertita,  mai
giudicante, dei protagonisti della storia on the road. Le
città della pianura non sono solo uno sfondo geografico, ma
diventano  un  vero  universo  umano,  fatto  di  riti  sociali,
piccoli bar di provincia e relazioni fugaci. Il film riesce
così  a  raccontare  con  delicatezza  un  mondo  raramente
rappresentato sullo schermo, trovando la poesia proprio nelle
pieghe della normalità.

Miroirs No. 3 – Il mistero di Laura di Christian Petzold

L’ultimo film di Christian Petzold, presentato nella sezione
Quinzaine des Cinéastes a Cannes 78, si apre con un evento
improvviso: Laura, studentessa di pianoforte all’Università di
Berlino, è vittima di un incidente d’auto nella campagna di
Uckermark  dove  trova  la  morte  il  suo  fidanzato.  Rimasta
illesa, Laura viene soccorsa da Betty, una signora di mezza
età che è stata testimone dell’incidente e vive nei pressi.
Ancora sotto choc e incapace di tornare immediatamente alla
quotidianità,  Laura  trova  temporaneo  rifugio  presso  la



villetta di Betty, ed entra lentamente in relazione anche con
il marito e il figlio della donna, osservandone le dinamiche e
lasciandosi  a  sua  volta  osservare.  Mentre  la  protagonista
cerca di rimettere insieme i pezzi della propria identità dopo
il  trauma,  la  casa  di  Betty  diventa  quasi  un  luogo  di
riflessione, uno specchio – come suggerisce il titolo – nel
quale  ciascun  personaggio  finisce  per  confrontarsi  con  le
proprie paure, desideri e fragilità.

Miroirs No. 3 – Il mistero di Laura è un’opera che conferma la
sensibilità narrativa di Petzold e la sua capacità di lavorare
sulle atmosfere più che sugli eventi spettacolari. Il regista
costruisce un racconto delicato, fatto di dettagli minimi e di
una tensione emotiva costante. La macchina da presa osserva i
personaggi con discrezione, lasciando che siano gli sguardi e
i silenzi a raccontare molto più dei dialoghi. Laura diventa
il  centro  di  una  riflessione  sulla  vulnerabilità  e  sulla
possibilità di ricominciare, mentre la famiglia che la ospita
funziona come un coro silenzioso che amplifica le domande
interiori del racconto. Il risultato è un film contemplativo e
suggestivo, che dimostra ancora una volta come il cinema possa
essere uno spazio di risonanza emotiva, capace di trasformare
il quotidiano in un’esperienza profondamente cinematografica.

Nouvelle Vague di Richard Linklater



Il  film  ripercorre  tutte  le  fasi  che  hanno  portato  alla
nascita di Fino all’ultimo respiro di Jean-Luc Godard: il
bisogno di dirigere un film, la scelta della sceneggiatura
(firmata da Truffaut), il casting e tutta le pre-produzione,
fino ai venti giorni che hanno segnato una fase di riprese che
avrebbe rivoluzionato per sempre le regole di fare cinema,
allo stesso modo del montaggio (“Saltate! Saltate tutto quello
che  non  serve!”,  l’ordine  che  darà  vita  alla  tecnica  del
jumpcut).

Richard Linklater realizza una dichiarazione d’amore a quella
passione che lo ha nutrito sin da giovane e che l’ha reso,
oggi, uno dei registi più innovativi e apprezzati del suo
tempo. Ma il suo ultimo film non è un “semplice” omaggio: è il
desiderio di trascorrere del tempo con quegli artisti, con
Truffaut, Godard, Chabrol, Rivette e tutto il resto della
compagnia (talmente folta che a tratti si fatica a memorizzare
ogni  volto,  ogni  nome)  e  di  mostrare  la  possibilità  di
prendere in eredità quella forza rivoluzionaria per ripensare



la prassi del cinema di oggi, ripartendo dalle radici.

Dal punto di vista formale, la scelta del bianco e nero e la
sottile sgranatura dei titoli di testa non sono esercizi di
stile, ma un vero dispositivo espressivo. La fotografia gioca
con contrasti marcati e ombre morbide, evocando l’atmosfera
dell’epoca  senza  cadere  nella  sterile  imitazione,  e  il
montaggio ricalca l’idea di un cinema libero dalle convenzioni
classiche. Nouvelle Vague è dunque un atto d’amore verso una
stagione irripetibile del cinema, capace di coniugare rigore
formale e passione, memoria e vitalità contemporanea. Chi ama
il cinema ama la Nouvelle Vague e chi ama la Nouvelle Vague
amerà il film di Linklater.

The Sound of Falling di Mascha Schilinski

The Sound of Falling è un film che intreccia diverse storie
ambientate nello stesso luogo ma in epoche differenti. Al



centro del racconto c’è una casa di campagna nella Germania
rurale, spazio che diventa testimone silenzioso delle vite di
varie donne appartenenti a generazioni diverse. Attraverso una
narrazione  frammentata,  il  film  segue  momenti  della  loro
infanzia, dell’adolescenza e dell’età adulta, mostrando come
esperienze di perdita, trauma e crescita si sedimentino nel
tempo  e  finiscano  per  ripercuotersi  sulle  generazioni
successive. Le vicende non sono raccontate in modo lineare:
passato e presente si sovrappongono continuamente, creando una
struttura narrativa che punta più sulle sensazioni e sulla
memoria che su una vera progressione drammatica.

L’intenzione della regista sembra essere quella di costruire
un  racconto  sul  peso  del  passato  e  sulla  trasmissione
invisibile  delle  ferite  tra  generazioni.  Tuttavia,  proprio
questa scelta finisce per diventare uno dei limiti principali
del  film:  lo  stile  di  regia  di  Schilinski  è  estremamente
contemplativo e carico di simbolismi, con lunghe inquadrature
statiche, tempi dilatati e un uso insistito di dettagli visivi
che dovrebbero suggerire stati d’animo o ricordi. In teoria
questo  approccio  punta  a  creare  un’esperienza  immersiva  e
quasi  sensoriale;  in  pratica  rischia  spesso  di  risultare
ridondante.  Molte  sequenze  si  prolungano  ben  oltre  il
necessario e il ritmo generale appare eccessivamente dilatato,
con scene che sembrano ripetere le stesse informazioni emotive
senza aggiungere nuovi elementi alla narrazione. Questo rende
difficile mantenere il coinvolgimento dello spettatore: invece
di  costruire  una  tensione  sotterranea,  la  durata  delle
inquadrature finisce talvolta per dare l’impressione di un
esercizio  stilistico  più  che  di  una  scelta  realmente
funzionale alla storia. In definitiva, The Sound of Falling è
un’opera ambiziosa nelle intenzioni, ma il suo stile di regia
molto controllato e la marcata lentezza narrativa rischiano di
trasformare quella che dovrebbe essere una meditazione sul
tempo e sulla memoria in un’esperienza piuttosto distante e, a
tratti, perfino estenuante per lo spettatore.



Un semplice incidente di Jafar Panahi

Un semplice incidente di Jafar Panahi, meritata Palma d’oro a
Cannes 78, si apre con una situazione apparentemente banale:
un  piccolo  evento  quotidiano,  un  contrattempo  che  sembra
destinato  a  rimanere  confinato  nella  sfera  privata.
L’“incidente” del titolo è infatti un episodio minimo, quasi
insignificante,  che  però  innesca  una  serie  di  conseguenze
imprevedibili,  trasformando  un  fatto  ordinario  in  una
riflessione  profonda  sulle  responsabilità  individuali,  sul
potere e sulla paura.

A seguito di un incidente occorso di notte, quando la sua
macchina ha investito un cane randagio uccidendolo, l’uomo
alla guida – di ritorno a casa con la moglie incinta al nono
mese e la figlioletta – è costretto a fermarsi e chiedere
aiuto in uno spaccio lungo la strada, non essendo in grado di
raggiungere l’officina più vicina. Qui, tenendosi nell’ombra,
Vahid, uno dei due lavoratori dell’officina, lo osserva e lo
riconosce:  ritiene  che  l’uomo  celi  la  sua  vera  identità,
quella  del  crudele  galoppino  e  torturatore  del  governo
iraniano Eghbal, soprannominato “Gamba di legno” per via della



protesi sulla gamba destra, persa su una mina in Siria. Vahid
è stata una delle sue vittime in prigione, e ha come unico
desiderio quello di vendicarsi.

Come spesso accade nel cinema di Panahi, la trama è ridotta
all’essenziale e si concentra sulle reazioni dei personaggi
più che sull’azione in sé. L’incidente diventa un detonatore
morale: ciò che conta non è tanto l’evento, quanto il modo in
cui esso rivela fragilità, ambiguità e tensioni latenti. I
protagonisti  si  trovano  costretti  a  confrontarsi  con  le
proprie  scelte  e  con  un  sistema  di  regole  –  esplicite  o
invisibili – che condiziona ogni gesto. Con stile asciutto e
quasi documentaristico, la macchina da presa osserva senza
giudicare, spesso rimanendo a distanza, lasciando che siano i
silenzi e gli sguardi a parlare. Questa apparente semplicità
formale  amplifica  il  senso  di  realtà  e  rende  ancora  più
incisiva la dimensione etica del racconto. Panahi lavora per
sottrazione:  elimina  il  superfluo,  evita  il  melodramma,
costruisce una tensione sottile ma costante e, ancora una
volta, fa del cinema uno strumento di resistenza.


