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Due Procuratori di Serhij Loznycja

Primo lungometraggio di finzione di Serhij Loznycja presentato
in concorso a Cannes 78, il film €& un dramma politico
ambientato nell’Unione Sovietica degli anni delle grandi
purghe staliniane e segue la vicenda di due procuratori
incaricati di indagare su una serie di casi giudiziari
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sospetti. Il piu giovane dei due, animato da un forte senso di
giustizia, inizia a dubitare della correttezza dei processi e
delle confessioni ottenute dalla polizia politica. Man mano
che l’indagine procede, scopre un sistema di repressione
basato su accuse costruite, torture e processi farsa. Il suo
tentativo di ristabilire 1la verita lo mette pero in rotta di
collisione con 1'apparato statale e con il collega piu
anziano, ormai rassegnato alle logiche del potere. Quella che
inizialmente sembra una normale inchiesta legale diventa cosi
un percorso sempre piu pericoloso, in cui cercare la verita
significa rischiare la propria carriera, e forse anche la
propria vita.

Due Procuratori assume un forte valore di attualita,
nonostante sia ambientato nel passato: raccontando il
funzionamento della macchina repressiva sovietica, Loznycja
riflette su temi universali e purtroppo contemporanei come
1l'abuso del potere, la manipolazione della giustizia e il
coraggio individuale di opporsi a un sistema ingiusto. In un
momento storico in cui il rapporto tra verita, propaganda e
autorita politica e tornato al centro del dibattito pubblico,
il film appare particolarmente significativo: non e solo una
ricostruzione storica, ma anche un monito su quanto fragile
possa essere lo stato di diritto. Con uno stile rigoroso e
controllato, lunghi piani sequenza e una macchina da presa che
osserva 1 personaggi con distacco quasi clinico, il regista
ucraino mette in scena la violenza del sistema che non viene
spettacolarizzata, ma emerge lentamente attraverso dialoghi,
silenzi e situazioni apparentemente ordinarie.

Giovani Madri di Jean-Pierre Dardenne e Luc Dardenne



I1T nuovo film dei fratelli Jean-Pierre e Luc Dardenne,
vincitore a Cannes 78 del premio per 1la migliore
sceneggiatura, racconta di un gruppo di adolescenti, Jessica,
Perla, Julie, Arianne e Naima, ospitate in una casa famiglia
che accoglie ragazze incinte o appena diventate madri. Il
racconto seque in parallelo le vicende di alcune di loro: c’e
chi prova a costruire un rapporto con il padre del bambino,
chi cerca di capire se sara davvero in grado di crescere il
figlio e chi, dopo il parto, affronta il peso della gestione
di un neonato senza il supporto della propria famiglia di
origine. Le giornate delle ragazze scorrono tra colloqui con
assistenti sociali, momenti di condivisione con le mamme o
future mamma, e il tentativo di immaginare un futuro possibile
per sé e per i propri figli.

Come sempre accade nel cinema dei fratelli Dardenne, 1la
dimensione sociale non & mai separata da quella intima. Il



tema della gravidanza adolescenziale viene affrontato senza
moralismi e senza retorica: ci0 che interessa ai registi e
osservare la fragilita emotiva di queste ragazze, ma anche la
loro sorprendente capacita di resistenza. La maternita precoce
diventa cosi un punto di rottura che costringe le protagoniste
a crescere all’improvviso, a prendere decisioni per cui forse
non sono pronte, a conciliare il bisogno di essere ancora
figlie con la responsabilita di diventare madri.

Le giovani attrici, per lo piu esordienti, contribuiscono in
modo decisivo alla forza del racconto con 1le 1loro
interpretazioni naturali e spontanee: parlano poco, ma
attraverso minimi gesti e silenzi restituiscono la paura e la
tenerezza che accompagnano i loro personaggi. Dal punto di
vista stilistico, il film conferma il linguaggio asciutto dei
fratelli Dardenne: macchina da presa mobile, spesso incollata
ai corpi delle protagoniste, luce naturale e montaggio
essenziale, approccio che elimina ogni distanza tra spettatore
e personaggi e trasforma il film in un'’esperienza di
osservazione ravvicinata.

In Giovani Madri i registi tornano ancora una volta ai loro
temi prediletti — la responsabilita, la solidarieta, 1la
possibilita di cambiare — dimostrando come anche nelle
situazioni piu difficili possa emergere una forma ostinata di
speranza.

L’agente segreto di Kleber Mendonca Filho
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L’agente segreto, diretto dal regista brasiliano Kleber
Mendonca Filho, € un thriller politico ambientato nel Brasile
degli anni Settanta, durante la dittatura militare. Il
protagonista, interpretato da Wagner Moura, premiato come
migliore attore a Cannes 78, e Armando, un ex professore
costretto a vivere sotto falsa identita dopo essere finito nel
mirino del regime. In fuga e separato dalla sua famiglia,
l’uomo arriva a Recife durante il carnevale sperando di
trovare un rifugio e di ricongiungersi con il figlioletto. La
vicenda personale del protagonista si intreccia con la storia
collettiva di un Brasile attraversato da paura, censura e
violenza.

Mendonca Filho, gia autore di opere come Aquarius (2016) e
Bacurau (2018), presentate con successo in concorso a Cannes,
mescola tensione politica, momenti di ironia nera e una forte
critica all’autoritarismo del Brasile di quegli anni: Recife



viene rappresentata come una citta viva, contraddittoria,
attraversata da feste popolari e al tempo stesso da un clima
di sorveglianza e sospetto. Un ruolo importante nel rendere
l'atmosfera di quel periodo lo gioca anche la colonna sonora
composta da Tomaz Alves Souza e Mateus Alves: le loro musiche
accompagnano la narrazione senza sovrastarla, oscillando tra
tensione e malinconia, e dialogano spesso con i rumori della
citta, creando un paesaggio acustico immersivo che aumenta la
sensazione di precarieta vissuta dal protagonista. Wagner
Moura offre un’interpretazione intensa e sfaccettata: il suo
personaggio e al tempo stesso fragile, stanco e determinato, e
l’attore riesce a restituire con grande precisione il senso di
paranoia e di solitudine di un uomo braccato.

Con la sua combinazione di cinema politico, tensione narrativa
e riflessione sulla memoria storica, L’agente segreto si
impone come uno dei titoli piu ambiziosi del cinema
latinoamericano recente, capace di raccontare il passato per
interrogare il presente.

Le Citta di Pianura di Francesco Sossai



Presentato a Cannes 78 nella sezione Un Certain Regard, Le
citta di pianura e un film che parte da una situazione
semplice per trasformarsi progressivamente in un racconto
ironico e malinconico sulla provincia e sui suoi abitanti. La
storia segue due amici di mezza eta, “Carlobianchi” e Doriano,
ossessionati dalla continua ricerca del bicchiere della staffa
(che in Veneto viene chiamato “l’ultimo”), mentre aspettano
l'arrivo previsto per il giorno dopo dell’amico Genio, di
ritorno in Italia dopo essere fuggito in Argentina prima della
crisi del 2008. Ancora in cerca dell’ultimo bicchiere,
decidono di mettersi in viaggio verso Venezia durante la notte
per bere direttamente la. Tra bar semivuoti, trattorie di
provincia e incontri occasionali con clienti e conoscenti, la
loro routine scorre lenta e prevedibile. L’'incontro con un
giovane studente di architettura, Giulio, rompe pero questo
equilibrio: il viaggio diventa l’'occasione per una sorta di
piccolo apprendistato alla vita, fatto di conversazioni
surreali, soste impreviste e riflessioni sulla solitudine e
sul tempo che passa

Uno degli aspetti piu riusciti del film e 1’originalita del
suo punto di partenza narrativo: invece di costruire una trama



ricca di eventi, Sossal sceglie di concentrarsi su situazioni
quotidiane e apparentemente marginali, trasformandole 1in
momentli di osservazione acuta e spesso divertita, mai
giudicante, dei protagonisti della storia on the road. Le
citta della pianura non sono solo uno sfondo geografico, ma
diventano un vero universo umano, fatto di riti sociali,
piccoli bar di provincia e relazioni fugaci. Il film riesce
cosl a raccontare con delicatezza un mondo raramente
rappresentato sullo schermo, trovando la poesia proprio nelle
pieghe della normalita.

Miroirs No. 3 — Il mistero di Laura di Christian Petzold

L’ultimo film di Christian Petzold, presentato nella sezione
Quinzaine des Cinéastes a Cannes 78, si apre con un evento
improvviso: Laura, studentessa di pianoforte all’Universita di
Berlino, e vittima di un incidente d’auto nella campagna di
Uckermark dove trova la morte il suo fidanzato. Rimasta
illesa, Laura viene soccorsa da Betty, una signora di mezza
eta che & stata testimone dell’incidente e vive nei pressi.
Ancora sotto choc e incapace di tornare immediatamente alla
quotidianita, Laura trova temporaneo rifugio presso la



villetta di Betty, ed entra lentamente in relazione anche con
il marito e il figlio della donna, osservandone le dinamiche e
lasciandosi a sua volta osservare. Mentre la protagonista
cerca di rimettere insieme i pezzi della propria identita dopo
il trauma, la casa di Betty diventa quasi un luogo di
riflessione, uno specchio — come suggerisce il titolo — nel
quale ciascun personaggio finisce per confrontarsi con le
proprie paure, desideri e fragilita.

Miroirs No. 3 — Il mistero di Laura €& un’opera che conferma la
sensibilita narrativa di Petzold e la sua capacita di lavorare
sulle atmosfere piu che sugli eventi spettacolari. Il regista
costruisce un racconto delicato, fatto di dettagli minimi e di
una tensione emotiva costante. La macchina da presa osserva 1
personaggi con discrezione, lasciando che siano gli squardi e
i silenzi a raccontare molto piu dei dialoghi. Laura diventa
il centro di una riflessione sulla vulnerabilita e sulla
possibilita di ricominciare, mentre la famiglia che la ospita
funziona come un coro silenzioso che amplifica le domande
interiori del racconto. Il risultato e un film contemplativo e
suggestivo, che dimostra ancora una volta come il cinema possa
essere uno spazio di risonanza emotiva, capace di trasformare
il quotidiano in un’esperienza profondamente cinematografica.

Nouvelle Vague di Richard Linklater



I1T film ripercorre tutte le fasi che hanno portato alla
nascita di Fino all’ultimo respiro di Jean-Luc Godard: il
bisogno di dirigere un film, la scelta della sceneggiatura
(firmata da Truffaut), il casting e tutta le pre-produzione,
fino ai venti giorni che hanno segnato una fase di riprese che
avrebbe rivoluzionato per sempre le regole di fare cinema,
allo stesso modo del montaggio (“Saltate! Saltate tutto quello
che non serve!”, 1'ordine che dara vita alla tecnica del
jumpcut) .

Richard Linklater realizza una dichiarazione d’amore a quella
passione che lo ha nutrito sin da giovane e che 1l'ha reso,
0ggi, uno dei registi piu innovativi e apprezzati del suo
tempo. Ma il suo ultimo film non e un “semplice” omaggio: e il
desiderio di trascorrere del tempo con quegli artisti, con
Truffaut, Godard, Chabrol, Rivette e tutto il resto della
compagnia (talmente folta che a tratti si fatica a memorizzare
ogni volto, ogni nome) e di mostrare la possibilita di
prendere in eredita quella forza rivoluzionaria per ripensare



la prassi del cinema di oggi, ripartendo dalle radici.

Dal punto di vista formale, la scelta del bianco e nero e la
sottile sgranatura dei titoli di testa non sono esercizi di
stile, ma un vero dispositivo espressivo. La fotografia gioca
con contrasti marcati e ombre morbide, evocando l’'atmosfera
dell’epoca senza cadere nella sterile imitazione, e 1il
montaggio ricalca 1’idea di un cinema libero dalle convenzioni
classiche. Nouvelle Vague € dunque un atto d’amore verso una
stagione irripetibile del cinema, capace di coniugare rigore
formale e passione, memoria e vitalita contemporanea. Chi ama
il cinema ama la Nouvelle Vague e chi ama la Nouvelle Vague
amera il film di Linklater.

The Sound of Falling di Mascha Schilinski

The Sound of Falling € un film che intreccia diverse storie
ambientate nello stesso luogo ma in epoche differenti. Al



centro del racconto c’e una casa di campagna nella Germania
rurale, spazio che diventa testimone silenzioso delle vite di
varie donne appartenenti a generazioni diverse. Attraverso una
narrazione frammentata, il film segue momenti della loro
infanzia, dell’adolescenza e dell’eta adulta, mostrando come
esperienze di perdita, trauma e crescita si sedimentino nel
tempo e finiscano per ripercuotersi sulle generazioni
successive. Le vicende non sono raccontate in modo lineare:
passato e presente si sovrappongono continuamente, creando una
struttura narrativa che punta piu sulle sensazioni e sulla
memoria che su una vera progressione drammatica.

L’intenzione della regista sembra essere quella di costruire
un racconto sul peso del passato e sulla trasmissione
invisibile delle ferite tra generazioni. Tuttavia, proprio
questa scelta finisce per diventare uno dei limiti principali
del film: lo stile di regia di Schilinski e estremamente
contemplativo e carico di simbolismi, con lunghe inquadrature
statiche, tempi dilatati e un uso insistito di dettagli visivi
che dovrebbero suggerire stati d’animo o ricordi. In teoria
questo approccio punta a creare un’esperienza immersiva e
quasi sensoriale; in pratica rischia spesso di risultare
ridondante. Molte sequenze si prolungano ben oltre 1il
necessario e il ritmo generale appare eccessivamente dilatato,
con scene che sembrano ripetere le stesse informazioni emotive
senza aggiungere nuovi elementi alla narrazione. Questo rende
difficile mantenere il coinvolgimento dello spettatore: invece
di costruire una tensione sotterranea, la durata delle
inquadrature finisce talvolta per dare l’'impressione di un
esercizio stilistico piu che di una scelta realmente
funzionale alla storia. In definitiva, The Sound of Falling e
un’'opera ambiziosa nelle intenzioni, ma il suo stile di regia
molto controllato e la marcata lentezza narrativa rischiano di
trasformare quella che dovrebbe essere una meditazione sul
tempo e sulla memoria in un’esperienza piuttosto distante e, a
tratti, perfino estenuante per lo spettatore.



Un semplice incidente di Jafar Panahi

Un semplice incidente di Jafar Panahi, meritata Palma d’oro a
Cannes 78, si apre con una situazione apparentemente banale:
un piccolo evento quotidiano, un contrattempo che sembra
destinato a rimanere confinato nella sfera privata.
L’“incidente” del titolo e infatti un episodio minimo, quasi
insignificante, che per0o innesca una serie di conseguenze
imprevedibili, trasformando un fatto ordinario in wuna
riflessione profonda sulle responsabilita individuali, sul
potere e sulla paura.

A seguito di un incidente occorso di notte, quando la sua
macchina ha investito un cane randagio uccidendolo, 1’uomo
alla guida — di ritorno a casa con la moglie incinta al nono
mese e la figlioletta — e costretto a fermarsi e chiedere
aiuto in uno spaccio lungo la strada, non essendo in grado di
raggiungere 1'officina piu vicina. Qui, tenendosi nell’ombra,
Vahid, uno dei due lavoratori dell’officina, lo osserva e lo
riconosce: ritiene che 1’uomo celi la sua vera identita,
quella del crudele galoppino e torturatore del governo
iraniano Eghbal, soprannominato “Gamba di legno” per via della



protesi sulla gamba destra, persa su una mina in Siria. Vahid
e stata una delle sue vittime in prigione, e ha come unico
desiderio quello di vendicarsi.

Come spesso accade nel cinema di Panahi, la trama e ridotta
all’essenziale e si concentra sulle reazioni dei personaggi
piu che sull’azione in sé. L’incidente diventa un detonatore
morale: cio che conta non & tanto 1’evento, quanto il modo in
cui esso rivela fragilita, ambiguita e tensioni latenti. I
protagonisti si trovano costretti a confrontarsi con le
proprie scelte e con un sistema di regole — esplicite o
invisibili — che condiziona ogni gesto. Con stile asciutto e
quasi documentaristico, la macchina da presa osserva senza
giudicare, spesso rimanendo a distanza, lasciando che siano 1
silenzi e gli sguardi a parlare. Questa apparente semplicita
formale amplifica il senso di realta e rende ancora piu
incisiva la dimensione etica del racconto. Panahi lavora per
sottrazione: elimina il superfluo, evita il melodramma,
costruisce una tensione sottile ma costante e, ancora una
volta, fa del cinema uno strumento di resistenza.



