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Film in concorso

Anatomia di una caduta di Justine Triet

Samuel (Samuel Theis),
scrittore «che sta
attraversando un lungo
periodo di «crisi,
precipita dall’ultimo
piano della baita di
montagna in cui vive
con la moglie Sandra
(Sandra Huller) e 1il
figlio di undici anni non vedente, Daniel (Milo Machado
Graner). E proprio il bambino, di ritorno dalla passeggiata
col cane guida Snoop, a ritrovarne il corpo senza vita. La
caduta, come dice il titolo, e il centro dell’idea narrativa
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di tutto il film, che da questo momento — cercando di
ricostruire come l’uomo sia morto — comincia a entrare nel
vivo delle relazioni tra i1 personaggi che hanno preceduto
l’evento tragico. La dinamica della caduta appare infatti
confusa, le indagini non portano a una soluzione univoca e si
aprono diverse interpretazioni che portano Sandra a essere
imputata per omicidio in quello che inizialmente era parso un
suicidio.

Malgrado l’ossatura da romanzo giallo e gli espliciti
riferimenti a un film di genere come Anatomia di un omicidio
di Otto Preminger, la pellicola non si esaurisce nel semplice
resoconto dell’indagine né abbraccia unicamente il filone
processuale, anche se il dibattito in tribunale copre buona
parte del terzo atto; diversamente dai tipici polizieschi,
manca la figura dell’investigatore, mentre il punto di vista e
affidato all’'imputata e al figlio disabile, figura centrale
del racconto cui spetta l’onere del giudizio finale (1lo
dimostrano i continui controcampi sul suo viso): credere o
meno all’innocenza della madre, perdonandole gli errori e i
retroscena emersi dal processo. L’'autrice francese predispone
un quadro completo di tutti gli elementi in gioco per
coinvolgere lo spettatore nella risoluzione dell’enigma, salvo
poi dimostrarci che il solo ricorso alla logica — e alla sua
alleata piu fedele, la parola — genera inevitabilmente
conclusioni spurie, specie quando c’'e di mezzo la complessita
delle relazioni umane.

Anatomia di una caduta riflette infatti sull’incapacita, da
parte della parola, di operare una distinzione netta tra
rappresentazione e verita, due facce della stessa medaglia che
si sostengono vicendevolmente anche nei romanzi della
protagonista, dove la realta viene chiamata in causa per dare
corpo alla finzione. In effetti, tutto il film semina
continuamente indizi sull’ambiguita e 1la precarieta del
linguaggio (e pur sempre la storia di due scrittori): Sandra
non sa esprimersi correttamente in francese, alcuni



riferimenti autobiografici presenti nei suoi libri ne
compromettono la linea difensiva, 1 servizi televisivi
raccontano solo la parte piu esteriore della vicenda e le
registrazioni audio del marito dipingono un quadro molto
parziale della loro relazione. Persino la disabilita visiva
del figlio sembrerebbe testimoniare una crisi del rapporto fra
segno e significato, in particolare quando Daniel sfrutta la
sua cecita per mentire ai magistrati.

Vincitrice con merito all’ultima edizione del Festival di
Cannes per il rigore della messinscena e la coerenza della sua
analisi, cui la regista non fa mancare anche uno sguardo pieno
di umanita, Anatomia di una caduta ha la capacita di
fotografare la solitudine dei figli in un mondo dominato dalle
ambizioni e dai sensi di colpa degli adulti, e si sofferma
lucidamente sulla confusione etica dei nostri tempi, dove la
sovrapposizione tra realta e rappresentazione esige sempre una
scelta di campo precisa, benché soggettiva.

Banel et Adama di Ramata-Toulaye Sy

C'’erano wuna volta,
sulle rive di un fiume
in un piccolo villaggio
nel nord del Senegal,
due giovani innamorati.
“Era 1l migliore dei
tempi, o almeno cosi
sembava”. Ramata -
Toulaye Sy ha scelto
un’esplorazione lirica,
poetica, espressionistica, al limite del realismo magico -
dove i desideri e le credenze degli esseri umani si mescolano
con 1 grandi poteri della natura — come soggetto del suo primo
lungometraggio, presentato in concorso al 76° Festival di
Cannes. Banel e Adama si amano intensamente, di un sentimento
che viene vissuto in maniera profonda soprattutto dalla
ragazza, Banel, legata in maniera viscerale ed esclusiva al




rapporto. I due si sposano e immaginano una vita indipendente,
lontana dal villaggio e dai vincoli familiari, ma esistono
delle leggi, seppur non scritte, che obbligano a delle
assunzioni di responsabilita. Quando, per tenere fede ad una
promessa fatta alla moglie, Adama rifiuta di diventare
capovillaggio, ruolo che tradizionalmente spetta agli uomini
della sua famiglia, una terribile siccita si abbatte sulla
comunita.

Al suo lungometraggio d’'esordio, la regista francese di
origine senegalese Ramata-Toulaye Sy si confronta con una
storia wuniversale decidendo di ambientarla nei luoghi
d’'origine della sua famiglia e di usare la lingua pulaar. Al
centro di tutto, il conflitto tra il sentimento e il mondo,
tra la passione e le regole, tra il desiderio intimo e la
dimensione pubblica. Ed e uno scontro segnato, romanticamente,
da un’inconciliabilita drammatica, tutta vissuta dalla
prospettiva febbrile di Banel, la quale in fondo, proietta nel
rapporto d’amore un desiderio di 1liberta dagli stretti
orizzonti del villaggio. Qui pero emergono i limiti della
scrittura di Ramata-Toulaye Sy: la sua protagonista infatti
non € realmente religiosa, non rispetta le convenzioni, non
vuole figli e si diverte a uccidere uccellini e vari
animaletti con la fionda: la sua caratterizzazione e chiara ma
non consente sfumature e complessita, e soprattutto non
suscita nello spettatore alcuna empatia o immedesimazione.

Le semplificazioni non sarebbero tuttavia un problema, se le
immagini riuscissero a suggerire altre direzioni. Ma e proprio
su questo piano che la regista sembra accontentarsi di giocare
su un terreno conosciuto. Bastano gia le scene iniziali, con i
due innamorati che camminano nell’erba alta, il sole di
fronte, le mani che sfiorano gli steli, per intuire quello che
verra: i controluce, le sottolineature evocative dei momenti
drammatici, i1 piani dall’alto che suggeriscono un estetismo un
po’ di maniera. Ci troviamo di fronte a un’immagine troppo
liscia, pulita, risaputa, e alla forzatura di un punto di



vista fondamentalmente europeo su un’ambientazione che per
forza di cose viaggia su un altro tempo e richiede altre
forme. Peccato, perché 1’idea al centro del racconto sarebbe
anche stata interessante, ma la superficie prevale su ogni
possibile sfaccettatura e il testo filmico e decisamente
troppo gracile per sostenere l’'ambizione del mito.

Fallen Leaves di Aki Kaurismaki

Esiste un regista che
nella sua carriera
quarantennale non ha
sbagliato un film,
; /' 118 capace come pochissimi
ae N '::i:fAﬁ.f f X ' altri di mettere
- il insieme le piu diverse
e svarlate suggestioni
cinematografiche senza
perdere un briciolo
della propria
marcatissima personalita autoriale, senza sembrare uno che
esibisce la propria cultura, senza dimenticare 1l’'umanita dei
suoi personaggi. Questo regista si chiama Aki Kaurismaki ed e
un autore ironicamente e disperatamente romantico,
ostinatamente minimalista, sincero, partecipe, che sa
imprimere ad ogni singola inquadratura dei suoi film la sua
visione del mondo. Fallen Leaves, vincitore del Premio della
Giuria all’'ultima edizione del Festival di Cannes, € un
piccolo capolavoro in culi due anime perse nell’algida
solitudine di Helsinki si incontrano, si innamorano e cercano
di andare avanti “chaplinianamente” verso il futuro,
nonostante la loro precarieta assoluta, lavorativa ed
esistenziale.

Lei lavora in un supermercato, ma viene licenziata perché ogni
tanto porta a casa qualche prodotto scaduto: le cose da
buttare appartengono alla spazzatura. Lui €& un operaio, ma
dopo essersi fatto male per colpa di un macchinario difettoso,



viene licenziato perché beve sul posto di lavoro. Si conoscono
una sera a un karaoke e trascorrono il loro primo appuntamento
al cinema, a vedere I morti non muoiono di Jim Jarmusch. Si sa
che nel mélo il caso gioca quasi sempre a sfavore della
coppia, e qui si accavallano folli incidenti “sirkiani” (ma
che possono anche far pensare a Un amore splendido di Leo
McCarey), volti che scrutano attraverso vetri bagnati dalla
pioggia, superfici che riflettono, un accenno di colonna
sonora (da Magnifica ossessione), cuili fa eco, in un altro
momento, il Concerto n. 2 di Rachmaninov, che cita Breve
incontro di David Lean.

Non mancano i segni del presente, con la “maledetta” guerra in
Ucraina che imperversa da ogni radio; ma allo spettatore
sembra di riconoscere ovunque le tracce di un film d’altri
tempi, con la storia del cinema che si manifesta in ogni
immagine e su ogni muro, fino alla ripetizione della scena
conclusiva di Tempi moderni, con l’'allontanarsi di Charlot e
dell’adorata monella verso un orizzonte di favolosa
incertezza. Cosl le due silhouette, anzi tre col cane Chaplin
(!), camminano nella direzione opposta a quella dei grossi
pezzi di carne che nella prima iperrealistica scena
scorrevano, 1inerti e senza futuro, sul nastro di un
supermercato. Dimostrandoci che anche se le avversita della
vita sono tante e possono sembrare insormontabili, la speranza
e un atto di volonta necessario e l'amore e la felicita sono
sempre possibili.

Les filles d’Olfa (Four Daughters) di Kaouther Ben Ania



Dopo L uomo che
vendette la sua pelle
(premiato in Orizzonti
a Venezia 2020), la
tunisina Kaouther Ben
Ania porta ora 1in
concorso a Cannes Les
filles d’Olfa (Four
Daughters), un film-
esperimento incentrato sulla sparizione delle due figlie
maggiori di Olfa Hamrouini, donna che ora vive con le altre
due figlie rimaste, Eya e Tayssir. Per ricostruire 1’accaduto,
la regista affianca alla donna e alle due ragazze tre attrici
professioniste, Hind Sabri, Nour Karoui e Ichraq Matar, che
interpretano rispettivamente la madre (troppo sconvolta dagli
avvenimenti per interpretare se stessa) e le due sorelle
scomparse, Rahma e Ghofrane. Creando un espediente che fa
incontrare documentario e fiction, la regista invita dunque le
attrici a ritrarre le donne assenti e le mescola insieme alle
altre, vere protagoniste della storia, il tutto in una messa
in scena che svela apertamente l’'artificio ma che anche,
paradossalmente, fa emergere una maggiore verita.

Passaggio al trucco, ciak, prove costume: il film non nasconde
mai la sua natura “teatrale”, ma anzi la stimola: il set e il
making of si fondono, la sceneggiatura e le conversazioni
apparentemente spontanee si intrecciano, si chiede di tagliare
alcune scene, si piange, si ride, si interpella la regista,
poi si riprende. Bisogna seguire il film con attenzione per
distinguere 1’autentico dalla finzione in questa storia
incentrata sull’intimita di una famiglia e intervallata da
alcuni archivi televisivi che ripercorrono la storia recente
della Tunisia (la caduta di Ben Ali, la rivoluzione) che viene
discussa dalle sei protagoniste. Al centro di questo processo
c'é 0lfa che racconta la sua storia, testimoniando davanti
alla telecamera la sua vita precedente con la madre, il suo
matrimonio e la lotta fisica affinché non venisse consumato,



poi la nascita delle sue figlie (quattro ecografie in split
screen), la sua ritrovata 1liberta nel contesto della
rivoluzione dei gelsomini nel 2011 con una fuga a Sousse prima
del divorzio, e il suo colpo di fulmine per un criminale che
diventa il secondo padre delle ragazze. Un percorso di donna
improntato alla reiterazione generazionale della violenza e
che ha spinto Olfa a irrigidirsi profondamente verso gli
uomini. Nel frattempo, le quattro figlie crescono e lottano
nonostante 1’amore assoluto ma ultra possessivo e tradizionale
della madre nei loro confronti. E quando le piu grandi cercano
di emanciparsi, cadono in mani radicali, decidendo di
abbracciare la causa jihadista e di trasferirsi in Libia.

Basato sull’interazione e su una vera e propria ibridazione,
Les Filles d’Olfa e un’opera che mette a nudo, sul filo di
un'estrema sofferenza e di una salutare liberazione attraverso
la parola, uno schema profondamente radicato di oppressione
sociale delle donne, le cui vie di fuga a volte si rivelano
essere vicoli ciechi ancora peggiori, ma dove la speranza e
1l’energia danno prova di una straordinaria resilienza, al di
la dei colpi assestati dalla vita.

I1 sol dell’avvenire di Nanni Moretti

Giovanni (Nanni
Moretti) e un regista
romano di mezza eta,
impegnato nelle riprese
dell’ultimo dei suoi
film, produzioni che
arrivano puntuali, come
uno scatto d’orologio,
una ogni cinque anni. E
4 sposato con Paola, una

Margherita Buy in

grande spolvero. L'alter ego del regista e il suo
protagonista: Ennio (Silvio Orlando), redattore de L'’Unita,
anima della sezione romana del Pci intitolata a Gramsci. Sono




gli anni Cinquanta — il 1956 per l’esattezza, quello della
nevicata. Il film si apre con la luce elettrica che accende la
periferia. Le scene scorrono dentro e fuori dal set,
trascinando sotto agli occhi degli spettatori un’Italia che
non c’'e piu (e che forse ci manca moltissimo), mentre 1’arrivo
di un circo di Budapest accende la crisi umana e politica di
Ennio e mette alla prova il suo rapporto con la pasionaria
Vera, interpretata da Barbora Bobulova. Ma il film da girare
sembra vecchio a tutti, nessuno si ricorda di quell’epoca, e
anche la vita famigliare di Giovanni inizia a sfaldarsi.

Se Michele Apicella, il doppio di tanti film di Moretti, era
immerso nel proprio tempo e raccontava situazioni collettive,
cambiamenti, mode, intuendoli spesso in anticipo, da tempo 1
film di Moretti sono la confessione di un’inadeguatezza e di
una estraneita nei confronti del mondo circostante. E nel
tornare a mettere se stesso 1in scena, ripercorrendo
esplicitamente situazioni dei film precedenti, il film
racconta anzitutto 1’impossibilita di essere Michele Apicella,
e forse anche “Nanni Moretti”, oggi. I riferimenti al proprio
mondo tornano sotto forma di parodia, a volte quasi crudele:
“la trapunta di sogni d’'oro”, le canzoni cantate in scena, le
situazioni di agonismo fisico (il nuoto, i palleggi), le
scarpe, perfino il nome del circo (Budavari, come il giocatore
di pallanuoto presente in Palombella rossa). Il sol
dell’avvenire insiste sulla fatica psicologica e fisica di
mantenere una bussola anzitutto morale ed & sostanzialmente un
film sulla stanchezza dell’eroe, un eroe del pensiero e dello
sguardo che ha la stessa amarezza degli eroi crepuscolari di
ogni tempo. Certamente € un film politico, sul Pci, sul Paese,
sugli albori della Repubblica, ma e principalmente un film sui
sentimenti, pubblici e anche privatissimi. In fondo, potrebbe
esserci la nostra vita a riempire quelle scene. Sono i nostri
anni passati che guardano a quelli futuri; mesi e giorni che
Nanni Moretti infila, inanellandoli con cura, uno dopo
l'altro. La musica a un certo punto invade il cinema: i piu
bei pezzi di Fabrizio André, Franco Battiato e Luigi Tenco



riempiono l’aria, poi torna la luce in sala e ci riporta al
presente. E cosl che, lontano lontano nel tempo, scorgiamo la
possibilita che i nostri migliori anni ci siano d’aiuto per
scoprire percorsi di felicita per i giorni che verranno.

May December di Todd Haynes

Gracie (Julianne Moore)
conduce una vita
all’apparenza normale,
con un marito devoto,
le figlie, delle torte
sempre in forno da
vendere ai vicini. 1In
realta la famiglia di
Gracie ha radici
ambigue: lei e il suo compagno Joe (Charles Melton) sono stati
in passato protagonisti sui tabloid e nelle aule di tribunale
perché Gracie, all’inizio della 1loro relazione, quasi
quarantenne e gia sposata e madre, ha sedotto Joe, allora
tredicenne, nel retrobottega di un negozio di animali,
rimanendo incinta di lui. La loro unione dura ancora, ma €
davvero tutto oro quello che luccica? La loro storia sta per
diventare un film e l’attrice che deve impersonare Gracie, la
famosissima Elizabeth Berry (Natalie Portman), fa intrusione
nel quotidiano della coppia toccando nervi troppo a lungo
sopiti. Il clima e teso, l’'argomento ancora scottante, perché
Joe non & mai cresciuto e vede nella moglie una figura materna
mentre lei si trincera dietro comportamenti adolescenziali.
Elizabeth vorrebbe trovare una chiave di lettura, ma esiste
una verita assoluta?

Diceva Francois Truffaut che per riuscire a trovare un
soggetto accattivante per un film basterebbe sfogliare le
pagine di cronaca di un quotidiano. Nulla di piu vero.
L’'importante, poi, € avere la capacita di rendere tale storia
appetibile anche sul grande schermo. Lo ha fatto in maniera
ineccepibile Todd Haynes realizzando May December, presentato



in anteprima al 76° Festival di Cannes, che trae ispirazione
dal caso di Mary Kay Letourneau, affascinante professoressa
statunitense che verso la fine degli anni Novanta aveva fatto
scandalo in tutto il mondo per aver avuto un figlio da un suo
alunno tredicenne, scontando, successivamente, anche diversi
anni di carcere.

Todd Haynes costruisce un racconto sentimentale con sfumature
da thriller, gioca con le ambiguita e con 1le identita,
costruisce e decostruisce. Osserva il fragile equilibrio di un
rapporto basato su un patto di fiducia impari, su una maturita
affrettata e sull’impossibile desiderio di normalita. Non ci e
mai davvero concesso di conoscere la realta, men che meno
quando si tratta di studiarla a fondo al fine di riproporla
sul grande schermo. Ed €& proprio questo discorso su cinema e
realta il vero fiore all’occhiello di May December:
particolarmente degna di nota, a tal proposito, € la scena in
cui Elisabeth tiene una piccola masterclass al liceo di una
delle figlie di Gracie e Joe, spiegando cosa significhi
approcciarsi alla sua professione. Natalie Portman e Julianne
Moore si sfidano in un duello di specchi: 1la felicita
apparente, del resto, cos’'e se non una messa in scena? E chi
meglio di un’attrice pud metterla sotto scacco?

Monster di Hirokazu Kore-eda

La stessa storia
raccontata da punti di
vista differenti e 1a
dimostrazione che la
verita e qualcosa di
molto difficile da
stabilire e che 1le
certezze e gli assoluti
non esistono. Hirokazu
Kore-eda, dopo la parentesi coreana di Le buone stelle -
Broker, ce ne da prova con il suo ultimo film, Monster,
presentato in concorso a Cannes 76. In una struttura che




inevitabilmente ricorda quella di Rashomon di Akira Kurosawa,
Kore-eda ci porta a seguire una vicenda dal punto di vista di
tre persone diverse: una madre, un insegnante e un bambino.
Riavvolgendo il nastro ad ogni versione dei fatti — tanto per
confonderci quanto per concederci nuovi elementi di conoscenza
— il regista giapponese ci mette alla prova, offrendoci indizi
e tasselli che formano e smantellano costantemente la nostra
opinione in merito a quello che sta accadendo a Minato, un
adolescente sensibile che vive solo con la madre e che inizia
ad avere comportamenti sempre piu preoccupanti e misteriosi,
soprattutto a scuola.

Con i suoi tre atti, Monster e un piccolo universo 1in
espansione, dove ogni dettaglio nasconde piu livelli di
significato, piu “verita”, che si contraddicono o si sommano.
Quello che agli occhi di una madre preoccupata sembra una
stranezza e in realta un gesto d’'amicizia; quello che ad un
insegnante attento puo sembrare un episodio di bullismo e
invece un atto di altruismo. Le ossessioni dell’autore ci sono
tutte: dalla ricerca snervante di risposte, ai legami
familiari piu fragili e inclassificabili, e tutto e
finalizzato a prendere coscienza del fatto che, mai come oggi,
l’indagine della verita e in realta soggiogata allo squardo
che adottiamo per catturarla. Il film, scomposto
narrativamente per raccontare la storia attraverso i punti di
vista del personaggi principali, restituisce un mosaico di
emozioni e di sensazioni che acquisiscono senso solamente
quando attraversati nella loro completezza.

Grazie ad una regia meticolosa e ricca di incastri ma come
sempre delicata e poetica, il Maestro Kore-eda ci fa vedere
guanto siamo portati a saltare subito a conclusioni
affrettate, per colpa dell’ansia, del terrore di sbagliare,
della necessita di schierarci. Ma e soprattutto la paura verso
cio che non capiamo che ci impedisce di ascoltare il prossimo,
di provare empatia, di essere semplicemente gentili. Lontano
dalle storture del mondo degli adulti e dai fallimenti delle



istituzioni (la scuola su tutte), le paure svaniscono e
lasciano spazio ad un’esile ma tenace speranza. Qualcosa che
somiglia piu al concetto di “onesta” che di “verita”, che
prende forma anche nei magnifici brani di Ryuichi Sakamoto -
tra gli ultimi scritti dal grande compositore scomparso a
marzo 2023 — a cui il film e dedicato.

Perfect days di Wim Wenders

Nel cinema, come nella
vita, il percorso e

quello della
progressiva
sottrazione, nel

tentativo di sfiorare
l'essenziale; e cosi
che a quasi 78 anni Wim
Wenders, dopo aver
percorso il mondo e le u .
infinite strade degli B m)
uomini al solo scopo di
osservarle, in Perfect Days seque la storia interiore di un
solo personaggio, Hirayama, senza volere spiegare e tantomeno
capire, ma solo seguire in punta di piedi il fluire delle sue
giornate in cui le ellissi sono piu importanti dei fatti
perché costringono lo spettatore a riempirle con la propria
vita, fino a identificarsi con lui. Ma cos’'ha di tanto
speciale questo signore, interpretato da un superlativo Koji
Yakusho — fresco vincitore della Palma d’'Oro a Cannes per la
migliore interpretazione maschile — a cui non si puo fare a
meno di voler bene? Nulla e, al tempo stesso, tutto. Hirayama
e un uomo estremamente taciturno, che ama leggere, curare i
bonsai, ascoltare cassette rock anni '70. Seguendo una routine
a dir poco incrollabile le sue giornate scorrono tutte uguali,
ma Wenders le ritrae ogni volta da angolature diverse, per
sottolineare 1'importanza dei dettagli apparentemente
insignificanti in un’elegia appassionata delle piccole cose,




dei gesti banali, della normalita. Mentre gli elementi attorno
al protagonista subiscono impercettibili variazioni o si
alternano, lui resta saldo e imperturbabile quanto un albero
accarezzato dal vento; si sente libero dalla schiavitu del
desiderio in una societa imprigionata nel cemento seppur
venata di una spiritualita latente, cui 1la dimensione
claustrofobica e intimista del formato 4:3 fornisce una
rappresentazione adeguata.

La serenita contagiosa di questo eccentrico personaggio appare
adombrata soltanto da una solitudine che si intuisce essere
auto-imposta, frutto di un meticoloso processo di sottrazione.
Non a caso, e attraverso quattro incontri imprevisti che
prende corpo l'’esile impianto narrativo del film dopo 40
minuti di semplice agiografia, quando le scorie del passato e
le ansie verso il futuro si manifestano improvvisamente nella
giornata tipo di Hirayama.

Le ombre non abbandonano mai questo spirito libero e anzi, gli
permettono di mimetizzarsi tra le cose, ne accompagnhano la
lettura nella semi-oscurita, lo avvolgono ogni mattina al
risveglio, sono riflesse sui muri dei bagni pubblici dove
lavora, popolano 1 suoi sogni fotografati in bianco e nero
(come le istantanee scattate al parco), per poi emergere
concretamente durante il prefinale del film, quando il
presagio della morte diventa ancora piu tangibile. Lo
spettatore non puo fare altro che osservarlo, commosso e
partecipe per il privilegio di passare il tempo con 1lui.
Perché il cinema di Wenders, da piu di 50 anni, e ancora 11,
insediato nel corso del tempo: un tempo in cui apparentemente
non succede nulla, eppure accade tutto. Accade che la vita si
da in immagini, e ci si rivela nella sua ripetitiva semplicita
e nella sua primigenia purezza. E noi non possiamo che
ringraziarlo, ancora una volta, per tanta meraviglia.

Rapito di Marco Bellocchio



Marco Bellocchio torno
in concorso al
settantaseiesimo

Festival di Cannes con
Rapito, ispirato alla
storia vera,
straziante, durissima
di Edgardo Mortara.
Edgardo nasce nel
ghetto di Bologna nel 1851 da Salomone “Momolo” Mortara e
Marianna Padovani, di tradizione e religione ebraica.
Segretamente e senza 1l consenso dei genitori, una domestica
cattolica, credendolo in pericolo di vita, lo battezza.
Quando, anni dopo, la notizia del battesimo si diffonde, la
Santa Inquisizione decreta che Edgardo, appartenendo alla fede
cattolica, debba educato come tale, secondo le leggi dello
Stato Pontificio. Il 23 giugno 1858, dopo il rifiuto dei
genitori di Edgardo di iscriverlo al collegio cattolico di
Bologna fino al compimento dei 17 anni, 1 gendarmi pontifici
prelevano 1l piccolo (Edgardo all’epoca dei fatti aveva solo 6
anni) dalla famiglia per trasferirlo a Roma, alla Casa dei
Catecumeni, insieme ad altri bimbi nella stessa situazione.

Marco Bellocchio, in questa ormai acclarata e longeva seconda
giovinezza - facciamo riferimento agli ultimi vent’anni,
partendo da L’ora di religione — ha trovato, in film anche
profondamente diversi tra loro per stile, approccio
intellettuale e cinematografico, un 1impeto creativo e
un’'originalita che vanno di pari passo con un'estetica sempre
piu fluida ed essenziale, tanto da fargli toccare, in molte
scene, alti momenti di cinema di genere (persino, come 1in
questo caso, cinema bellico e horror).

In perfetta continuita con Marx puo aspettare, Rapito e, al
contempo, rivelazione intima dell’autore, sintesi del suo
cinema, bilancio esistenziale, artistico, umano: un’opera
potente e matura, urgente e di grande impatto.L’impianto



compositivo ricorre ad un raffinato montaggio alternato che
raffronta 1’angoscia della famiglia con tenace fermezza
papalina, 1 riti del regime temporale ecclesiastico nelle sedi
magnifiche del potere con 1 riti religiosi di un “nemico” che
usa le stesse parole di Dio ma € un popolo sottomesso,
controllato e ghettizzato, nel senso letterale della parola. I
consueti chiaroscuri della fotografia di Francesco Di Giacomo,
che esplora i volti a distanza ravvicinata, e le perentorie
accentuazioni musicali di Fabio Massimo Capogrosso
sottolineano la drammaticita della vicenda, con le costanti
linguistiche del regista che fanno ricorso anche all’uso del
grottesco — il Papa che sale la “scale santa” strisciando o
che viene buttato per terra dalla foga di un giovane Edgardo,
ormai zelante cristiano. E a un onirico straniamento, che si
pone al di fuori della plausibilita narrativa. Struggente e
indimenticabile la scena in cui il piccolo Edgardo libera dai
chiodi che 1lo costringono sulla croce quell’uomo sofferente
che lui sa essere stato “ucciso dagli Ebrei”. Gesu scende e si
allontana in silenzio dalla chiesa, quasi volesse prendere le
distanze da quel Papa e quella Chiesa, proprio come 1’Aldo
Moro di Esterno notte che lascia la stanza-prigione e
utopicamente sfugge all’esecuzione dei terroristi che lo hanno
sequestrato.

The 0ld Oak di Ken Loach

Presentato in concorso
all'ultima edizione del
Festival di Cannes,
l'ultimo film di Ken
Loach, The 0ld O0ak,
ruota intorno alla
comunita di un piccolo
paese del Nord-Est
dell’'Inghilterra, nella
contea di Durham. Ma
avrebbe potuto essere




il Sud Italia o la Germania dell’Est, o qualsiasi periferia
nazionale o cittadina in cui dalla politica centrale arrivino
pochi servizi e molta propaganda. Tra 1 tanti pregi della
parola comunita c’'e quello di rimanere identica se usata al
singolare e al plurale. Ed & proprio un simile “passaggio”
guello che Loach racconta nel suo ventottesimo film, dove una
comunita per lo piu omogenea di donne e uomini bianchi,
perfettamente radicati nelle abitudini di un ambiente post-
industriale, incontra e si scontra con una comunita “altra” di
profughi siriani, che sin da subito si intuisce latrice di
apertura e arricchimento, seppur graduali e non privi di
ostacoli.

Ken Loach e il sodale Paul Laverty, croce e delizia dei
“loachiani”, partono dalle immagini, dalle fotografie, da
volti veri, dalla realta. Anche se in alcuni passaggi puo
sembrare quasi favolistico, The 0ld 0Oak si cala senza timori
in mezzo alla gente, quella vera, al disagio, alle
contraddizioni e rappresenta il punto di arrivo, la stazione
finale di un lungo martirio sociale e politico: dopo Daniel di
Io, Daniel Blake e Ricky di Sorry We Missed You, ci restano
solo TJ Ballantyne, i suoi amici piu fidati, Yara, i
rifugiati. Forza, solidarieta, resistenza sono infatti le tre
parole chiave di The 0ld 0Oak, l’'ultimo film di Ken Loach che,
fa male al cuore dirlo, probabilmente e proprio 1’ultimo tout
court. La storia e semplice, a tratti troppo retorica e
didascalica, con alcuni personaggi bidimensionali, ma € anche
estremamente commovente, lucida, capace di tratteggiare con
lucidita impressionante 1'attuale situazione politica, la
mancanza di prospettive, la sconfitta della sinistra, della
classe operaia. Cosa rimane? Rimane soprattutto la resistenza,
anche in un retrobottega, in una sala di quartiere, in un
ridottissimo spazio di aggregazione, in una cattedrale locale
che “non appartiene alla chiesa ma agli operai che 1’hanno
costruita”. Lo straordinario finale, tra i piu emozionanti di
tutto il suo cinema, e forse un sogno. Di armonia, pace e
bellezza, come quello La messa e finita quando Don Giulio si



gira dopo la funzione e sorride sulle note di Ritornerai di
Bruno Lauzi. The 0ld 0Oak ci lascia intendere che, purtroppo,
un altro mondo non €& possibile, ma cerca almeno di farci
vedere come dovrebbe essere. Per questo il finale e un
abbraccio verso tutti noi.

La zona d’interesse di Jonathan Glazer

A distanza di ben dieci
anni dal suo ultimo
film, Under the Skin
del 2013, Jonathan
Glazer mette in scena
un libero adattamento
del romanzo di Martin
Amis del 2014, <che
racconta dell’Olocausto
facendo un passo indietro rispetto all’orrore vissuto dai
prigionieri dei campi di concentramento, ma pone l’attenzione
su chi visse intorno a quell’abisso. La zona d’interesse,
infatti, ben oltre quella banalita del male sempre evocata in
qguesti casi, pone il suo pubblico in una posizione
paradossale: quella di essere pienamente partecipe di una
visione parziale, delimitata, immaginata perché conosciuta, ma
negata allo sgqguardo, come se fosse una cattiva coscienza
perennemente incombente e illusoriamente rimossa. Una visione
che si origina dall'impossibilita espressiva di rappresentare
il Male, nella consapevolezza di una cecita della
raffigurazione a cui alludono gli insostenibili due minuti
introduttivi di schermo nero lacerati dalle note dissonanti di
Mica Levi.

Rudolf e Hedwig HOss sono marito e moglie tedeschi, vivono in
Polonia per il lavoro di Rudolf, e qui conducono una vita
agiata e serena: nei fine settimana, insieme ai loro cinque
figli, fanno picnic, vanno a nuotare in riva a un lago e
organizzano feste nel loro assolato e lussureggiante giardino,
pieno di piante in fiore. E cosl pittoresco, questo ritratto



della vita domestica, che si potrebbe non notare subito, in
sottofondo, gli spari, 1 cani che abbaiano o le grida di
terrore. Lo spettatore che riconosce i nomi sa chi sono queste
persone e cosa sta succedendo. Quello che non 1li riconosce
capira dove si trovano soltanto quando vedra la torre di
guardia e una ciminiera che sprigiona fumo proprio a due passi
dal giardino di questa famiglia. Rudolf HOss e il comandante
di Auschwitz, vive con 1 suoi famigliari sul confino del campo
che lui stesso ha contribuito a trasformare in un “modello di
efficienza” e, dopo aver trascorso le sue giornate tra gli
orrori del campo, attraversa la strada e torna a casa, legge
la favola della buonanotte ai figli, scambia qualche commento
con la moglie, gioca col cane e allo stesso tempo si chiede se
il raggiungimento dei numeri trimestrali possa portarlo a una
promozione. Nel frattempo, una colonna sonora di lamenti,
spari e treni in arrivo suona come se fosse in Lloop.

Questi elementi non hanno l’'obiettivo di abbagliare o stupire,
bensi vengono impiegati per registrare la puntuale cronaca
degli eventi e per immergere il pubblico in uno stato d’animo.
Glazer non vuole che il pubblico rimanga impressionato da La
zona d’interesse: vuole che comprenda come accadono cose del
genere e chi le fa accadere. Tutto quello che & successo €
stato organizzato da padri di famiglia: persone normali che,
durante le chiacchiere all’ora del teé, pianificavano come
uccidere, nel modo piu veloce e pratico possibile, migliaia di
altri esseri umani. A differenza della maggior parte dei
drammi di questo tipo, questa e un’opera che costringe a
riesaminare il modo in cui abbiamo trattato questo capitolo
della Storia, e che restituisce un giusto senso di orrore
inafferrabile, chiedendo allo spettatore non solo di pensare
al passato, ma di prestare molta attenzione al presente.

Un Certain Regard

How to have sex di Molly Manning Walker



Attribuire un genere
preciso a quest’opera
prima della regista
inglese Molly Manning
Walker, vincitrice del
premio Un Certain
Regard all’'ultima
edizione del Festival
di Cannes, non &
affatto cosa semplice.
Il titolo suggerirebbe
la forma della commedia
adolescenziale e lo stesso sembrano dire le prime immagini del
film, ma lo sviluppo prende una piega ben diversa. Tre
adolescenti di nome Tara (Mia McKenna), Skye (Lara Peake) ed
Em (Enva Lewis), partono per Creta dopo aver terminato gli
esami finali delle superiori, per vivere quella che sperano
sia la migliore vacanza della loro vita. Oltre a sole, balli e
alcol, le ragazze progettano di fare sesso per la prima volta
durante 1l viaggio, ma tutto precipita quando una sera
conoscono Paddy (Samuel Bottomley) e il suo amico Badger
(Shaun Thomas). Dopo una notte passata sulla spiaggia,
infatti, sia Badger che le amiche di Tara cominciano a
sopettare che Paddy possa aver sessualmente abusato di
quest’ultima.

I1 clima festoso e vacanziero € costantemente intriso da una
sensazione di distesa nostalgia, che per certi versi e affine
allo struggente Aftersun di Charlotte Wells, anch’esso
ambientato nel Mediterraneo in un luogo in cui il divertimento
e programmato e coatto. Sembra essere la rappresentazione
della gioventu con la consapevolezza a posteriori di chi sa
che questa vacanza sara la fine della spensieratezza giovanile
e la felicita che si avverte all’inizio & spuria e caduca. E,
infatti, nella seconda meta, dopo le solo vaghe percezioni di
turbamenti, che il tono vira nettamente e prende le sembianze
di una riflessione in ambito etico e sociale sullo stupro e su



certe dinamiche adolescenziali problematiche. Grattando appena
sotto la superficie della brama di divertimento dei giovani,
si scopre infatti la necessita di questi ultimi di aderire a
regole non dette, di conformarsi alle aspettative, di
soddisfare le pressioni sociali e di soffocare sentimenti,
opinioni e la propria personalita per non essere esclusi dalla
comunita di appartenenza.

How to Have Sex tocca dunque argomenti fondamentali
dell’essere adolescenti come la paura di essere diversi, le
amicizie tossiche e il consenso nei rapporti. Tra un party e
L’altro, e in particolare sull’esperienza della protagonista
Tara (Mia McKenna Bruce e straordinaria nel gestire i due
tempi del racconto: il primo in cui e euforica, chiassosa e
spaccona, e il secondo in cui diventa silenziosa, smarrita e a
disagio) che la Walker si concentra; ne segue un percorso di
educazione sessuale che e dolentemente squallido nella sua
normalita, fino a un evento tanto comune quanto traumatico. La
sua regia & molto sicura, considerando anche si tratta di
un'opera prima, e rappresenta una visione autentica e
coraggiosa dell’adolescenza, privi di sentimentalismi ma anche
lontana da sensazionalismi furbetti: non c’é mai malizia nello
sguardo di Walker sulle attivita proibite dei giovani, sulle
loro insicurezze e paure, ma solo comprensione, delicatezza ed
empatia. La narrazione non & mai didascalica, le tematiche
trattate vengono affrontate in modo crudo eppure sottile,
quasi sussurrato, perché diventare grandi e difficile ma
indispensabile.

Francesca Savino



