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VENEZIA 83 — CONCORSO
Ritorno a Buenos Aires di Marco Bechis

Era il 1999 quando uscl Garage Olimpo, ambientato in un
carcere clandestino di Buenos Aires dove Marco Bechis fu
rinchiuso per alcuni mesi nel 1977, all’epoca della dittatura
di Videla. Il “ritorno” nel 2008 e da intendersi sia in senso
letterale, con il protagonista Mariano Guerra (che &€
volutamente un personaggio di finzione e non l’alter ego di
Bechis) richiamato in Argentina dopo trentatré anni per
testimoniare contro i suoi carnefici, sia come inevitabile e
costante memento, per tre decenni, della tragica esperienza
vissuta. La sofferta decisione di rispondere a quella
convocazione nasce dalla consapevolezza che attestare la
verita dei fatti e, da una parte, un suo inalienabile diritto,
e dall'altra il modo per dissociarsi definitivamente e senza
possibilita di equivoci dall’accaduto. Uno dei tormenti di
Mariano era infatti 1l’aver goduto, come prigioniero, di una
sorta di trattamento preferenziale, e l’aver collaborato, suo
malgrado, con chi infliggeva sofferenza e morte.

Il trauma, un ideale filo rosso che lega diversi film di
Venezia 83, nel caso di Mariano Guerra si esprime fortemente
sul piano fisico: tremori, episodi di incontinenza, sudori,
difficolta a reggersi in piedi sono i sintomi di un disturbo
profondo che il tempo non ha sanato. Il quadro clinico, per
cosl dire, si riacutizza dapprima al solo pensiero di
ritornare in quel famigerato luogo, per poi aggravarsi
ulteriormente all’arrivo in Argentina. Sono fisici anche 1
ricordi: quando Mariano ritorna a Garage Olimpo per indicare
alla figlia di una desaparecida il luogo preciso in cui sua
madre era reclusa, lo cerca febbrilmente, percorrendo a
piccoli passi esitanti e insieme concitati il suolo di cemento
grezzo, per poi riconoscere il punto esatto dall’odore, in un
momento di grande impatto emotivo esaltato dalla bravura di
Giannini. In questo contesto si colloca la sequenza dell’atto
sessuale tra il protagonista e un’altra sopravvissuta, come



lui chiamata a testimoniare e da poco incontrata: tutt’altro
che fine a se stesso, tutt’altro che “amore al primo sguardo”,
si inserisce nella fisicita bruciante del dolore di Mariano e
sembra 1’'unica catarsi possibile, perché in grado di
scardinare dall’interno e dal profondo, usando il medesimo
linguaggio non verbale ma con una valenza di segno opposto,
gli abusi da lui subiti in passato, affermando l'urgenza del
piacere, la vicinanza istintivamente cercata e voluta, la
voglia di affermare la vita, finalmente, senza vergogna e
senza colpa.

Per usare le parole dello stesso Bechis in una intervista
veneziana, Mariano Guerra e “un sopravvissuto che riesce a
diventare testimone, quello di cui oggi abbiamo bisogno per
condannare i crimini contro l’umanita che avvengono nel
mondo”. Il film ha ricevuto il Premio Francesco Pasinetti 2026
come miglior film italiano della Mostra e Adriano Giannini ha
strameritato quello come miglior attore protagonista.
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