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Maya ha ventisei anni, vive a Boston e lavora come infermiera
nel pronto soccorso di un ospedale. Quando incontra Charlie é
subito amore e la loro vita si riempie di progetti e di amici
fino alla pandemia di Covid-19. Asmatico, Charlie contrae 1l
virus in forma grave e ne rimane vittima. Maya, devastata dal
dolore, si chiude in casa per mesi troncando ogni rapporto col
mondo. In seguito si dedica alla telemedicina che le permette
di viaggiare continuando a non avere contatti con chi
frequentava in passato. All’inizio non é nemmeno disposta a
fare nuove conoscenze, ma dopo una lunga solitudine il muro
che aveva innalzato tra sé e gli altri inizia a sgretolarsi.

Scegliere il titolo per un film e un momento cruciale ai fini
della sua distribuzione, perché significa identificare il
possibile pubblico e consegnare allo spettatore una chiave di
lettura. Di fronte a L’amore della tua vita si pensa
inevitabilmente al filone rosa con tutte le sue varianti e,
mentre gli appassionati del genere si predispongono a un paio
d'ore di gradita evasione, gli altri lo ignorano e passano
oltre, oppure provano a guardarlo prevenuti, pronti a cogliere
il primo calo di attenzione per desistere dall’'impresa. E
invece: nessuna transizione scontata da nemici a innamorati,
niente confidenze smancerose tra amiche, niente equivoci da
dissipare in un mare di miele e melassa.

Veder soffrire una persona amata a causa di una malattia grave
e uno dei dolori piu grandi della vita. Essere costretti a
chiamare un’ambulanza per qualcuno che, con le poche forze che
gli rimangono, ci chiede di non farlo e di lasciarlo rimanere
a casa con noi, ma non avere altra scelta che mandarlo in
ospedale perché soltanto 11 potra avere le cure necessarie e
l'esperienza estrema di una delle tante contraddizioni del
vivere, destinata a cambiarci per sempre. Per Maya il dramma e
amplificato dalla sua professione e dall’atmosfera surreale
dell’epidemia di Covid-19. All’epoca, alcuni di noi hanno
dovuto rispettare il divieto di salire con il malato, anche di
altre patologie, su quell’ambulanza che lo portava via, o di



indugiare vicino al suo letto per piu di 15 minuti al giorno,
e hanno magari cercato un pretesto per infilarsi di nuovo in
quel corridoio, in quel reparto, in quella stanza anche solo
per un momento: “Volevo ricordarvi che ha un’allergia”, “Ho
dimenticato di lasciargli il cellulare” (in realta trattenuto
apposta per poter rientrare). Alcuni di noi si rispecchieranno
nel senso di impotenza e frustrazione della protagonista,
mentre molti rivivranno l’ansia generalizzata di quel periodo
che sapeva di fantascienza e invece era realta.

Dopo, Maya si chiude in un silenzio ostinato. Dopo, per Maya
la vita e un deserto di solitudine da proteggere con
l'indifferenza nei confronti degli altri, per non dover
ascoltare frasi fatte come “Ora e in un posto migliore”, per
eludere la retorica del guerriero e delle battaglie, e anche
per non dover riconoscere che qualcuno potrebbe offrirle un
aiuto sincero. Dopo ancora, parte per mete lontane, con la
speranza impossibile di riuscire a dimenticare. Ma lasciando
prevalere il proprio comprensibile egoismo chiude la porta
anche a chi come Ruth, la madre di Charlie, ha 1l bisogno
profondamente umano di apprendere da lei, proprio da lei, che
cosa € successo a suo figlio, con tutti i come, quando e
perché del caso. Se, da una parte, addossare a Maya la
responsabilita di quella morte per aver esposto Charlie al
contagio € una cattiveria nata dalla disperazione di Ruth e
dal suo bisogno di trovare un colpevole a tutti i costi,
dall’altra tenere lontana anche lei insieme al resto del mondo
e un tentativo altrettanto disperato, da parte di Maya, di
allontanare un’insopportabile sofferenza.

In certi momenti e sotto certi aspetti il film sfiora
pericolosamente la caduta nel romance piu commerciale:
innamorarsi di uno scultoreo black british dagli occhi azzurri
come il mare dell’Algarve che fa da cornice alle loro giornate
non doveva certo richiedere a Maya un particolare sforzo di
autoconvincimento. Anche meno, verrebbe da dire. Eppure, il
rischio di banalizzare la vicenda viene sventato affidando



proprio a lui, Felix, due elementi essenziali per la “vita
dopo” di Maya: la condivisione del lutto, poiché anche lui ha
subito una perdita grave, e quella del ricordo. Quando ormai
la loro relazione fa parte del passato, con una limpida onesta
dei sentimenti Felix le dice che lui e e sara sempre, anche in
futuro, conscio dell’importanza di quanto c’e stato tra loro.
Maya puo cosl rifugiarsi in quel ricordo di loro due insieme,
condiviso e cristallizzato, per ricominciare ad avere fiducia
in se stessa avviandosi, se non verso la guarigione dal
dolore, che rimane utopistica, verso una nuova consapevolezza
che 1’aiuti a considerare tutto il resto con maggiore lucidita
e a chiudere i conti in sospeso con ci0 che e stato.

Rachel Morrison e stata la prima donna nominata all’Oscar per
la Miglior Fotografia con Mudbound (2018), e anche L’amore
della tua vita rispecchia 1l suo stile: un’estetica
curatissima senza essere patinata, fondata sull’uso sapiente
della luce e dei contrasti per rendere gli stati d’animo e gli
ambienti. I diversi luoghi in cui vive la protagonista
accompagnano la sua evoluzione emotiva: se Boston rappresenta
la vita con Charlie e il trauma della pandemia, Lisbona e New
Orleans non sono certo due mete casuali per le peregrinazioni
di Maya. La prima, sebbene falsata per oltre un decennio
dall’invasione di pensionati stranieri che raccontavano di
andarci a iniziare una nuova vita quando invece erano attratti
dal paradiso fiscale, e pur sempre la citta malinconica,
decadente e poetica di Saramago e Pessoa, e Morrison riesce a
coglierne le ombre e i colori con una sensibilita artistica.
New Orleans, con le sue leggendarie paludi, sorge su un
territorio di confine tra un fiume e un lago salato, con molti
quartieri sotto il livello del mare: gia questo aspetto
puramente geografico sembra wuna sorta di indicazione
esistenziale per un posto unico al mondo. Sono luoghi
dall’identita forte, che trasudano storia e natura, nei quali
vita e morte sembrano sfiorarsi e dove, di conseguenza, e
possibile perdersi e ritrovarsi, con l’'indefinibile sensazione
di essere meno soli dentro. “Mi sembra di vivere la vita di



un’altra” dice Maya a un certo punto. E come se esprimesse
inconsapevolmente un desiderio: capita di pensare che si
vorrebbe la vita di qualcun altro, qualcuno a caso, pur di non
avere la propria, e invece e sempre e comunque la stessa vita,
la nostra. Ci tocca viverla nonostante tutto, ma qualche
volta, non sempre, possiamo scegliere dove collocare la
sofferenza, e magari ridurla a un costante rumore di
sottofondo, come se fosse la base per una nuova composizione
musicale creata, almeno in parte, da noi.
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