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EPISODIO 1   –   L’arrivo di Matteo

Matteo, studente liceale, si lascia alle spalle la sua città
distrutta dal terremoto, Amatrice. Accompagnato dal padre in
auto fino alla stazione, sale da solo sul treno che lo porterà
a Milano. Una volta che ha preso posto nel suo scompartimento,
compare all’improvviso davanti a lui una bella signora, la sua
mamma. Gli dice che non avrebbe potuto lasciarlo partire senza
salutarlo, che lei ci sarà sempre ogni volta che lui ne avrà
bisogno, aggiungendo queste parole: «Io ci sono anche se non
ci  sono».  La  donna  sembra  dileguarsi  nel  nulla  dopo  aver
chiuso alle sue spalle la porta del vagone per scendere. Il
treno parte. Sulle note allegre e vivaci del pezzo di musica
classica  che  il  ragazzo  ascolta  in  cuffia  ci  vengono



presentati ad uno ad uno tutti i giovani protagonisti della
vicenda. A un tratto la briosa colonna sonora s’interrompe e
cede il passo al silenzio per l’ingresso in scena del temibile
maestro  di  musica  Luca  Marioni,  che  entra  nella  sala  del
Conservatorio dove i suoi studenti hanno già preso posto per
iniziare  le  prove  d’orchestra.  Marioni  dice  loro  che
affronteranno un nuovo programma, la terza sinfonia di Brahms.
Il suo tono non lascia spazio a dubbi: severo, autoritario,
estremamente  diretto.  Il  suo  obiettivo  è  riuscire  a
trasformare quel gruppo di cinquanta ragazzi in una vera e
propria orchestra. Nel frattempo, Matteo arrivato a Milano
raggiunge  da  solo  la  casa  di  suo  zio,  Daniele,  allegro
trentenne con la testa un po’ fra le nuvole, dimenticatosi di
andarlo a prendere. L’accoglienza dello zio è molto affettuosa
verso il ragazzo, che subito nota le chiamate di un certo
Lorenzo al cellulare di lui; lo zio gli risponde in modo
evasivo in merito e poi di comune accordo con Matteo finge al
telefono con Antonio, il padre del ragazzo, di essere andato a
prenderlo  alla  stazione  come  aveva  promesso.  Durante  la
telefonata,  Matteo  sfoglia  con  entusiasmo  un  dépliant  sul
Conservatorio G. Verdi: a un tratto, la fotografia che sta
osservando  si  anima  ed  ecco  che  si  trasforma  nella  scena
successiva, al cui interno si ritrova Matteo stesso, intento a
camminare  speditamente  verso  l’ingresso  della  prestigiosa
scuola di musica, ad anno scolastico già iniziato. Ai tornelli
della portineria si imbatte in una bellissima ragazza dai
lunghi capelli scuri e dagli occhi luminosi, Barbara, che esce
proprio nel momento in cui lui sta entrando fra le pareti di
quel nuovo misterioso mondo, pieno di suoni affascinanti pur
nella  loro  disarmonia,  nella  loro  confusa  e  casuale
sovrapposizione.  Dopo  aver  osservato  l’intero  chiostro  con
aria incuriosita ed ammirata, Matteo raggiunge la sua aula in
cui la professoressa di italiano sta già facendo lezione; lo
presenta agli altri e, rimproveratolo per il ritardo, gli
assegna il posto vicino a Sara, una studentessa ipovedente.
Durante la pausa pranzo al bar, vari ragazzi della classe si
dimostrano gentili e desiderosi di fare conoscenza con il



nuovo arrivato; Domenico in particolare, famoso fra i compagni
per aver già vinto due concorsi musicali, si occupa di fare un
po’  di  presentazioni  e  spiegazioni  a  Matteo.  Quest’ultimo
invia poi un sms alla madre per dirle che in quel nuovo posto
trova che tutto sia bellissimo e rivede entrare la ragazza che
l’aveva colpito. Poi gli si avvicina Nathan, orgoglioso e
competitivo primo violino dell’orchestra di Marioni, che non
perde  occasione  per  provocarlo,  suggerendogli  di  cambiare
strumento dal momento che di violini ce ne sono a suo dire già
troppi in giro per il Conservatorio.

La  prima  lezione  di  Matteo  è  una  lezione  individuale  di
violino con il maestro Guido Sestrieri, che gli racconta di
aver  fatto  parte  della  commissione  che  l’ha  ammesso  agli
studi. Passando vicino all’aula, Marioni sente il suono di
quel  violino  e  subito  entra  interrompendo  la  lezione  e
chiedendo  al  collega  il  favore  di  far  raggiungere  al  più
presto al ragazzo la Sala Verdi per prendere parte alle prove
d’orchestra. Sestrieri acconsente, con l’aria di chi da molto
tempo è abituato a dire di sì, e segue Matteo nella sala
prove,  cercando  di  dissuadere  Marioni  dal  suo  intento  ma
invano. Luca infatti mette alla prova Matteo in modo molto
severo: gli chiede di suonare la sinfonia di Brahms mentre lui
gli parla per mettere alla prova la sua capacità di fare
contemporaneamente due cose; lo provoca sul piano emotivo in
tutti  i  modi  possibili,  riconoscendogli  di  essere  bravo
tecnicamente ma esortandolo a dare di più nel sentimento e
gridandogli di staccarsi mentalmente dal “qui e ora”. Matteo è
sul punto di crollare ma riesce a tenere la concentrazione a
lungo, fin quando gli appaiono davanti agli occhi immagini
della sua città distrutta. Pur rimproverandolo per aver smesso
di suonare senza autorizzazione, Luca gli affida il ruolo di
primo violino, assegnando a Nathan, che accetta con evidente
disappunto, quello di secondo. Terminate le prove, Domenico
avverte Matteo del carattere di Marioni, raccontandogli che ha
rischiato  di  far  venire  l’esaurimento  nervoso  a  un  suo
studente; una volta solo, il ragazzo manda un altro sms a sua



madre.  Contemporaneamente  Gabriella,  una  maestra  di
pianoforte, collega e amica di Marioni, va a parlare con lui,
rimproverandolo per la sua eccessiva severità e ricordandogli
che gli studenti sono molto più soli di una volta, di quando
lui e lei avevano frequentato il Conservatorio insieme ad
altri amici. Poco dopo Luca raggiunge Rosario, un ragazzo che
vive a Milano con dei genitori affidatari, mentre è intento a
esercitarsi da solo alle percussioni; gli domanda se senta la
mancanza della madre, che non vede da sei mesi. Il ragazzo
assicura di trovarsi bene con la coppia con cui sta vivendo.
Luca,  abituato  a  tenere  sulla  corda  i  suoi  studenti,
approfitta per dirgli di stare in campana, perché a parte
Domenico, tutti loro rischiano di essere stracciati dal nuovo
arrivato. Uscendo dal Conservatorio, Luca riceve un sms di sua
moglie  Irene,  che  lo  informa  di  essere  appena  arrivata  a
Milano. Di lì a poco i due hanno un incontro appassionato in
una camera d’albergo, al termine del quale però si separano in
modo  piuttosto  triste:  alla  domanda  di  lui  su  quando  si
sarebbero  potuti  rivedere,  Irene  infatti  risponde  soltanto
«Non lo so».

A sera lo zio di Matteo cena insieme al nipote e gli confessa
la sua frequentazione, non ancora impegnata, con quel Lorenzo
che aveva visto sullo schermo del suo telefono; Matteo ne
approfitta per rivelargli di aver visto a scuola una ragazza
che gli piace davvero tantissimo. Contemporaneamente, nella
sua elegante casa del centro, Barbara suona il pianoforte a
coda  mentre  sua  madre  la  ascolta;  grazie  alla  sua
determinazione la ragazza riesce a conciliare gli studi al
liceo classico con gli impegni musicali in Conservatorio. Si
comprende subito l’ambizione della madre, che desidera vederla
eccellere in entrambi gli ambiti; preoccupata di non deludere
le sue aspettative, Barbara tiene per sé i suoi sentimenti e
non fa parola dell’interesse che ha iniziato a provare per
Domenico. Quest’ultimo suona lo stesso pezzo impegnativo su
cui si sta esercitando lei nel negozio di pianoforti Fazioli,
nei pressi del Conservatorio: il proprietario è felice di



poter dare quest’opportunità a un ragazzo davvero portato per
la musica e non particolarmente fortunato dal punto di vista
socioeconomico. Mentre a tavola a casa di Sara, la studentessa
ipovedente, ci sono un po’ di attriti fra lei e la madre, che
la rimprovera per il suo carattere difficile, Robbo (Roberto)
e la sorellina Chiara, di ritorno sull’autobus verso casa,
intravedono  di  sfuggita  quella  che  sembra  essere  la  loro
mamma, mentre bacia un uomo che non è il loro papà. Lì per lì
Robbo vuole convincere Chiara che non si tratta di lei, ma
quando la vedono arrivare a casa ne hanno invece la completa
certezza. Sofia interrompe i suoi esercizi e lascia la casa
libera  al  fratello  e  alla  sua  fidanzatina;  sola  su  una
terrazza di Milano si mette a cantare, regalando alla fiction
la sua prima sequenza musical e sfogando il suo dolore per gli
sguardi giudicanti che ha sempre percepito su di sé, fin da
piccola, per il suo essere sovrappeso.

Mentre Marioni, tornato a casa sua, guarda sul computer il
volto di un giovane, gli arriva un videomessaggio del collega
(e  amico)  Sestrieri,  che  gli  ha  inviato  importanti
informazioni sul conto di Matteo, fra cui le parole di quella
che  è  stata  per  tre  anni  una  sua  insegnante  del  liceo
musicale. Sempre in ansia per la calma apparente del figlio,
il papà di Matteo telefona a Daniele che lo rassicura; intanto
vediamo il ragazzo inviare un nuovo messaggio alla madre, in
cui fa riferimento ai turni in ospedale di lei. In flashback
ci ritroviamo all’improvviso ad Amatrice, dopo il terremoto:
delle autorità locali fanno un discorso alla popolazione, e un
uomo, forse un assessore, invita a dimenticare il passato.
Questa affermazione scatena in Matteo una reazione istantanea
e violenta: con il vetro di un bicchiere ferisce l’uomo al
volto. Non vuole staccarsi dal suo passato, da quell’immagine
della sua mamma che con indosso il camice da medico lo guarda
– o sembra guardarlo – triste e sorridente, appoggiata a uno
dei pochi muri rimasti in piedi.

Luca, seduto alla sua scrivania, scrive un elenco di nomi:



Domenico,  Sofia,  Robbo,  Rosario,  Barbara,  Sara,  Matteo.
Quest’ultimo lo cerchia. Poi esclama fra sé e sé: «E ora
vediamo cosa sai fare, Matteo».

EPISODIO 2   –   Nascita della compagnia

Davanti alla Stazione Centrale, Matteo suona il violino e
riceve un piccolo compenso da parte di una passante che gli
augura  buona  fortuna  constatandone  il  talento.  Quindi  lo
ritroviamo  alle  prove  d’orchestra:  Marioni  lo  rimprovera
severamente per non aver seguito le sue indicazioni ed essere
andato fuori tempo e fa tornare Nathan a occupare il posto di
primo violino. Ma anche Barbara non sfugge alle critiche del
maestro, contrariato dal tempo che lei dedica a studiare le
materie del liceo classico al posto della musica. A un tratto
Luca  esclama:  «Matteo  è  arrivato  in  corsa  e  noi  dobbiamo
aiutarlo; non è gentilezza, è necessità». Quindi affida a quei
ragazzi i cui nomi aveva scritto sulla sua lista la sera
prima, l’incarico di studiare insieme a Matteo. Li minaccia
affermando che se lui verrà escluso dall’orchestra, anche loro
lo  saranno.  In  pausa  pranzo,  Domenico  si  dimostra
immediatamente  collaborativo  e  pronto  ad  aiutare  il  nuovo
arrivato; organizza una chat di gruppo e raggiunge Barbara,
intenta a studiare da sola in sala prove le lezioni per la
mattina successiva, per chiederle il suo recapito telefonico e
inserirla. La ragazza finge indifferenza ma ci resta male
quando vede che, nella foto di sfondo del cellulare di lui,
Domenico  appare  in  compagnia  della  sua  fidanzata,  a  lei



sconosciuta.  Nel  frattempo,  Marioni  incontra  in  corridoio
Sara, e si sorprende ogni volta di come lei riesca a intuire
l’identità di chi le si avvicina pur non potendolo vedere. In
modo  molto  diretto  le  dice  che  Matteo  ha  talento  ma  è
inesperto  e  lei  potrebbe  sicuramente  aiutarlo  con  qualche
dritta di sopravvivenza. Pur avendo grande soggezione del suo
maestro, Sara mostra di avere con lui un dialogo decisamente
franco e, in un certo senso, confidenziale. Luca infatti sa
tenere le distanze ma conosce anche molto bene la psicologia
dei  suoi  studenti  e  di  quando  in  quando  parla  con  loro
trattandoli “alla pari”.

La sera Luca va a correre e mentre sta per rientrare a casa
prova  a  telefonare  a  Irene  che  passeggia  al  lago  e  non
risponde; Daniele, lo zio di Matteo, parla dal balcone con un
nuovo  dirimpettaio,  incuriosito  dal  suono  del  violino.  I
ragazzi cominciano a utilizzare la chat di gruppo. Robbo sente
sua mamma telefonare all’amante di nascosto, chiusa in bagno;
non  dice  assolutamente  nulla  a  suo  papà  e  cerca  di
tranquillizzare  la  sorellina  preoccupata  all’idea  di  una
separazione,  ma  l’indomani  si  sente  male  in  classe,
somatizzando nello stomaco le tensioni. In sala professori
Gabriella,  la  collega  amica  di  Luca  e  di  sua  moglie,  lo
informa del fatto che Irene è tornata a Como; la donna inoltre
ha capito il tentativo di lui di creare un gruppo di supporto
per Matteo e approva l’iniziativa. Dal canto suo il gruppo è
entrato in azione, non solo a livello collettivo: Sara ad
esempio, la ragazza ipovedente, comincia ad affrontare con
Matteo  questioni  molto  personali  come  le  sue  precedenti
esperienze sentimentali e poi approfitta della disponibilità
di lui per lasciare il suo fidanzatino Gigi inventandogli che
Matteo sia il suo nuovo ragazzo.

Nei giorni seguenti, Luca prende il posto di Sestrieri per
dare in prima persona lezioni individuali di violino a Matteo;
non  gli  risparmia  nulla  fin  dall’inizio.  Proprio  perché
consapevole del talento del ragazzo, vuole che quest’ultimo si



impegni con la massima tenacia e lo provoca domandandogli se
sia  disposto  davvero  a  sacrificare  tutto  per  la  musica,
assicurandogli che non gli renderà mai la vita facile. La
tensione fra i due diventa molto alta e uscendo dall’aula
Matteo si sfoga urtando una sedia del corridoio in uno scatto
d’ira. In quel preciso istante passa la direttrice, che lo
porta con sé in direzione e gli chiede spiegazioni di quel
gesto.  Conosce  bene  la  sua  storia  e  si  mostra  molto
comprensiva con lui. Sarebbe pronta a fargli sospendere le
prove d’orchestra con Marioni per alleggerire il suo carico di
lavoro ma Matteo non vuole, è convinto di volersi mettere alla
prova con tutti gli impegni presi.

Con  spirito  di  complicità  Rosario  accompagna  Matteo  nello
spazio della scuola destinato alle percussioni; lì gli mostra
il suo originale metodo di sfogo: suonare la batteria e urlare
come se non ci fosse un domani. Matteo accetta e prova a sua
volta: il metodo sembra funzionare. In quella arriva anche
Robbo, bisognoso di sfogo a causa dei problemi famigliari.
Barbara  e  Domenico  invece  sono  insieme  a  lezione  di
pianoforte; la loro insegnante Gabriella è molto contenta dei
risultati ma nota che Barbara è sempre tesa e prova a parlarle
in privato, ma senza ottenere risposte. Barbara lotta contro
se stessa per cercare di non dare spazio alle emozioni che
prova  per  Domenico;  quando  Matteo  in  corridoio  le  porge
l’agendina che le era scivolata dalla borsa, immediatamente
teme che lui possa averla letta, dato che solo a quelle pagine
aveva confidato i suoi sentimenti, ma il ragazzo non ne aveva
avuto né il tempo né l’intenzione. In un intervallo fra le
lezioni Sestrieri approfitta per scambiare due parole con Luca
e  chiedergli  come  stia;  lui  risponde  con  la  consueta,
graffiante  sincerità:  «Sto  che  non  mi  va  di  parlarne».

A sera a casa di Robbo la sorellina gli confida di essere
molto preoccupata per il loro futuro; allora lui la coinvolge
in un gioco: vanno insieme sotto le coperte, chiudono gli
occhi e di colpo si ritrovano nel mondo disegnato dalla sua



fantasia…  un  ampio  parco  illuminato  da  un’infinità  di
lucciole.  Poi  il  papà  avverte  che  la  cena  è  pronta
riportandoli bruscamente alla realtà. Nel supermercato dove
lavorano Clelia e Roberto, i genitori affidatari, Rosario fa
loro fretta per andare a casa a cenare, dato che l’indomani
avrà importanti impegni con la musica. Fra lui e la coppia si
è  creato  grande  affiatamento  e,  senza  che  lui  li  possa
sentire, i due adulti parlano fra loro augurandosi appunto di
poterlo  tenere  per  sempre.  La  mamma  di  Barbara  chiede  a
quest’ultima di raccontarle qualcosa della sua giornata ma la
ragazza è piuttosto evasiva e frettolosa; però le dice di aver
svolto un’ottima interrogazione a scuola e di aver ricevuto un
libro da parte di un professore per poter approfondire qualche
argomento. La madre è entusiasta, le dice che sa quanto le è
costato  il  trasferimento  a  Milano  e  a  cosa  abbia  dovuto
rinunciare; ma, a suo dire, Barbara ha superato tutto e sta
portando avanti nel migliore dei modi tanto la musica quanto
gli studi classici. Così le promette un pomeriggio di shopping
selvaggio in via della Spiga come premio e svago. Poi sola in
camera sua la ragazza, presa da tutt’altri pensieri, strappa
le pagine dell’agendina per cercare di allontanare l’immagine
di  Domenico,  completamente  ignara  del  fatto  che  Matteo  è
arrivato fin sotto casa sua e dalla strada vede la sua ombra
dietro la tenda. Si apre una nuova sequenza musical in cui il
ragazzo sogna di avvicinarsi a lei in volo e di rivelarle i
suoi sentimenti.

Nel fine settimana Luca raggiunge a Como Irene che non è
affatto contenta che lui sia arrivato senza preavviso; per il
momento  riesce  a  vederlo  solo  episodicamente:  non  vuole
trasferirsi a Milano e non vuole che lui si trasferisca a
Como. Dice che quando stanno insieme le ritorna in mente tutto
il passato da cui vuole scappare. Sarà lei a cercarlo d’ora in
avanti,  e  lui  non  dovrà  più  andare  a  trovarla  di  sua
iniziativa.

Il  gruppo  di  studio  si  raduna  di  domenica  mattina;



l’intenzione  era  quella  di  esercitarsi  insieme  secondo  le
indicazioni di Marioni, ma presto i ragazzi capiscono di aver
voglia e bisogno di parlare fra loro e rilassarsi un po’.
Robbo rivela che sua madre ha un amante e lui teme che se ne
vada di casa; Barbara confida che pur avendo una casa grande
sua mamma è sempre presente ad ascoltarla; Rosario racconta
che sua madre è tossicodipendente e non la sente da circa sei
mesi; non sa dove si trovi ora, sa che è stata un periodo in
un centro di disintossicazione a Roma.

Organizzano un pranzo tutti insieme a casa di uno di loro,
ballano e cantano. Stanno cominciando a diventare davvero un
gruppo di amici.

L’indomani,  durante  le  prove  d’orchestra,  Luca  chiama  in
disparte Domenico: gli dice che si è accorto benissimo che non
si  sono  affatto  esercitati  a  dovere  e  gli  ordina  di
costringere gli altri a mettersi d’impegno, pena l’esclusione
dall’orchestra,  sia  loro  che  sua.  Poi  però  Luca  viene
convocato  dalla  direttrice:  la  donna  gli  fa  sapere  che  i
genitori di Nathan si lamentano della presenza di Matteo in
orchestra come causa di rallentamento dello studio per tutti.
Luca ribatte che l’unica preoccupazione di Nathan è quella di
perdere  il  posto  come  primo  violino.  La  direttrice  è
preoccupata per Matteo, che appare terrorizzato da lui. Luca
rimane fermo nelle sue convinzioni, didattiche e psicologiche,
certo di fare il bene dei ragazzi.

Dopo aver ricevuto da Sara qualche consiglio in materia di
cuore per conquistare Barbara, ragazza difficile che a dire
dell’amica richiede una certa strategia, Matteo sale sul tram
che lo riporta a casa e scrive nella chat di gruppo proponendo
di cambiare il nome di quest’ultimo da «Aiutiamo Matteo» a «La
Compagnia del Cigno». Domenico coglie il riferimento a Verdi,
il “cigno di Busseto”, e tutti approvano.

Luca si apposta in auto fuori dal bar dove il giovane di cui
conserva varie fotografie nel suo computer sta prendendo un



aperitivo con degli amici. In auto ha una manciata di viti e
bulloni.  Per  un  attimo  immagina  di  raggiungerlo  e  di
picchiarlo fino a ferirlo. Ma è solo un istante. Accende il
motore e se ne va via veloce.

A letto prima di addormentarsi Matteo “parla” con la sua mamma
che vede vicina: le racconta dei nuovi amici e della ragazza
che gli piace. Nella sua casa di Milano, Luca si addormenta
rivolgendo l’ultimo sguardo alla fotografia che lo ritraeva
felice insieme a Irene e alla loro bambina, davanti a una
torta di compleanno.

EPISODIO 3   –   Il primo concerto

I sette ragazzi della Compagnia del Cigno si mettono d’impegno
come mai prima per cercare di soddisfare le richieste del loro
esigente maestro. Di mattina, prima di iniziare a lavorare,
Luca si concede un giro di corsa nel parco. Quando si ferma,
il passato riaffiora: in bianco e nero rivediamo lui pedalare
felice con al seguito sua figlia sulla sua biciclettina; poi,
in un lampo, lo rivediamo voltarsi e non vedere più la bambina
bensì al suo posto l’auto che l’ha investita.

Nello  spazio  antistante  il  portone  d’ingresso  del
Conservatorio Sara, Sofia, Robbo e Rosario chiacchierano fra
di loro prima dell’inizio delle lezioni. Osservano Domenico,
non molto distante, baciare la sua fidanzata e scherzosamente



Rosario scatta una foto. Sara si serve nuovamente dell’aiuto
di  Matteo  per  sfuggire  al  tenace  ex  fidanzato  Gigi,  che
tuttavia non si rassegna e si mette a suonare la chitarra
cantando la canzone scritta per lei.

In sala prove, Luca avverte gli studenti dell’imminente arrivo
al  Conservatorio  di  Milano  di  un  prestigioso  direttore
d’orchestra, Ruggero Fiore, ricercato dalla direttrice almeno
da cinque anni prima. La sua presenza è davvero un evento e
Luca vuole che i suoi ragazzi si dedichino completamente alle
prove in vista del concerto di domenica, aperto al pubblico.
Per questa ragione li coinvolgerà in quattro giornate di prove
ininterrotte e loro saranno esonerati dalle lezioni del liceo
musicale. Eseguiranno insieme L’incompiuta e ci saranno tre
esibizioni soliste, di cui immediatamente assegna i ruoli:
Domenico e Barbara, Sara, Matteo. Nathan tornerà a essere il
primo violino nella sinfonia. Alcuni ragazzi ci rimangono male
nel sapersi esclusi dall’orchestra e Luca non si risparmia in
severità nemmeno con coloro che ha selezionato: dice a Barbara
che vuole da lei un impegno assoluto e non vuole vederla con i
libri del liceo classico nemmeno nei momenti di pausa, pena
l’esclusione dall’orchestra per tutto l’anno. Tornata a casa,
Barbara cerca una soluzione insieme a sua madre: non vuole che
quest’ultima vada a parlare con i professori del suo liceo di
un  importante  impegno  musicale  perché  teme  che  tornino  a
insistere per farle abbandonare la musica; accetta l’idea di
un falso certificato medico per influenza per poter stare a
casa da scuola. Ma non sono solo i professori del classico o
del Conservatorio a chiedere molto da lei; anche sua mamma
infatti è subito pronta a porre delle precise condizioni,
dicendole  che  di  sera  dovrà  dedicarsi  allo  studio  delle
materie del liceo per stare al pari con i compagni.

A sala prove vuota Nathan approfitta per intimorire Matteo:
gli dice che «l’innamoramento del bastardo non dura», che la
stima dimostratagli è solo una recita per motivare di più gli
altri, e che questo stratagemma è già stato utilizzato in



passato.  Matteo  riesce  a  non  perdere  la  calma  nonostante
Nathan  lo  provochi  in  ogni  modo,  soprannominandolo
sprezzantemente  “Amatrice”  e  dichiarando  che  molti  ragazzi
hanno già scommesso che lui si ritirerà prima della fine del
trimestre. All’uscita Domenico, al quale Matteo ha raccontato
l’episodio,  lo  rassicura  sul  fatto  che  si  tratta
esclusivamente dell’invidia di Nathan. Ma di lì a poco accade
qualcosa che contribuirà a tenere comunque alta l’attenzione
di Matteo. Oltre agli studenti infatti escono anche alcuni
professori: Luca è in compagnia della sua amica Gabriella e a
un tratto nota un ragazzo che lo guarda con aria strana,
disorientata  e  disperata  a  un  tempo,  e  con  in  mano  un
coltello. Lo riconosce immediatamente: si tratta di Giacomo.
Luca lo chiama e mentre il ragazzo si allontana gli corre
dietro, nonostante la collega lo esorti a fare il contrario.
Sara racconta la vicenda di Giacomo a Matteo, perché a suo
parere è giusto che lui possa avere un quadro il più completo
possibile sul conto del maestro Marioni. Giacomo ha vissuto un
vero e proprio esaurimento nervoso che non gli ha permesso di
diplomarsi, e molti ne danno la colpa a Luca; durante il
saggio finale è scappato via perché stava male, non riusciva a
reggere  quella  tensione.  Poi  a  casa  sua  era  addirittura
arrivato a bruciarsi le mani in un gesto autopunitivo. Tutto
ciò  naturalmente  aveva  fatto  scalpore  nell’ambiente  del
Conservatorio. Luca raggiunge Giacomo sedutosi sugli scalini
davanti alla basilica di S. Carlo al Corso, e lo esorta a
liberarsi dai pensieri del passato, da tutto quello che è
successo, e ad andare avanti. Poco dopo sopraggiunge il padre
del ragazzo, decisamente ostile nei confronti del maestro che
ritiene responsabile della condizione del figlio. Il genitore
gli dice che nonostante sia passato quasi un anno Giacomo non
è ancora riuscito a riprendere una vita normale, e accusa lui
di  avergli  rovinato  la  carriera.  Luca  si  mostra  molto
dispiaciuto ma fermamente convinto di aver agito per il meglio
del giovane, tanto da affermare ancora una volta che Giacomo
potrebbe diventare un buon compositore ma non è fatto per una
carriera  che  implica  un  continuo  stress  da  competizione.



Quindi invita il padre a stare attento al coltello che il
ragazzo ha con sé, ragione che lo ha spinto a inseguirlo per
evitare che si facesse del male.

Ricevuto dallo zio Daniele un sms che gli ricorda la sua
promessa  di  rispettare  l’appuntamento  preso  con  la  nuova
psicanalista,  Matteo  va  al  suo  primo  incontro  pur  di
malavoglia. Il suo percorso prevede un periodo fatto di un
paio di incontri a settimana; da subito il ragazzo si mostra
piuttosto scostante con la dottoressa e dichiara di non voler
parlare del passato ad Amatrice, solo del presente a Milano.
La donna per il momento acconsente. All’uscita dallo studio
medico, Matteo trova lo zio in motorino ad aspettarlo. Prima
che lui arrivasse Daniele aveva ripensato a quando, subito
dopo  il  terremoto,  era  arrivato  ad  Amatrice  e  aveva
abbracciato  il  nipote  per  consolarlo  della  perdita  della
madre: si era ricordato la reazione di lui, all’improvviso
brusca e adirata, e le sue parole che lo incolpavano di non
esserci stato nel momento del bisogno. Dallo stato d’animo di
Matteo lo zio capisce subito che la psicanalista non gli è
andata particolarmente a genio e per ricompensarlo dell’aver
comunque mantenuto l’impegno, la sera lo porta fuori a provare
un  tipico  aperitivo  milanese.  Nel  bel  mezzo  di  una
conversazione allegra e disimpegnata, chiede al ragazzo se
davvero non ce l’abbia più con lui per il suo essere andato
via da Amatrice e Matteo gli assicura di no.

Irene raggiunge in auto Luca sotto casa e gli chiede com’è
andato  l’incontro  con  Giacomo,  di  cui  è  stata  messa  al
corrente  da  amici  comuni.  Non  vuole  salire  da  lui  e  gli
propone di andare al solito albergo. Alla domanda di Luca, «A
cosa serve?», risponde semplicemente «A sentirsi meno soli».
Dopo essere stati insieme, lui la guarda dormire tranquilla e
ricorda il passato: attimi di intimità e felicità familiare
che non ritorneranno più.

L’indomani  le  prove  d’insieme  dell’orchestra  sembrano  dare
buon risultato; al termine, Luca chiede a Barbara e Domenico



di  esercitarsi  sulla  loro  esibizione  solista.  Soddisfatto
dell’esecuzione  di  Domenico,  Marioni  non  lo  è  affatto  di
quella della ragazza, che rimprovera fortemente per il suo
essere troppo meccanica e distante dalla musica e che invita
ad accantonare la tecnica per mettere più anima nel pezzo.
Seduto in platea insieme agli altri studenti, Matteo va in
collera per l’atteggiamento eccessivamente duro del maestro ma
si  trattiene  e  solo  una  volta  fuori  dal  portone  del
Conservatorio esprime tutta la sua solidarietà alla ragazza di
cui è innamorato. I ragazzi parlano fra loro e decidono di
andare a bere qualcosa insieme in S. Babila, tutti tranne
Barbara che dice di dover andare a casa a studiare. Sara si
accorge che c’è ancora Gigi nelle vicinanze, riconoscendolo
mentre canta una delle canzoni scritte per lei: per premiare
la sua tenacia, lo invita a casa sua una delle prossime sere.

Quando  Robbo  rientra  a  casa,  la  sua  sorellina  Chiara  gli
spiega che ha combinato un guaio rivelando al papà quanto
aveva visto quella sera dal tram: ha sentito i suoi genitori
litigare fortemente ed è convinta di esserne responsabile. Il
fratello  maggiore  la  tranquillizza  come  sempre.  Prima  di
rincasare dallo zio, Matteo va ancora una volta sotto casa di
Barbara e le invia un sms: «Mancavi solo tu».  Lei è tentata
di rispondere ma poi cambia idea.

Il giorno successivo riprendono le prove di Barbara e Domenico
al pianoforte sotto lo sguardo e l’ascolto vigile di Luca, che
a un certo punto li interrompe e domanda senza mezzi termini a
lei come mai le cose vadano peggio del giorno precedente. A
Barbara non resta che confessare di aver studiato filosofia
tutta la notte. Luca la prende come un tradimento personale,
va su tutte le furie, la accusa di non aver mantenuto la
parola data e, presentandosi “inservibile”, di rovinare il
lavoro  degli  altri.  Quando  Matteo,  sull’onda  dell’impulso,
prova a interromperlo, rischia grosso: Marioni non ammette
questo comportamento da parte di un suo studente e si dice
pronto a rimandarlo ad Amatrice se oserà parlare ancora. Luca



dice a Barbara che non potrà partecipare al concerto e mentre
lei si allontana le domanda se a suo parere la sua decisione
sia giusta o sbagliata; Barbara sommessamente gli riconosce di
avere  ragione.  Mentre  la  direttrice  mette  a  tacere  la
professoressa di italiano recatasi da lei per lamentarsi dei
metodi  didattici  di  Marioni  e  soprattutto  per  aver  poco
gradito l’esonero dei suoi ragazzi dalle lezioni del liceo
musicale, Barbara arriva a casa e finge con la madre che tutto
proceda bene, inventando una scusa per il fatto di essere
rientrata in anticipo. Riceve un sms da Matteo di conforto
contro il “bastardo” e questa volta gli risponde.

A sera Sofia e suo fratello cenano nel ristorante brasiliano
dove lavora la loro mamma; all’uscita Sofia incrocia Matteo
che ha appena chiuso una telefonata e lui le dice che stava
parlando con sua madre, cui aveva inviato un preludio di Bach.
Mentre innaffia le piante sul balcone, lo zio di Matteo che ha
poca fortuna in amore scopre che il nuovo vicino di casa,
anche  lui  di  nome  Daniele,  e  ai  suoi  occhi  piuttosto
affascinante,  è  etero;  nonostante  le  continue  delusioni
disseminate  sulla  sua  strada,  Daniele  non  perde  mai  le
speranze di riuscire a trovare il ragazzo giusto, e consiglia
Matteo di farsi avanti senza troppi indugi con Barbara. A casa
di Sara, Gigi si esibisce suonando la chitarra e cantando
alcune  canzoni  composte  per  lei  davanti  ai  genitori,  che
ascoltano un po’ divertiti e un po’ perplessi. Con la sua
consueta schiettezza un po’ aspra, la ragazza invita poi Gigi
a levare il disturbo, dicendogli di averlo invitato proprio
per chiarire una volta per tutte davanti ai suoi di non avere
alcuna intenzione di riprendere la loro storia. Il ragazzo,
evidentemente amareggiato, se ne va. A casa di Robbo i suoi
genitori litigano in modo molto acceso e lui “trasporta” la
sorellina nel suo mondo di fantasia: un parco con un laghetto,
delle cascatelle, dei personaggi immaginari, fa da sfondo alla
sequenza musical che lo vede protagonista mentre suona il
pianoforte  e  canta.  Rosario,  rimasto  fin  tardi  in
Conservatorio a esercitarsi alle percussioni, si accorge solo



una volta uscito dal portone e solo dopo aver salutato il
custode  Michele,  già  incamminatosi  verso  casa,  di  aver
dimenticato le bacchette. Torna indietro e lo vediamo aprire
il portone con un suo mazzo di chiavi, su cui si può leggere
l’etichetta “Conservatorio di Hogwarts”.

Luca  fa  un  nuovo  appostamento  sotto  casa  del  giovane  che
continua a riapparire come un’ossessione fra i suoi ricordi.

EPISODIO 4   –   La scelta di Barbara

La direttrice convoca Luca e Gabriella per saperne di più
sull’episodio  di  Giacomo,  mostrando  a  Marioni  una  lettera
inviata dai genitori del ragazzo che vogliono impedirgli di
avvicinarsi ancora al figlio. Offeso da quanto si ritrova
costretto ad ascoltare, a scapito della verità, presto Luca
esce  dalla  direzione  senza  chiedere  il  permesso.  Quando
Gabriella lo rincorre le chiede bruscamente di non riferire
subito l’accaduto a Irene.

Barbara cammina sola in cima al Duomo per far passare le ore
delle sue giornate improvvisamente troppo vuote. I suoi amici
invece sono impegnati nelle prove con Luca, che già di cattivo
umore per quanto successo con la direttrice, non si risparmia
in rimproveri. Appena si accorge della presenza di qualcuno in
platea, ferma le prove e la sorellina di Robbo, Chiara, esce
allo  scoperto.  Robbo  si  assume  immediatamente  la
responsabilità e Luca dichiara in modo intransigente che la



bambina deve uscire da lì. Il ragazzo è disposto a essere
escluso dall’orchestra pur di poterla accompagnare a casa, ma
Sara si offre di badare a Chiara permettendogli di rimanere.
Fra  la  ragazza  ipovedente  e  la  sorella  di  Robbo  nasce
un’istintiva simpatia; vanno nella zona dei grattacieli di
Porta Nuova e Sara chiede a Chiara di descriverglieli. Con lei
si apre e le rivela che fino a otto anni ci vedeva benissimo e
che, anche se finge che vada sempre tutto bene, ci sono delle
cose che le mancano, come suonare in orchestra.

Luca non è affatto soddisfatto di come stanno andando le prove
della sinfonia di Schubert scelta dal famoso maestro Fiore.
Sprona fortemente i ragazzi a metterci più anima, come atto
doveroso nei confronti del significato stesso della sinfonia,
L’incompiuta, arrivata a toccare un livello sublime per il
quale era impossibile trovare una conclusione. Manda tutti a
casa tranne Matteo. Fuori dal Conservatorio Sara raggiunge gli
altri portando Chiara da Robbo; Barbara continua a girovagare
per la città e riceve un sms da Domenico, da lui inviato sul
gruppo del Cigno, che dice «Riposo finalmente!» con una foto a
corredo  che  lo  ritrae  da  solo  alla  Rotonda  della  Besana.
Decide di raggiungerlo ma una volta arrivata lì ha l’amara
sorpresa di vederlo seduto su una panchina in inequivocabile
compagnia della sua fidanzata. Barbara immediatamente se ne va
a passo svelto, sperando che lui non abbia fatto in tempo a
vederla.

Luca si dimostra più aggressivo e impaziente del solito con
Matteo; lo obbliga a suonare senza partitura davanti e lo fa
ricominciare  più  volte  da  capo.  A  un  tratto  il  ragazzo
reagisce, smette di suonare e gli dice: «Non ci riuscirà, può
fare quello che vuole ma io non la faccio la fine di Giacomo».
Luca ribatte che non può permettersi di trattare Giacomo come
una “storiella da corridoio”, di parlare di qualcosa che lui
in  realtà  non  conosce.  Quindi  gli  dice  di  andarsene.
Contemporaneamente Irene entra silenziosa in sala e si siede
in  platea,  nella  semioscurità.  Luca  ci  mette  un  po’  ad



accorgersi  di  lei,  verso  la  quale  si  mostra  gentile  e
affettuoso come con nessun’altro, contento che sia entrata lì
dove da tempo non aveva messo più piede. Lei gli spiega che
non  è  stata  Gabriella  a  chiamarla,  ma  Sestrieri,  il  suo
“secondo angelo custode”. Senza mezzi termini lui le confida
la sua collera per aver ricevuto una lettera umiliante come
quella inviata dai genitori di Giacomo, di cui nessuno sa
nulla ma tutti parlano. Irene che gli legge dentro riesce a
fare breccia nel suo orgoglio ferito, a guardare oltre, come
ha sempre saputo fare; gli dice, con il tono sereno della
certezza, «la verità è che ti piacciono tutti i tuoi ragazzi,
gli vuoi bene». «È il mio lavoro» risponde lui. Anche Irene
svolgeva quella professione, ma dalla morte della bambina non
riesce più ad avvicinarsi alla musica.

Al rientro a casa, vicino al suo portone, Barbara trova Matteo
ad aspettarla. Le dice che ha parlato con sua madre fingendo
di non essere andato al Conservatorio per non rivelare il suo
segreto,  l’esclusione  dall’orchestra.  Aggiunge  che  adesso
Marioni  se  la  sta  prendendo  con  lui  ma  non  gli  lascerà
battaglia vinta facilmente. Lei taglia corto e a lui non resta
che  rincasare  a  sua  volta,  trovando  come  ospite  a  cena
Lorenzo, il trentenne che suo zio sta frequentando. Appena
arriva Domenico, che Lorenzo immagina sia il fidanzato gay di
Matteo,  quest’ultimo  per  togliersi  da  quella  situazione
ambigua e imbarazzante decide di uscire con l’amico. Mentre
passeggiano per le strade tranquille Domenico gli svela la
tragedia  famigliare  di  Marioni,  di  cui  sa  solo  che  si  è
trattato di un incidente stradale. Ha saputo qualcosa più dei
compagni perché quando è avvenuto il fatto era allievo di
Irene, che da allora ha lasciato l’insegnamento. Aggiunge che
il comportamento di Luca era comunque austero e scostante già
prima della disgrazia e che sua moglie gli aveva chiesto di
avvertirla  se  avesse  notato  nel  maestro  qualche  strano
comportamento. Ma Domenico non l’aveva mai più ricontattata.
Vengono interrotti da un sms di Sofia che avverte tutta la
Compagnia  del  Cigno  del  fatto  che  Barbara  ha  lasciato  il



gruppo online, segnale piuttosto preoccupante.

L’indomani  gli  studenti  del  Conservatorio  riservano  un
fragoroso applauso di benvenuto a Ruggero Fiore, che però fin
dai primi momenti suscita qualche perplessità negli studenti
di Marioni. Si propone in modo eccentrico, parla di flussi di
energia, e quando Domenico gli domanda perché abbia scelto
L’incompiuta risponde soltanto per la sua brevità, dovendo
partire per Sydney di lì a cinque giorni. Intanto i guai per
Barbara  non  sono  ancora  finiti:  uscendo  dal  negozio  del
fruttivendolo dove lascia in deposito il fagotto per portare
avanti  la  finzione  con  sua  madre,  si  imbatte  in  un  suo
professore del liceo, che le dice di essere molto deluso dal
suo  comportamento.  A  sera  i  ragazzi  della  Compagnia  su
suggerimento di Matteo si presentano a insaputa di Barbara a
casa sua, inventando alla madre che lei si è dovuta trattenere
a parlare col maestro e credendo di poter dare manforte alla
ragazza per rivelare la verità e far capire una volta per
tutte a sua mamma che la sua strada è la musica, il liceo
musicale,  e  non  il  liceo  classico.  Appena  la  madre  si
allontana  dal  salotto  per  dare  indicazioni  alla  cameriera
sulla cena da preparare, Barbara se la prende con Matteo per
l’iniziativa e mette tutti alla porta. Quando Domenico le fa
presente che hanno sacrificato del loro tempo per lei, Barbara
non esita a rispondergli che avrebbe potuto rimanere alla
Besana con la sua ragazza. Uscendo da quell’elegante palazzo
del  centro,  Domenico  riflette  su  quell’osservazione  e  gli
sembra di ricordare di aver visto di sfuggita Barbara alla
Rotonda  nel  pomeriggio.  Una  volta  a  letto,  la  ragazza  si
abbandona  ai  suoi  pensieri  e  ai  suoi  desideri  diventando
protagonista di una nuova sequenza musical e cantando, rivolta
a Domenico, la frase «almeno tu rimani fuori dal mio diario
degli errori».

Al risveglio Daniele trova un foglietto lasciato dal nipote in
cui c’è scritto che le prove con Fiore gli impediranno di
andare  dalla  psicanalista;  Daniele  allora  raggiunge  in



motorino Matteo all’uscita dal Conservatorio e lo accompagna
dalla dottoressa, ma il ragazzo ha una vera e propria crisi
d’ansia e prega lo zio di non costringerlo a quell’incontro:
dice che sta bene se vive il suo presente ma ricordare il
passato gli fa ancora troppo male.

Terminata la giornata di lavoro Luca segue il profilo social
del  giovane  che  ha  investito  sua  figlia,  che  scopriamo
chiamarsi Marco e che si prepara a un nuovo weekend di svago.
Luca  si  è  creato  un  falso  profilo  con  l’identità  di  una
ragazza immaginaria, “Claudia”, a nome della quale gli manda
un messaggio per fargli sapere che una selle prossime sere lei
è intenzionata ad incontrarlo.

Il papà affidatario di Rosario dice a sua moglie che la mamma
del ragazzo è a Milano, sta bene e aspetta che lui abbia
voglia di incontrarla; lei ha paura di perderlo ma per il bene
del  ragazzo  a  cui  si  è  molto  affezionata  accetta  l’idea,
nonostante sia al di fuori delle procedure previste dalla
legge.

Daniele porta Matteo a cena fuori per cercare un dialogo più
intimo con lui rispetto a quello avuto finora; gli racconta di
qualche episodio dell’infanzia e dell’adolescenza sua e di sua
sorella Valeria, la mamma di Matteo. Gli confessa che sente la
mancanza di lei e che talvolta la sogna ed è preoccupato del
fatto che il ragazzo non ne parli mai. Matteo risponde che
preferisce così per ora, e mentre lo zio si allontana per
pagare, vede sua mamma sederglisi di fianco e dirgli «Bravo
amore mio, non gli hai detto nulla del nostro segreto», per
poi rapidamente svanire.

L’indomani  Matteo  raggiunge  Domenico  a  casa  sua,  in  un
quartiere periferico; il papà del ragazzo è molto gentile e
gli mostra l’armadio pieno delle giacche indossate dal figlio
nei vari concerti fin da quando era bambino. Ogni giacca è
contrassegnata da un foglietto che ricorda la data dell’evento
e  il  pezzo  suonato.  Quindi  ne  regala  una  a  Matteo  per



l’imminente  concerto  con  Fiore.

Robbo inventa una scusa con suo papà per non fargli sapere del
concerto, approfittando della distrazione di lui a causa dei
problemi con la moglie. Gli dice che va a studiare da Matteo e
che porta Chiara con sé perché lui ha una sorella della sua
stessa età. In camera sua, Barbara riceve un videomessaggio di
Domenico che si scusa per l’accaduto e le dice che spera di
vederla al concerto.

Ecco che ci ritroviamo nell’atrio del Conservatorio dove la
folla comincia ad affluire: si distinguono Daniele con il
partner Lorenzo, i genitori affidatari di Rosario… Nel dietro
le  quinte  i  ragazzi  emozionati  si  cambiano  d’abito  e
inaspettatamente arriva a salutarli Barbara, dicendo che si è
accorta di aver ritrovato la sua strada e la sua Compagnia e
che metterà al più presto al corrente sua madre della verità.

Prima che si apra il sipario, Fiore fa fare ai ragazzi un
breve rito propiziatorio appreso in New Mexico e affermando
che un musicista non può non credere alla stregoneria. Mentre
loro sono sempre più perplessi e delusi da questo personaggio
tanto acclamato quanto inconsistente, Matteo mette il telefono
in vivavoce per permettere a Marioni di ascoltare quanto sta
succedendo.  Luca  a  sua  volta  non  si  lascia  sfuggire
l’occasione di far ascoltare il tutto alla direttrice. Quando
il concerto inizia bastano pochi istanti alla madre di Barbara
per  accorgersi  dell’assenza  di  lei  sul  palco;  la  signora
lascia la platea e si dirige in un corridoio, esattamente dove
la figlia aveva previsto e la stava aspettando. Barbara la
chiama e senza troppi giri di parole le dice che Marioni
l’aveva  cacciata  dall’orchestra  quattro  giorni  addietro.
Quindi ferma la madre immediatamente pronta a protestare e le
dice che non può fare tutto contemporaneamente: vuole vivere i
suoi diciassette anni come i suoi amici, e sono proprio loro
che adesso lei vuole raggiungere, per guardarli suonare dalla
platea. La madre, che finalmente sembra rendersi conto dei
suoi errori, si dirige verso casa da sola, mentre Irene arriva



e prende posto fra il pubblico della Sala Verdi. Dopo la
sinfonia, è il turno delle varie esibizioni soliste. Inizia
Matteo  al  violino:  Luca  seduto  in  platea  si  commuove  e
applaude. Poi tocca a Domenico al pianoforte. Lo guardano con
grande attenzione suo papà con la fidanzatina di lui seduta al
fianco, e Barbara. A quest’ultima all’improvviso sembra che il
ragazzo  abbia  guardato  proprio  nella  sua  direzione,  che
l’abbia saputa individuare nell’oscurità, e allora sogna che
lui la raggiunga in platea e che svaniscano tutte le persone
attorno a loro. Sara al violino e Robbo al pianoforte chiudono
le esibizioni e la serata.

Fiore sale sul palco per ringraziare il pubblico e si aspetta
che tutti i giovani musicisti gridino con lui, al suo cenno,
una sorta di urlo liberatorio: ma viene lasciato completamente
solo  nel  poco  sensato  gesto  e,  ricoprendosi  di  ridicolo,
abbandona la sala offeso e adirato.

A concerto finito, Gigi ringrazia Sara per averlo invitato e
lei gli dice che ha finalmente capito di voler sul serio
tornare a suonare in orchestra. Luca va nel dietro le quinte
per dire ai suoi studenti che sono stati bravi e hanno suonato
bene,  ma  trova  solo  Robbo  con  la  sorellina  che  fa  per
nascondersi dietro di lui. Luca la tranquillizza e affida al
ragazzo il suo messaggio per gli altri.

Rientrando a casa Barbara trova sua madre che l’ha aspettata
sveglia e le chiede di parlare, con grande tranquillità e
apertura.  Contemporaneamente  Rosario  viene  informato  del
possibile incontro con la sua vera mamma, Antonia, e si dice
d’accordo se anche i suoi “nuovi genitori”, Clelia e Roberto,
lo sono.

Irene entra con le sue chiavi a casa di Luca prima di lui e
scopre  quello  che  sta  facendo  al  computer  con  Marco.  Gli
lascia scritto su un fazzoletto «Che stai facendo Luca? Perché
lo segui?». Poi se ne va senza aspettarlo. Quando Luca rientra
si accorge subito che lei è stata lì e vediamo un flashback



più lungo del solito: lui che corre a vedere come sta la
bambina, Serena, e la aiuta a rialzarsi; Marco che dice di
aver appena messo in moto l’auto parcheggiata e di averla
urtata  solo  leggermente  mentre  lei  passava  sulla  pista
ciclabile; Serena che risponde alle domande del papà dicendo
che non le fa male niente…

EPISODIO 5   –   L’orgoglio di Sara

Luca va a trovare Irene a Como e lei lo porta con sé nel suo
negozio  di  abbigliamento.  Gli  chiede  spiegazioni  del  suo
misterioso comportamento su Internet con Marco e gli dice che
ancora non se la sente di tornare a vivere insieme a lui a
Milano; si sta aggrappando con tutte le sue forze a questo
nuovo lavoro che la aiuta, almeno in certi momenti, a non
pensare alla tragedia.

Barbara saluta la mamma che finalmente l’ha trasferita al
liceo musicale rispettando il suo desiderio e trova Matteo
sotto  casa  pronto  ad  accompagnarla  al  Conservatorio  per
festeggiare  il  suo  primo  giorno.  In  direzione  Sara  viene
ricevuta insieme ai suoi genitori dalla direttrice: la ragazza
manifesta il fermo proposito di voler entrare nell’orchestra e
i  suoi  la  appoggiano,  nonostante  siano  consapevoli  delle
difficoltà che potrà incontrare, proprio per la forte volontà
che vedono in lei e che presto vince le resistenze iniziali
della direttrice stessa. Successivamente, la ragazza raggiunge
Marioni  che  immediatamente  si  dice  contrario  alla  sua



iniziativa, che rallenterebbe il lavoro di tutti gli altri.
Lei gli promette di diventare la sua ossessione finchè non
cambierà idea. Lo aspetta fuori dalle aule e alla fine lui la
porta con sé in sala professori e le spiega che se entrasse in
orchestra  parecchi  suoi  compagni  si  stancherebbero  e  non
esiterebbero  a  dimostrarlo,  e  lui  non  avrebbe  modo  di
difenderla. Ma vedendola ancora convinta, le assegna un pezzo
da studiare, l’Adagio di Albinoni.

In classe, durante la lezione di italiano, Barbara recita una
poesia  a  memoria  che  lascia  tutti  incantati,  soprattutto
Matteo e Domenico, che comincia a guardarla con occhi diversi.
Entusiasta  di  trovarla  così  avanti  nel  programma,  la
professoressa comunica alla classe che aumenterà la dose di
compiti e lezioni per permettere loro di raggiungerla.

Rosario è particolarmente agitato, anche durante la sua ora di
lezione  individuale  alle  percussioni,  dato  l’imminente
incontro  con  la  madre  vera.  Cambia  opinione  e  decide  di
rimandare, inventando ai suoi che erano andati a prenderlo in
auto e avevano firmato il suo permesso di uscita anticipata di
non poter venire via dalle prove con Marioni. Così fa ritorno
nella sala dove queste si stanno svolgendo e dove Luca sta
aspramente rimproverando Sara per non aver ancora imparato a
memoria tutto il brano. A fine giornata, la ragazza sente
dietro  di  sé  mentre  esce  dal  Conservatorio  le  critiche
malevole di Nathan e dei suoi amici sul suo conto. Il papà di
Robbo arriva in auto con Chiara a bordo a prendere il figlio
per portarli a mangiare fuori. Matteo intanto vede Domenico in
bicicletta fermo a chiacchierare con Barbara e offrirsi di
accompagnarla a casa, poi ciascuno dei due andare nella sua
direzione.

In pizzeria, il papà di Robbo e Chiara li avverte con tono
tranquillo e rassicurante che andrà via di casa dalla sera
stessa ma che si tratta solo di una pausa, per rendere più
serene  anche  le  loro  giornate,  e  non  di  una  separazione
definitiva.  Chiara  scappa  fuori  triste  e  arrabbiata  e  il



fratello la segue e la tranquillizza. Mentre piove a dirotto
Daniele  telefona  al  papà  di  Matteo  per  descrivergli  il
comportamento del ragazzo che da due ore se ne sta chiuso in
camera  a  suonare  e  il  padre  gli  suggerisce  di  lasciarlo
tranquillo. Matteo intanto vede sua mamma guardarlo ammirata,
felice di sentirlo diventare sempre più bravo; poi Daniele lo
chiama per cena e lui lo raggiunge.

L’indomani mattina Robbo e Chiara fanno colazione con la mamma
che cerca di rassicurarli sulla separazione solo momentanea da
papà, ma loro sono comunque preoccupati e tristi. Sofia si
trucca prima di uscire di casa e sua mamma e suo fratello se
ne  accorgono  immediatamente:  hanno  un  carattere  molto
estroverso e vivace e vorrebbero scherzare con lei che invece
non vuole sentirsi sotto una continua osservazione.

A scuola Barbara si scusa con Matteo per aver scordato a casa
le dispense di italiano che gli aveva promesso e lo invita ad
accompagnarla  a  fine  giornata  per  recuperarle,  cosa  che
naturalmente rende il ragazzo molto felice. Durante la lezione
di  ginnastica  Rosario  dice  a  Sofia  che  l’idea  di  Sara  è
decisamente egoista e va a svantaggio di tutti; al bar Nathan
lo invita a dissuaderla dal voler suonare in orchestra. Nel
corso delle prove, Luca è costretto varie volte a interrompere
e far riprendere da capo per via degli errori di Sara; Nathan
a un tratto si spazientisce in modo evidente e i suoi amici
gli esprimono solidarietà; Rosario stesso interviene contro
Sara. Luca mette tutti a tacere concedendo cinque minuti di
pausa per avvertire le famiglie del fatto che le prove si
sarebbero  protratte  oltre  l’orario  previsto.  Al  termine,
Rosario se ne va insieme a Nathan anziché con gli amici della
Compagnia del Cigno come aveva fatto fino ad allora. Domenico
vede Matteo accompagnare Barbara e non può nascondersi che la
cosa  gli  dispiaccia.  A  casa  di  lei  la  madre  si  dimostra
contenta di vedere che Barbara sembra davvero aver trovato
degli amici e Matteo segue la ragazza in camera sua, che lo
stupisce per l’estremo ordine che vi regna. Lì lei accenna a



qualcosa del suo passato, al fatto che lasciando Roma aveva
dovuto separarsi da un violinista che per lei era diventato
più che un amico, e che ora non sente più. Matteo dice che ad
Amatrice non aveva amici musicisti e soprattutto sua mamma era
stata molto contenta quando aveva saputo che lui era stato
ammesso in Conservatorio. Alla domanda di lei, per sapere se
la madre di Matteo salga mai a Milano a trovarlo, il ragazzo
risponde che non ha tempo per via della sua professione, dato
che lavora come cardiologa in ospedale. Prima di andare via,
Matteo la invita insieme agli altri della Compagnia a cena a
casa di suo zio l’indomani sera e lei accetta.

Rosario  rientrando  dice  ai  suoi  che  non  vuole  domande  in
merito all’incontro reinviato con la vera madre; Domenico si
trattiene  nel  negozio  di  strumenti  musicali  Fazioli  in
compagnia del padre, ormai amico del proprietario. Poi arriva
Gloria, la fidanzatina, a prenderlo e i due girano per il
centro di Milano. Quando lei lo bacia, lui si fa serio, nella
mente rivede Barbara in platea la sera del concerto, e dice
alla ragazza che deve parlarle.

A colazione Matteo mette al corrente lo zio di aver invitato i
suoi  amici  per  cena,  per  assaggiare  la  sua  fantastica
carbonara; sulle prime Daniele ci rimane un po’ male per non
essere  stato  avvertito  prima  e  per  dover  disdire  il  suo
impegno con Lorenzo, verso cui il nipote non nasconde la sua
antipatia.  Ma  poi  accetta  contento  di  avere  un  potente
strumento di ricatto: in cambio della cena Matteo dovrà andare
al prossimo incontro con l’analista.

In sala prove si presentano solo undici allievi e Sara non può
che  constatarlo.  Marioni  allora  va  nell’aula  di  Sestrieri
ordinando a Nathan di recuperare i suoi amici e correre alle
prove entro un quarto d’ora, pena l’esclusione dall’orchestra.
Nathan reagisce con una certa arroganza ma a Luca ci vuole ben
poco per sgretolare la sua sicumera e ricondurlo all’ordine.
Così  le  prove  riprendono  con  l’orchestra  al  completo.  In
seguito, Domenico, Matteo e Robbo vanno a parlare con Rosario



solo nello spazio dedicato alle percussioni; vogliono capire
le  ragioni  del  suo  mutato  comportamento  e  lui  risponde
sbrigativamente di avere problemi con la sua vera madre e poi
grida loro di andarsene e lasciarlo solo.

A casa dello zio di Matteo arrivano gli amici invitati, tutti
tranne Sara e Rosario che non rispondono ai suoi sms. Sofia
domanda a Domenico di Gloria e lui dice davanti a tutti che
quella storia è finita. Nel frattempo la sorellina di Robbo ha
gironzolato vicino alle porte d’ingresso dei vicini, fino a
essere  vista  dall’affascinante  giovane  venuto  da  poco  ad
abitare lì. Anche lui di nome Daniele, come scopriamo quando
riporta la bambina dallo zio di Matteo e la situazione offre
loro  la  possibilità  di  scambiare  due  parole:  parlando  di
bambini, si scopre che il vicino di Daniele è gay e che la
ragazza  vista  in  sua  compagnia  è  semplicemente  una
coinquilina. Daniele è al settimo cielo dalla contentezza.

Matteo fa vedere a Barbara la sua camera, ben più semplice e
spoglia della sua; quando tenta di baciarla, approfittando di
quel momento di privacy, lei lo ferma, dicendo che sarebbe
sbagliato rovinare la loro amicizia. Ne nasce una sequenza
musical in cui a iniziare a cantare è Matteo, deluso nelle sue
speranze, e a finire è Sofia.

Sara piange nel suo letto mentre Rosario le telefona senza
ricevere risposta da lei; il ragazzo rientra a casa e dice a
Clelia e Roberto che è pronto a incontrare la madre vera ma da
solo, senza di loro. Mentre Matteo sta per addormentarsi, gli
appare la sua mamma suggerendogli di non essere triste, perché
a volte l’amore inizia con l’amicizia.

Luca segue con la sua auto Marco in scooter. Il passato si
sovrappone al presente in un lungo flashback: rivediamo Luca,
Irene e Serena a tavola per cena nel soggiorno della casa di
Milano dove lui continua a vivere. Irene gli sta parlando di
alcuni  giovani  musicisti  asiatici  che  vorrebbe  che  lui
ascoltasse, lui si dice interessato e poi si alza e va in



cucina  a  prendere  il  pane.  A  un  tratto  Serena  smette  di
mangiare, socchiude gli occhi, reclina il capo, si abbandona
al sonno. Irene pensa si tratti semplicemente di stanchezza
per via del giro in bici, Luca non le aveva raccontato della
caduta. Glielo dice adesso in preda allo spavento, mentre
cerca di svegliare Serena che non rinviene. Si precipitano in
ospedale. Vediamo un medico uscire con aria affranta dalla
sala operatoria. La disperazione di Irene. Il dolore di Luca.
Le grida di lei e lui che l’abbraccia per cercare di calmarla.

Torniamo al presente. La sua auto continua a inseguire quello
scooter.

 

EPISODIO 6   –   Un’altra possibilità

Domenico sta suonando da solo il pianoforte a coda sul palco
della Sala Verdi vuota e arriva Barbara, che riconosce la
canzone accennata e gli dice che piace molto anche a sua
madre. Gli si avvicina mentre lui canta e gli si siede accanto
davanti al piano mentre a poco a poco cominciano ad affluire
gli  studenti  in  platea,  fra  cui  Matteo.  Entra  Gabriella,
l’insegnante  di  pianoforte,  che  richiama  l’attenzione  dei
ragazzi e li avverte che le prove di quel giorno sono sospese
dal momento che Marioni ha avuto un incidente d’auto, che non
ha comportato nulla di grave ma a causa del quale dovrà essere
sostituito da un altro maestro per alcuni giorni.



All’uscita dal pronto soccorso Luca trova Irene ad aspettarlo,
avvertita da Gabriella; lui però rifiuta di farsi accompagnare
da lei a meno che decida di salire in casa insieme. Lei rimane
ferma nella sua posizione e allora lui sceglie di prendere un
taxi. Tempo dopo vediamo che il collega e amico Sestrieri va a
pranzo da lui, portandogli dei piatti cucinati da sua moglie e
aiutandolo con le posate dato che il braccio sinistro di Luca
è momentaneamente fuori uso, legato al collo con un tutore.
Fra  i  due  c’è  giocosità  e  Sestrieri  gli  dice  che  adesso
toccherà a lui sostituirlo e affrontare il problema della
ragazza ipovedente in orchestra; ma quando l’amico, cambiando
discorso, gli domanda perché non se ne vada da quella casa,
Luca immediatamente lo interrompe evitando di rispondere.

Rosario telefona da scuola alla coppia che lo ha in affido per
dire di essere pronto a incontrare nel pomeriggio la sua vera
mamma e poi si scusa con Sara per il suo comportamento e dice
agli amici della Compagnia di aver bisogno di loro. Questi lo
accompagnano fino al luogo dell’appuntamento con la madre, sui
Navigli: aspettano su un ponticello che arrivi sua madre e
intanto parlano fra loro, e con Sofia Matteo finge che sua
madre sia ancora viva. Arriva la mamma di Rosario che lo
ricopre di baci e i due si allontanano emozionati, mentre
Domenico e Matteo entrano in un negozio di dischi. Domenico
dice di volerne comprare uno per Barbara e Matteo non perde
occasione per fargli sapere di essere stato in camera sua, che
gli descrive piena di dischi e libri di ogni genere. Quando
Domenico  fa  una  domanda  diretta  per  capire  meglio  la
situazione, Matteo inventa che fra loro ci sia stato un bacio
e  poi  acquista  un  disco  chiedendo  una  confezione  regalo,
mentre Domenico abbandona il suo proposito e rimane perplesso
e triste.

Rosario  e  sua  mamma  fanno  un  giro  al  Castello:  sembrano
entrambi sereni, lei lo mette al corrente di aver diminuito i
farmaci, gli chiede della scuola e dei suoi amici, si sente in
colpa per averlo costretto a crescere troppo in fretta. Di



sera il ragazzo la porta nel Conservatorio vuoto, aprendo il
portone con le sue chiavi segrete: le fa fare un giro nelle
aule del liceo e lei gli chiede di sedersi al suo banco, lo
guarda  e  si  commuove;  poi  la  porta  nello  spazio  delle
percussioni e si mette a suonare mentre lei balla sul ritmo
vivace ed energico, finché si accorge che sta per arrivare
qualcuno e lo interrompe. Infatti entra un custode che dà una
rapida occhiata in giro e non vedendo nessuno, perché loro
erano stati velocissimi nel nascondersi e spegnere la luce,
presto se ne va. Al ritorno in metropolitana la donna si
dimostra un po’ sopra le righe come nel suo abbigliamento e
nel suo modo di ballare prima; si siede a gambe incrociate
scalza sui sedili del vagone e Rosario si sente a disagio.
All’improvviso gli dice che sta cercando casa a Firenze per
loro due, dato che i medici le hanno fatto sapere di essere
perfettamente in grado di badare al figlio. La notizia lo
sorprende e gli dà da pensare: non ha voglia di abbandonare
Milano, gli amici, tutto quello che sta costruendo di giorno
in giorno. Al rientro a casa trova Roberto e Clelia svegli ad
aspettarlo; in collera domanda a lei se avesse già saputo
l’intenzione del trasferimento a Firenze, convinto di esserne
stato tenuto all’oscuro. Entrambi gli spiegano che non ne
sapevano  nulla  di  questa  richiesta  al  giudice  e  che  sarà
quest’ultimo a decidere.

Rilassata sul divano del salotto, Barbara riceve un sms da
Matteo che le propone un incontro e non risponde; mentre la
madre la rimprovera per essere sempre al telefono e intuisce
che ci sia qualcosa di più di un’amicizia con qualche ragazzo
della Compagnia, lei scrive a Domenico chiedendogli come sia
andato il pomeriggio con Rosario. Lui si sta esercitando al
solito  negozio  e  le  risponde  sbrigativamente:  «Chiedilo  a
Matteo».  A  casa  di  Daniele  il  suo  partner  del  momento,
Lorenzo, gli spiega di non potersi fermare a cena e se ne va
in tutta fretta; Matteo è giù di corda, lo zio intuisce che si
tratta di Barbara ma il ragazzo non ne vuole parlare e va in
camera sua a studiare. Allora Daniele scende in cortile a



portare la spazzatura mentre al telefono con Antonio, il padre
di  Matteo,  lo  tiene  al  corrente  del  comportamento  e  del
carattere  un  po’  difficile  del  nipote;  quando  vede
l’affascinante vicino, “Daniele 2”, interrompe la telefonata e
ne approfitta per scambiare quattro chiacchiere. Fra i due c’è
subito  intesa,  anche  sulla  precisione  nella  raccolta
differenziata,  e  in  quella  circostanza  che  fa  un  po’
sorridere, si scambiano il loro primo bacio appassionato. Al
rientro Daniele nota che a Matteo è tornato l’appetito e gli
lascia intuire di essere felice senza raccontare nulla.

Luca è alle prese con il tutore nel bagno della sua casa di
Milano quando riceve una telefonata da Irene che gli dice di
essere rimasta in città sia per sbrigare delle cose sia per
dargli  una  mano  in  caso  di  bisogno  ma  lui  risponde  di
cavarsela benissimo da solo e taglia corto. Finita la doccia,
va nella cameretta di Serena e si appoggia al suo letto, come
se fosse un modo per sentirla ancora vicina. L’indomani si
presenta  in  Conservatorio  dai  suoi  studenti  e  dà  loro
appuntamento per le prove pomeridiane, che svolgerà nonostante
l’infortunio  al  braccio.  Sara  lo  segue  e  gli  parla  in
disparte: vuole smettere con l’orchestra perché si è accorta
di essersi sopravvalutata e di avere sbagliato, ma Luca la
costringe  a  rimanere,  minacciandola  di  renderle  la  vita
impossibile tanto da dover lasciare quella scuola se non si
presenterà alle prove insieme a tutti gli altri. «Fai fronte
ai tuoi impegni, e a quello che tu hai chiesto. Sara, non si
torna indietro» le dice con assoluta fermezza. Ne scaturisce
una sequenza musical con Sara protagonista che canta e balla,
nel contrasto fra la distruzione immaginaria che semina con un
grande martello negli spazi del Conservatorio e le sue mosse
aggraziate da ginnasta.

In un intervallo Barbara vede Domenico studiare da solo uno
spartito in una zona silenziosa e lo raggiunge per comprendere
il significato del suo ultimo sms; si chiarisce l’equivoco: la
ragazza spiega che per lei Matteo è solo un amico e Domenico



finge che si sia trattato di una sua erronea supposizione,
passando sotto silenzio le parole menzognere di Matteo.

Alle prove d’orchestra la tensione sale alle stelle a causa
delle  varie  interruzioni  volute  da  Luca  per  via  delle
imprecisioni  di  Sara.  Robbo  vuole  difendere  l’amica  dalle
provocazioni di Nathan che a quel punto offende anche lui e
allora interviene Rosario che non ci pensa due volte a dargli
uno schiaffo. Ne segue una sorta di corpo a corpo fra Nathan e
Rosario ma Luca, seduto in platea, finge deliberatamente di
non  vedere  e  li  lascia  fare,  osservandoli  ma  senza
intervenire. Poi Domenico, Matteo e Robbo raggiungono in bagno
Rosario che confida la sua preoccupazione all’idea di dover
lasciare  il  Conservatorio  per  via  di  sua  madre  e  del
trasferimento  a  Firenze;  rimasti  a  tu  per  tu  Domenico
approfitta per accusare Matteo di non essersi comportato da
amico e di avere mentito sul conto di Barbara. Matteo prova a
scusarsi ma invano. Sara parla con Marioni in platea, lontano
dai compagni; non immaginava che sarebbero arrivati al punto
di picchiarsi per colpa sua e immediatamente lui ribatte che
questo è niente rispetto a quanto accadrà in futuro e altrove,
in un mondo fatto di competizione. La esorta a dimostrare la
sua forza d’animo e lei lo prende in parola, tornando sul
palco e buttando a terra lo spartito di Nathan, che sfida a
suonare a memoria.

A  sera  all’uscita  Luca  ha  appena  il  tempo  d’intravedere
Giacomo all’angolo della strada e subito questo si dilegua nel
buio;  Matteo  lo  raggiunge  e  si  presenta,  il  ragazzo  gli
risponde soltanto: «Matteo, devi stare attento». Tornato a
casa Matteo trova lo zio e Daniele 2 che tentano di ricomporsi
in tutta fretta dopo un momento d’intimità e capisce che fra
loro è nata una storia; quando si ritrova solo con lo zio gli
chiede che cosa non funzioni in lui, dato che afferma di aver
fatto «cose terribili senza rendersene conto». Gli racconta di
aver ingannato Domenico e dice di aver paura di perdere il
controllo, di diventare come Giacomo; ma non gli racconta



nulla della vicenda di quest’ultimo.

La mamma di Barbara la avverte che Domenico ha citofonato ma
lei  inventa  una  scusa  e  le  dice  di  riferire  di  essere
impegnata al pianoforte e di non poter scendere. Sofia invia
un sms vocale al gruppo lamentandosi di non ricevere risposta
da nessuno. Robbo “porta” Chiara nel loro mondo di magia, una
volta rifugiatisi sotto il letto. Ma lei ha un attacco d’asma;
lui si spaventa e telefona immediatamente a suo papà che corre
da  loro  con  lo  spray  necessario.  Al  rientro  della  mamma,
entrambi i figli si mostrano piuttosto scostanti con lei, che
Robbo ritiene distratta e poco interessata a loro.

Sestrieri sta per accompagnare in auto Luca a casa quando
questo,  che  si  stava  vantando  di  aver  ottenuto  dalla
direttrice l’autorizzazione a far svolgere il concerto senza
direzione d’orchestra, viene raggiunto da un sms di Irene che
gli scrive dal solito albergo di Milano. Va subito da lei che
vuole capire meglio cosa sia successo perché è convinta che
non si sia trattato di un incidente, ma che sia stato lui ad
andare volontariamente fuori strada con la macchina. Gli dice
che lei ha fatto la stessa cosa sei mesi prima al lago ma poi
le è mancato il coraggio. Si promettono reciprocamente di non
fare più una cosa del genere e Irene gli chiede di restare da
lei per quella notte.

Arriva  la  sera  del  fatidico  concerto.  Mentre  il  pubblico
prende posto in sala, Luca va dietro le quinte a rassicurare e
incoraggiare gli studenti, e in particolare Sara che vede
parlare fitto fitto con Rosario e che gli lascia supporre che
ci sia fra loro qualcosa di più di un’amicizia; domanda a
Nathan se abbia invitato qualcuno e ha conferma di quanto
immaginava:  il  ragazzo  non  si  fida  di  questa  sua
sperimentazione e per questa ragione non ha invitato nessuno.
Nel pubblico distinguiamo i genitori di vari ragazzi, Daniele
con Lorenzo, e anche Irene. Prima che il concerto abbia inizio
Luca sale sul palco e fa un discorso introduttivo, spiegando
che il concerto è nato dalla follia di una ragazza ipovedente



e dicendo che lui non dirigerà affinché tutti i ragazzi siano
messi nella stessa identica condizione. Il concerto inizia e
tutto procede nel migliore dei modi: i ragazzi suonano in
controluce,  appaiono  ben  distinte  le  loro  sagome  nere  su
sfondo chiaro, con Sara al centro. Irene seduta al fianco di
Luca è visibilmente fiera di lui. Sulle note dell’Adagio di
Albinoni il passato ritorna ancora una volta a sovrapporsi al
presente: Luca rivede la caduta di Serena dalla bicicletta,
poi  immagina  che  le  cose  siano  andate  diversamente  dalla
realtà. E allora vede se stesso e la bambina salire sull’auto
di Marco per andare al pronto soccorso, l’attesa sua e di
Irene fuori dalla sala operatoria, il medico che ne esce e
porta loro notizie positive, Serena operata e viva su un letto
d’ospedale  con  Irene  al  fianco…  Il  concerto  finisce,  il
pubblico applaude, Sara si commuove per la contentezza, Luca
piange in preda ai sensi di colpa, prigioniero di un destino
inclemente: «È tutta colpa mia, potevo salvarla!» esclama fra
le lacrime. Irene lo porta via da lì, lo accompagna a casa.

Dietro  le  quinte  tutti  si  congratulano  con  Sara,  Matteo
vorrebbe parlare con Domenico ma lui si allontana, e in platea
Sofia si siede di fianco a Daniele mentre il fidanzato di lui
si  alza  per  congratularsi  con  Matteo.  Per  puro  caso  alla
ragazza viene spontaneo dire che Matteo sarebbe stato molto
felice se sua mamma fosse stata lì ma sa che è molto presa
dalla sua professione di medico ad Amatrice; Daniele vorrebbe
non aver sentito, ma non gli resta che constatare la realtà.
Fa  qualche  domanda  indagatoria  e  si  sente  rispondere  che
Matteo  non  è  poi  così  triste  perché  lui  e  sua  mamma  si
telefonano e si sentono sempre. Daniele si spaventa ma non lo
lascia capire alla ragazza.

Prima  di  uscire  Domenico  chiede  a  Barbara  perché  lo  sta
evitando e se vuole davvero che restino solo amici; lei dice
di voler stare da sola perché non si sente pronta per un nuovo
legame. Rosario, una volta a casa, dice con aria risoluta a
Clelia e Roberto che non vuole assolutamente lasciare Milano,



il Conservatorio, gli amici. Al rientro Daniele chiede al
nipote con aria estremamente seria perché abbia raccontato ai
compagni che la sua mamma è ancora viva e lui ha una reazione
forte:  esclama  a  gran  voce  di  non  voler  parlare  di
quell’argomento e si chiude in camera sua. Poi lo vediamo
sdraiato su una panchina davanti alla chiesa di S. Eustorgio,
con il capo posato sulle gambe della madre che lo accarezza e
gli promette di non andarsene.

Un attimo dopo, addormentato, è solo su quella panchina.

 

EPISODIO 7   –   Insieme

Mattina. Sofia viene svegliata dalla discussione in corso fra
sua mamma e suo fratello Andrea, soprannominato Scheggia, in
merito all’andare in ospedale per far vedere la gamba di lui
che dopo venti giorni dalla ginocchiata presa dalla sorella
(anche  se  lui  racconta  che  era  accaduto  coi  compagni  di
calcetto)  ancora  non  si  è  rimessa  a  posto.  Matteo  viene
svegliato dallo zio che l’ha trovato sulle panchine davanti a
S.  Eustorgio  dopo  una  serie  di  ricerche.  Luca  prepara  la
colazione  e  improvvisamente  sente  Irene  suonare  Chopin  al
pianoforte: le si avvicina, sguardi intensi ed emozionati fra
loro, è la prima volta che lei rimette le mani sulla tastiera
dopo la tragedia. La mamma di Barbara accompagna in macchina
la ragazza al Conservatorio, e lei esita a scendere vedendo



Matteo  e  Domenico  ai  lati  del  portone,  finché  Matteo  non
entra.  Spiega  alla  madre,  che  sembra  avere  una  buona
impressione  di  lui,  che  il  ragazzo  sta  diventando  un  po’
insistente.

Arrivato a scuola Luca percorre i corridoi dove Gabriella lo
raggiunge per dirgli che è contenta che lui e Irene siano
tornati a vivere insieme e poi trova ad aspettarlo in sala
professori  lo  zio  di  Matteo.  Daniele  lo  informa  di  aver
ottenuto  dalla  direttrice  l’esonero  per  due  pomeriggi  a
settimana dalle prove d’orchestra per permettere a Matteo di
prendere ripetizioni di italiano. Marioni come prevedibile non
è d’accordo e allora Daniele si sente costretto a dire la
verità:  suo  nipote  ha  bisogno  di  una  terapia  di  sostegno
psicologico,  da  lui  ben  poco  gradita  ma  necessaria,  come
dimostra il fatto che abbia raccontato agli amici che sua
mamma  è  viva.  Luca  allora  acconsente,  comprendendo
l’eccezionalità della situazione, e Daniele lo prega di non
rivelare per nessuna ragione a Matteo che lui l’ha messo al
corrente della terapia, altrimenti rischierebbe di perdere per
sempre la fiducia del ragazzo.

La mamma di Sofia e Andrea, mamma single che lavora in un
ristorante, vuole dare sicurezza ai figli nonostante sia lei
la prima in allarme per le condizioni di salute del ragazzo;
Sofia  percepisce  la  sua  preoccupazione  e  confida  alla
Compagnia  che  suo  fratello  dovrà  fare  una  serie  di
accertamenti  e  una  biopsia.  All’interno  del  gruppo  covano
delle  tensioni  che  non  passano  inosservate  all’intuito  di
Sara: capisce che è successo qualcosa fra Matteo, Domenico e
Barbara. Infatti quando quest’ultima incontra Matteo a tu per
tu,  lui le dice esplicitamente di non voler essere più suo
amico. Poi mentre si svolgono le prove e Nathan non manca di
sottolineare a Marioni, che prontamente lo zittisce, l’assenza
di Matteo, quest’ultimo va all’appuntamento con l’analista.
Sembra  molto  controllato,  le  dice  che  è  perfettamente
consapevole della morte di sua madre, aggiunge che può anche



descriverle com’è successo perché lui era lì e l’ha vista
morire lentamente, in attesa di soccorsi che non arrivavano;
afferma  lucidamente  di  non  credere  né  di  vederla  né  di
parlarle,  e  spiega  di  aver  mentito  agli  amici  del
Conservatorio per evitare la loro compassione. L’analista gli
fa  capire  che  con  lei  può  sfogarsi  completamente,  senza
fingere, e lui ammette i suoi errori con Domenico, che forse
gli costeranno la fine della loro amicizia, a causa della
gelosia per Barbara.

Mentre  Clelia,  cassiera  del  supermercato  dove  Roberto  è
caporeparto, tradisce il suo nervosismo e la sua distrazione
sul posto di lavoro, Rosario fa un giro sul tram 9 insieme
alla  madre  vera.  Parlando  di  Milano  e  di  come  lui  abbia
imparato a conoscerla e ad apprezzarla vuole farle capire di
non aver nessuna voglia di trasferirsi a Firenze; lei prova a
insistere rimarcando che sono loro due la vera famiglia, ma
lui non molla.

Luca  ascolta  Barbara  e  Domenico  esercitarsi  sul  pezzo  a
quattro  mani  da  lui  assegnato.  Piuttosto  soddisfatto
dell’esecuzione  di  lei,  si  dice  per  la  prima  volta  molto
scontento  di  quella  di  lui,  e  al  termine  gli  dice  di
riflettere sui motivi che l’hanno portato a suonare così male.
Poi ritroviamo Luca insieme a Irene al lago: lei raccoglie
alcune delle sue cose da trasportare nella casa di Milano e
prima di salire in auto guardano il paesaggio intorno a loro.
Irene gli confida di andare da un’analista da circa un anno, e
di avervi trovato in un recente pomeriggio nella sua sala
d’attesa il “ragazzo di Amatrice”, che a sera vediamo fare
un’altra “telefonata” alla madre.

Nel supermercato vuoto e in chiusura dove lavorano i genitori
affidatari  di  Rosario  entra  precipitosamente  Antonia,  che
accusa Clelia e anche Roberto, appena lui raggiunge la moglie,
di aver condizionato Rosario e di volerlo allontanare da lei,
che si dichiara pronta a qualunque guerra pur di tenerlo con
sé.



Il  giorno  successivo  Luca  è  molto  contento  dell’armonia
creatasi fra Matteo (al violino) e Sofia (al violoncello)
nell’esecuzione del pezzo loro assegnato. Matteo non fa in
tempo  ad  essere  felice  che  il  maestro  trova  il  modo  per
spezzare  quella  serenità  rivelandogli  che  la  melodia  loro
assegnata era stata composta da Giacomo. Gli domanda se quel
ragazzo gli abbia raccontato qualcosa su di lui, poi aggiunge
qualche  informazione  per  tenerlo  sulla  corda,  soprattutto
quando afferma che «un crollo nervoso può capitare più spesso
di quanto non si pensi». Rientrato a casa, Matteo se la prende
moltissimo con lo zio per aver infranto la promessa e lui gli
spiega che non c’era altra via percorribile e lo esorta a dire
la verità ai suoi amici. Tornato a casa anche Robbo, vede sua
mamma  che  cerca  di  nascondere  le  lacrime  mentre  guarda
qualcosa al computer. Quando lei va in cucina, lui guarda lo
schermo del portatile e vede che lei stava sfogliando vecchie
foto di lui, di sua sorella, di suo papà; allora le domanda
perché non voglia tornare con papà ma lei gli risponde che non
è più possibile riprendere la vita di prima da quando si è
innamorata di un altro. Su suggerimento di sua madre, lontana
mille miglia dall’immaginare che Barbara provi qualcosa per
Domenico, la ragazza lo invita a casa sua per esercitarsi sul
pezzo a quattro mani mentre i genitori sono fuori a cena. Ma
quando lui citofona, Barbara va in crisi e non risponde; non
gli risponde nemmeno al telefono. Lui arrabbiato le manda un
messaggio vocale e se ne torna a casa sua: il tragitto in
metropolitana  dà  luogo  a  una  sequenza  musical  in  cui  il
ragazzo sfoga la sua collera. Intanto Sofia e il fratello
cenano nel ristorante dove lavora la loro mamma che cerca di
apparire  il  più  serena  e  forte  possibile  per  aiutare  il
figlio: dà loro la notizia che dovranno combattere una guerra
durissima, perché i risultati degli esami hanno rivelato che
Andrea ha una forma di cancro, un sarcoma. Sofia scoppia a
piangere e corre in bagno; la mamma rassicura Andrea e poi va
da lei: le dà uno schiaffo e le dice di non farlo mai più
davanti al fratello, perché loro dovranno tentare in tutti i
modi di tranquillizzarlo e non di peggiorare le cose. Sofia



capisce e ritorna da lui.

Irene e Luca prendono la coraggiosa decisione di vuotare la
cameretta di Serena, in cui tutto era rimasto com’era e in cui
lui  entrava  spesso  alla  ricerca  di  quel  che  non  poteva
trovare. Terminato il lavoro lei gli chiede di portarla a
vedere Marco, certa che lui sappia trovarlo. Vanno in macchina
vicino a casa sua, si appostano e lo vedono fare il solito
giro  notturno  col  cane  attorno  all’isolato.  Attimi  di
silenzio. Poi Irene dice a Luca: «Dobbiamo lasciarla andare,
Luca. Se vogliamo davvero provarci dobbiamo lasciarla andare
adesso. E non dobbiamo più pensare a lui, smetti di seguirlo».

Rosario accompagna Sara al punto di ritrovo dove Sofia ha
radunato tutta la Compagnia: la ragazza racconta agli amici la
terribile notizia e loro le promettono di starle vicino.

Rimasti soli, Domenico chiede a Barbara perché continui a
evitarlo e lei, riferendosi alla sera prima, gli ribadisce di
essere stata fuori casa. Lui vorrebbe parlare di loro, ma lei
fra le lacrime e l’agitazione gli grida in risposta di starle
lontano e se ne va via in taxi.

 

EPISODIO 8   –   La notte di Matteo

Durante le prove d’orchestra Luca si accorge che Matteo fissa
un punto preciso in platea e, davanti a tutti gli altri, gli



domanda se stia guardando sua madre. Matteo cerca di negare e
si concentra a fondo sulla musica. Tornato a casa Luca trova
Irene intenta ad ascoltare Domenico, il suo ex allievo, al
pianoforte.  Lei  è  molto  affettuosa  con  il  ragazzo  e  in
disparte dice al marito di non esagerare con la severità,
aggiungendo  queste  parole:  «Se  mi  ricordo  bene  com’è
cominciata la  nostra storia, tu dovresti capirlo». Nonostante
il ragazzo spieghi al maestro che non riesce a suonare con
Barbara  per  via  del  suo  amore  non  corrisposto,  Luca  si
dimostra inflessibile e gli dice che verrà inevitabilmente
escluso dal saggio.

Messo alla porta dal nuovo partner Daniele 2, per via di un
sms di Lorenzo arrivato nel momento sbagliato, Daniele rientra
a casa sua dove Matteo e Sofia provano il pezzo loro assegnato
e  la  ragazza  dice  all’amico  che  è  contenta  di  come  la
fidanzatina del fratello gli stia vicina in un periodo così
difficile. All’uscita dal Conservatorio Rosario trova la sua
vera mamma che aspetta di dirgli due parole prima che lui vada
all’appuntamento  con  il  curatore,  che  riferirà  la  sua
posizione  al  giudice  che  dovrà  decidere  a  chi  affidarlo.
Temendo di fare danni, a se stesso o ai vari “genitori” che lo
reclamano, il ragazzo riesce comunque ad esprimere un parere
equilibrato e sincero di fronte alla legale che lo ascolta,
sottolineando il desiderio di non cambiare la sua vita adesso
e di non essere stato influenzato da Clelia e Roberto in
questa direzione. L’indomani riferisce tutto agli amici mentre
stanno di nascosto in palestra grazie alle chiavi di scuola da
lui duplicate; alla Compagnia che si interroga sull’esclusione
di Domenico dal saggio il ragazzo inventa che la causa sia
stata la sua richiesta di cambiare il pezzo da suonare. Ma
Sara a cui non sfugge nulla lo prende in disparte e gli dice
che Barbara non è indifferente come sembra, ha solo paura.
Domenico nota che Matteo li osserva per tentare di capire cosa
si stiano dicendo e allora lo affronta direttamente dicendogli
con rabbia che con Barbara non ha funzionato, e Matteo se ne
va prendendosela a sua volta. Raggiunta la sua aula Barbara



trova un’altra studentessa, di nome Arianna, al pianoforte al
posto  di  Domenico  e  Marioni  la  informa  in  due  parole
dell’esclusione del ragazzo avvenuta per il suo non voler
suonare con lei. Successivamente Matteo è quasi alla fine
della sua lezione individuale di violino con Sestrieri quando
Luca entra nell’aula per avvertirlo che nel pomeriggio faranno
comunque le prove anche in assenza di Sofia; in presenza del
collega  gli  dice  che  lui,  come  gli  altri  insegnanti,  è
perfettamente al corrente di quanto gli è accaduto fin da
prima del suo arrivo in Conservatorio. Il ragazzo teme di
ritrovarsi da solo con Marioni, che infatti non appena ne avrà
la possibilità inizierà a provocarlo domandandogli in che fila
della  platea  si  sieda  sua  madre  quando  “arriva”  per
ascoltarlo.  Così,  su  suggerimento  di  Sestrieri,  Gabriella
entra in sala prove temendo che Luca possa esagerare come al
solito. Lui allora tronca la lezione mandando via Matteo, e
poi dice senza mezzi termini alla collega che devono smettere
di proteggere troppo i ragazzi, convinto di agire per il loro
bene.  Sull’uscio  di  casa  Matteo  trova  Sofia:  si  era
completamente scordato del loro accordo per provare insieme e
le  spiega  sbrigativamente  di  non  sentirsela  di  suonare,
costringendola a tornare sui suoi passi. Quando rientra suo
zio, lo trova già a letto: gli racconta di aver lasciato
definitivamente  Lorenzo  alla  cena  di  compleanno  di
quest’ultimo, dove ha percepito una grande finzione attorno a
sé e nel loro rapporto, mentre il nipote non gli racconta
nulla del maestro Marioni. A casa di Sofia c’è la fidanzata
del fratello che per la prima volta prepara loro la cena e
sembra voler stare molto vicino ad Andrea, ma lui non si fida
completamente  e  confida  alla  sorella  di  temere  che  da  un
momento all’altro sparirà. Sola in camera sua, Sofia inizia a
fare delle ricerche su Internet sul terremoto di Amatrice e
sulla famiglia di Matteo.

L’indomani mattina c’è allegria fra Irene e Luca mentre lei si
diverte  a  fargli  la  barba;  Daniele  trova  sul  balcone
comunicante Daniele 2 intento a lavare via dal pavimento una



scritta offensiva lasciata a Daniele da Lorenzo nottetempo.
Barbara lascia credere a sua mamma di essere sempre un po’
soprapensiero per via di Matteo; arrivata in Conservatorio
raggiunge Domenico solo al pianoforte in un’aula e gli dice
che le spiace molto per la sua esclusione dal saggio, non
avrebbe voluto che un problema personale interferisse con la
musica. Gli chiede cosa possa fare per farsi perdonare e lui,
una volta terminate le lezioni, le chiede di seguirlo. La
porta a casa sua, prendendo alla sprovvista suo papà che sta
preparando la cena a cui Domenico invita la ragazza, mettendo
il genitore di fronte al fatto compiuto. Mentre cenano chiede
a suo papà di fare come se Barbara non ci fosse: vuole che lei
veda la loro quotidianità e poi, rivolgendosi sempre a lui, le
fa un’originale e romantica dichiarazione d’amore. Barbara si
spaventa, è a disagio per la presenza del genitore di lui,
decide  di  scappare  via  e  chiama  un  taxi.  Quando  Domenico
scende a portare la spazzatura, vede il taxi andarsene. Poi
vede lei ancora lì: i due si abbracciano e si baciano, lei
confessa di avere paura di soffrire come in passato e lui le
promette che non succederà.

In casa di Robbo al suo rientro il ragazzo trova solo la
madre: non gli era arrivato l’sms del padre per invitarlo a
cena in pizzeria, dove si è recato con Chiara. La madre lo
esorta a raggiungerli ma lui stavolta sceglie di non lasciarla
sola  approfittando  per  studiare  pianoforte.  Ad  esserne
scontenta sarà soprattutto la sorellina che lo accuserà di
essere «passato dalla parte della mamma»; le viene una nuova
crisi d’asma e sulle prime rifiuta l’aiuto della mamma ma poi,
tranquillizzata da Robbo stesso, si affida alle cure di lei.
Mentre Sofia cerca di scrivere una lettera a Matteo senza
riuscirci, il fratello si precipita a farle leggere l’sms con
cui la fidanzata, come lui aveva previsto, lo lascia.

Il giorno dopo Irene e Luca guardano il furgoncino che ha
caricato le cose di Serena andare via, consapevoli che quegli
oggetti andranno ad altri bambini, e comunque affranti. Col



pretesto di prendere qualcosa che gli serve Luca torna in casa
per un momento, e guarda la cameretta completamente vuota,
come per dare un addio ai suoi ricordi.

A scuola Sofia dà finalmente a Matteo la lettera scritta per
lui, all’interno della quale si legge che dalle sue ricerche
su Internet la ragazza ha saputo quanto è successo alla madre
di Matteo. Sara intanto è sempre più certa che Domenico e
Barbara si siano messi insieme.

A  lezione  individuale  di  violino  Matteo  trova  Luca  più
spietato e provocatore che mai. Lo incalza con una serie di
domande personali che girano sempre intorno alla sua famiglia,
e  a  sua  madre  in  particolare,  nonostante  varie  volte  il
ragazzo lo implori di farlo suonare. Quando Luca gli dice «Tua
madre  è  morta,  lei  non  esiste  più,  devi  smetterla  di
pensarci»,  Matteo  perde  all’improvviso  tutta  la  calma
mantenuta fino ad allora ed esplode in un gesto violento,
colpendo al volto il maestro con il violino che va in pezzi
mentre Luca cade a terra, perdendo sangue dal naso. Matteo
scappa via spaventato e va a rifugiarsi nella sala delle prove
d’orchestra, dove lo trovano Barbara e Domenico. Con loro per
la prima volta è sincero: racconta la verità sulla madre e
sulla notte della sciagura, che noi vediamo in flashback.
Quella notte di circa due anni prima lui e sua madre erano
soli in casa perché da un po’ di tempo suo padre era andato a
vivere altrove. Erano iniziate le forti scosse di terremoto;
la  madre  l’aveva  accompagnato  fuori,  per  strada,  poi  era
rientrata  e  nel  giro  di  quei  pochissimi  istanti  l’intero
palazzo era crollato. Buio, fumo e macerie. Le mani di lui
brancolavano  febbrili  nella  semioscurità  fra  le  pietre
accatastate;  cercava  di  spostarne  alcune,  ma  non  poteva
assolutamente  avere  la  forza  di  liberare  sua  mamma.  Ha
trascorso  quel  che  rimaneva  della  notte,  fra  le  lacrime,
sdraiato  sulle  rovine.  Torniamo  al  presente.  Domenico  e
Barbara lo abbracciano e lo incoraggiano a lasciarsi andare a
un pianto liberatorio. Mentre alla direttrice non resta che



constatare  lo  sconquasso  avvenuto  nell’aula,  fra  violino
distrutto e leggìi a terra, Matteo torna a casa dallo zio e
ancora in lacrime lo abbraccia.

Irene va dall’analista e non risponde a una chiamata di Luca.
Appena entrata nello studio la informa di essere in stato
interessante, mentre nei suoi occhi brilla una luce di stupore
e paura.

 

EPISODIO 9   –   Scoperte

Al risveglio Irene prende un po’ in giro Luca definendolo
l’unico direttore d’orchestra cui bisogna curare le ferite
come a un rugbista e lui sorridente le risponde che sa di aver
spinto Matteo esattamente dove lui non voleva andare e spera
che gli sia servito. Escono di casa insieme dirigendosi verso
il Conservatorio e Gabriella li raggiunge, come d’accordo con
Irene, per andare a prendere un caffè con lei. L’amica la
rimprovera per non aver ancora detto nulla del bambino in
arrivo a Luca e lei ribatte che sa già che lui non sarebbe
d’accordo con il suo punto di vista.

La mamma di Barbara la accompagna a scuola e non potendo fare
a meno di vederla con la testa fra le nuvole, si convince che
stia  nascendo  una  storia  con  Matteo,  completamente  ignara
della verità. Matteo approfitta di poter parlare con tutta la
Compagnia del Cigno per scusarsi per aver mentito sul conto di



sua madre, spiegando che ha agito così perché a volte gli
sembrava  davvero  di  sentirla  vicina  ed  era  un  modo  per
sentirla ancora viva. Ciascuno confida le sue paure per farlo
sentire meno solo, e Domenico informa gli amici che lui e
Barbara stanno insieme. Successivamente Matteo aspetta Marioni
sulle scale per scusarsi con lui e il maestro è contento di
sentirgli dire che adesso sta effettivamente meglio di prima,
si sente più libero.

Alle prove d’orchestra Luca rimprovera tutti i ragazzi perché
a suo parere manca ancora il vero salto di qualità e il saggio
è ormai alle porte, manca poco più di un mese. Quando Nathan
fa  delle  obiezioni  non  esita  a  metterlo  alla  porta
escludendolo dalla lezione. Poco dopo arriva la direttrice a
dire  a  Luca  che  lo  aspetterà  per  parlare  di  svariate
questioni. Una volta soli in sala professori lei affronta per
prima cosa l’episodio turbolento avvenuto con Matteo, e Luca
risponde fermamente che adesso il ragazzo sta meglio di prima
e  che  fatti  del  genere  non  avverranno  più;  la  direttrice
vorrebbe proseguire nella discussione ma lui sbrigativamente
se ne va, dicendo di avere molto lavoro da fare.

Sofia è costretta a perdere alcune lezioni per aiutare suo
fratello; la vediamo suonare il violoncello in ospedale per
tranquillizzarlo per tutta la durata di un esame che richiede
che il ragazzo entri in una macchina che gli fa molta paura.
La  loro  mamma  è  contenta  della  forte  unione  fra  i  due.
All’uscita dal Conservatorio Rosario riceve un sms di sua
mamma Antonia che lo invita a un “picnic” sotto il Duomo e lui
accetta. Raggiuntala parlano in tranquillità, lei cerca di
capire meglio il carattere di Clelia e Roberto e si dice grata
per  l’ottimo  lavoro  che  hanno  fatto  con  lui;  il  ragazzo
ribadisce quanto sia legato alla sua nuova realtà milanese
indipendentemente dall’affetto che nutre per la coppia, ma lei
lo colpisce emotivamente nel profondo quando gli dice che è
grazie  a  lui,  al  pensiero  potente  di  suo  figlio,  che  è
riuscita  a  sopravvivere  e  a  superare  anche  i  momenti  più



difficili. A sera, rientrando a casa, Rosario dice di essere
stato con sua mamma e i genitori affidatari gli chiedono se
lei non gli abbia detto nulla di quello che succederà. Rosario
è  completamente  stupito,  apprende  solo  da  loro  che  in
mattinata sono stati avvertiti dal curatore della decisione
presa dal giudice: dovrà tornare a vivere con la sua vera
madre, è solo questione di tempo. Il ragazzo si arrabbia, si
sente preso in giro, dalla sua vera mamma, ma in parte anche
da loro che gli avevano “promesso” che lui sarebbe riuscito a
restare a Milano. Si chiude in camera sua.

A casa di Domenico suo papà vuole scambiare due parole con lui
con calma. Il ragazzo gli dice che la sua frequentazione con
Barbara è una cosa seria e lui immediatamente avanza qualche
perplessità sul fatto che lei è piuttosto diversa dal figlio;
Domenico capisce che non può rimandare oltre e gli confessa di
aver fatto, per Barbara, una scelta che non gli piacerà. Gli
racconta dell’aut aut cui l’aveva obbligato Marioni; suo papà
è sconcertato, fa fatica a capire, è molto amareggiato perché
lavora duramente per permettere al figlio quegli studi e la
sua maggiore soddisfazione è vederlo suonare il pianoforte da
protagonista. Inoltre dovrà dare questa delusione anche ai
nonni che avevano già acquistato i biglietti ferroviari per
arrivare a Milano.

Mentre a casa di Robbo la sua sorellina non vuole più giocare
con lui a entrare con la fantasia in mondi immaginari, Rosario
citofona a casa di Sara perché lei è l’unica persona con cui
si vuole sfogare della sua complicata situazione famigliare e
la ragazza esce con lui mostrandosi profondamente amica. A
casa sua Luca sta risistemando i suoi spartiti alla scrivania
e intanto riassume a Irene i fatti del giorno; lei lo ascolta
ma ha la testa altrove e lui se ne accorge subito. A un tratto
lei gli si siede vicino e gli rivela di aspettare un bambino.
Lui  è  subito  entusiasta,  pensa  che  possa  essere  la  loro
seconda possibilità, ma lei immediatamente frena e dice che
non vuole e non può tenere questo bambino; gli confida di



avere paura e lui le fa sentire la sua vicinanza, le dice che
non sarà sola ad affrontare tutto questo. D’istinto lei gli
risponde con una collera che non riesce a nascondere: «Ma ci
sei sempre stato tu, eppure non è servito a niente!». Poi si
scusa, dice che non avrebbe voluto dire quelle parole. Ma fra
loro  cala  il  silenzio,  Luca  pensa  che  lei  lo  ritenga
responsabile della morte della loro bambina e non riesca a
perdonarlo.

L’indomani  mattina  Sofia  cammina  nel  chiostro  vuoto  del
Conservatorio, prima dell’inizio delle lezioni. A un certo
punto incontra il frutto della sua immaginazione, ossia la
popstar Mika, protagonista di una sequenza surreale in cui il
famoso  cantante,  –  dichiarando  apertamente  di  essere
un’illusione, ma al tempo stesso affermando con l’aria di chi
la sa lunga che le immaginazioni possono essere molto utili, –
dà alla ragazza qualche consiglio su come aiutare Matteo, di
cui è segretamente innamorata, a trovare un nuovo violino per
il saggio. Infatti si mette a cantare una sua canzone per
suggerirle che attraverso la sua musica potrebbe riuscire a
raccogliere il denaro necessario.

La  direttrice  convoca  Marioni  per  chiedergli  spiegazioni
sull’esclusione di Domenico, il migliore allievo della scuola,
dal concerto di fine anno, dopo che il padre di quest’ultimo
si è recato da lei per avere delle risposte; gli chiede se
fosse proprio necessario metterlo davanti a quell’aut aut e
poi gli fa presente che anche Nathan è andato a lamentarsi da
lei per essere stato messo alla porta durante una lezione solo
perché a Luca non era piaciuto il suo modo di rispondere. Gli
dice a chiare lettere che i suoi metodi di insegnamento sono
più che discutibili e lo informa di aver deciso di affidare a
Sestrieri la preparazione e la direzione del saggio, evento
molto importante per la scuola in quanto “vetrina” a livello
internazionale.

A sera, “convocata” da Sofia, la Compagnia del Cigno si raduna
nella  zona  di  Porta  Nuova  e  realizza  una  versione  molto



particolare delle canzoni di Mika, suonando e cantando in uno
stile piuttosto “classico”, da Conservatorio, che stupisce i
passanti. Si raduna una certa folla e i ragazzi riescono a
raccogliere  un  po’  di  soldi  ma  ben  presto  arrivano  due
poliziotti di quartiere a domandare se avessero il permesso di
esibirsi lì. I ragazzi si dileguano in fretta e furia mentre
Sara dice loro di lasciar fare a lei; all’improvviso spunta al
suo fianco Gigi, l’ex fidanzato, che non la lascia sola a
fronteggiare i poliziotti. Il resto della Compagnia si divide
in coppie. Matteo accompagna Sofia in uno dei suoi negozi di
abbigliamento preferiti dove lei gli mostra la commessa più
antipatica  che  abbia  conosciuto  e  poi  lui  accetta  il  suo
invito ad andare nel ristorante dove lavora sua madre. Mentre
quest’ultima è contenta che la figlia abbia per la prima volta
portato lì un ragazzo, Sofia viene disillusa dalle parole di
Matteo che le fa capire di trovarsi molto bene con lei e di
sentirsi sereno proprio in virtù della loro amicizia priva di
coinvolgimenti sentimentali.

Robbo e Chiara vanno a cena dal papà che mostra loro la sua
nuova casa e la loro cameretta; a Robbo non sfuggono le tracce
di una presenza femminile in casa e suo papà gli spiega che
sta  frequentando  una  donna  ma  che  questa  conoscenza  è
recentissima, è avvenuta dopo la separazione dalla loro mamma.
Sara e Rosario discutono un po’ vivacemente sul da farsi con
la vera mamma di lui e poi, a un tratto, quando la ragazza
ipovedente attraversa da sola una strada, viene investita da
un’auto, fortunatamente senza nessuna conseguenza. Ma la cosa
la fa agitare: vuole dimostrare a Rosario di sapersela sempre
cavare da sola, si arrabbia e chiama un taxi per andare a casa
senza di lui. Più tardi la vediamo in salotto ad ascoltare
grazie  alle  audiodescrizioni  il  film  che  i  suoi  genitori
stanno guardando; le arriva un sms che la punge nuovamente sul
vivo facendole percepire la sua differenza rispetto agli altri
della Compagnia; allora improvvisamente si sfoga dicendo ai
genitori che anche se finge di essere una ragazza normale sa
di avere per forza più  problemi; rivela di avere difficoltà



in orchestra e infine dice loro di godersi il film in modo
normale, per una volta, mentre lei va a chiudersi in camera e
inizia a esercitarsi col violino.

Daniele prova allo specchio, in casa di Daniele 2, il discorso
che vorrebbe fargli, di carattere naturalmente riservato e
personale; non si accorge che Daniele 2 lo sta ascoltando, e
non solo lui: anche Matteo era andato lì. Se la prende per la
situazione ma ce l’ha soprattutto con se stesso, come spiega
subito dopo al nipote, per le sue paure ogni volta che si
trova a misurarsi con una storia che lo cattura davvero.

Barbara propone a Domenico di andare da lei e gli offre un
passaggio  in  taxi.  Una  volta  nel  suo  appartamento  lui  le
confida  che  quegli  spazi  così  grandi  gli  mettono  sempre
soggezione. Quando lei accenna a un violino di famiglia che
forse potrebbe prestare a Matteo, a patto che sua madre sia
d’accordo, il ragazzo resta ancora una volta intimidito dal
valore di quell’oggetto, rendendosi sempre più conto della
distanza economica che lo separa da lei. Poi le emozioni hanno
il sopravvento e i due si ritrovano l’uno fra le braccia
dell’altra. Al rientro dal teatro, la mamma si avvicina alla
porta della camera ma, accorgendosi che Barbara non è sola,
ritorna sui suoi passi senza farsi sentire.

Guido Sestrieri fa compagnia a Luca nel suo appartamento;
vuole capire come mai sembrerebbe importargli ben poco di non
poter più dirigere i ragazzi al saggio finale e allora Luca
gli svela la delicata situazione con Irene. Quando l’amico se
n’è già andato, lei rientra dal cinema e chiede al marito
della sua discussione con la direttrice. Ma lui vuole parlare
del bambino e allora lei si chiude in sé. Per cercare di
allontanare tutti i pensieri che lo tormentano, Luca va a
correre al parco. Al rientro trova in chat un messaggio di
Marco rivolto all’immaginaria “Claudia” con un interrogativo
circa un loro primo incontro; questa volta Luca risponde: «Sì,
presto».



 

EPISODIO 10   –   Rinascere

Mattina di un nuovo giorno. Luca consegna i programmi del
saggio alla direttrice e le dice che vuole informare i ragazzi
in  prima  persona  della  sua  sostituzione  con  il  maestro
Sestrieri. La mamma di Sara l’ha accompagnata all’incontro con
Sofia e la ragazza spiega all’amica che dopo essere stata
investita le è venuta paura di tutto, ma deve in ogni modo
cercare  di  tranquillizzare  i  suoi  per  non  peggiorare  la
situazione. La mamma di Barbara va in camera della ragazza e
le parla con grande tranquillità, rivelando che la sera prima
si era accorta che lei fosse con Matteo e di conseguenza era
ridiscesa e aveva detto al marito, già in cerca di parcheggio,
di voler stare fuori ancora un po’. Barbara allora le dice che
si trattava di Domenico e non di Matteo. La mamma rimane molto
stupita, si domanda e le domanda come mai il loro rapporto sia
cambiato a tal punto da non sapere quale ragazzo lei stia
frequentando, pensa che ultimamente – forse soprattutto dopo
il trasferimento da Roma a Milano – Barbara abbia iniziato a
vederla come un nemico e questo le fa male. La ragazza spiega
di aver temuto la sua disapprovazione ma anche di aver avuto
paura  di  deluderla  e  la  mamma  le  risponde  che  potrebbe
deluderla solo il giorno in cui pensasse che lei non può
capirla e che perdesse fiducia in lei.

Durante una pausa, al bar del Conservatorio, Luca chiede a



Gabriella perché non cerca di dissuadere Irene dal commettere
un grave errore ma la donna ribatte di comprendere l’amica, e
per  quanto  capisca  anche  la  posizione  di  lui,  non  vuole
convincere lei a cambiare idea. Rosario fa un salto a casa
della  sua  vera  mamma  Antonia  per  dirle  che  è  d’accordo
sull’andare a vivere con lei a Firenze, senza bisogno che ci
sia un processo, ma solo dopo aver terminato il suo anno
scolastico e aver partecipato al saggio finale. La sorprende
dicendole di aver già parlato con Clelia e Roberto, che si
sono detti favorevoli al fatto che lui si trasferisca subito a
vivere  da  lei  senza  coinvolgere  giudice  e  tutore.  Lei,
felicissima, gli promette che non lo deluderà più.

Lo ritroviamo in Sala Verdi a dare alla Compagnia la notizia
della sua partenza per Firenze prevista per luglio. Di lì a
poco arriva anche Barbara che informa Domenico che sua madre
adesso sa tutto di loro e l’ha invitato a cena la sera stessa
per conoscerlo e metterlo un po’ alla prova. I discorsi dei
ragazzi vengono interrotti dal sopraggiungere di Marioni, che
sbrigativamente  li  informa  di  essere  stato  sostituito  dal
collega amico. Domenico gli domanda se sia colpa di suo papà e
lui nega; Nathan non nasconde la sua contentezza; Matteo lo
insegue nei corridoi e gli domanda se sia colpa sua, del loro
famoso episodio di scontro. Luca ammette che quell’episodio è
stato scatenante ma gli dice che adesso deve solo pensare a
studiare e lavorare, più degli altri, ponendo termine alla
conversazione. In seguito, tutti i membri della Compagnia del
Cigno  vanno  in  direzione  per  cercare  di  convincere  la
direttrice, – incredula davanti a tale improvviso attaccamento
per  il  loro  maestro  -,  a  far  tornare  Marioni.  Ma  lei  è
irremovibile e a loro non resta che prenderne atto; Matteo
però  non  si  vuole  arrendere,  dice  che  si  sente  più
responsabile degli altri e vuole trovare una soluzione.

A casa di Robbo la sua mamma lo ascolta mentre lui suona il
pianoforte; all’improvviso le chiede conferma del fatto che
suo papà abbia avuto una relazione con un’altra donna prima



della  recente  separazione,  cosa  che  il  padre  ha  negato  a
parole ma che lui sembra aver intuito comunque. Lei annuisce
ma aggiunge che le cose fra loro non funzionavano da tempo, e
anche lei successivamente si è innamorata di un altro uomo. Il
ragazzo  allora  cambia  completamente  atteggiamento  rispetto
alla  vicenda:  ritiene  che  suo  papà  sia  il  colpevole
dell’inizio della fine e vorrebbe dirlo alla sorellina. Ma la
mamma  gli  chiede  di  non  parlarne  con  Chiara,  che  ha  già
sofferto abbastanza ed è ancora piccola per affrontare tutto
questo.

Mentre a casa di Sofia lei persevera nella sua dieta drastica
e il fratello invece cerca di mangiare il più possibile per
rinforzarsi prima dell’inizio della chemioterapia, il rientro
a  casa  di  Domenico  non  è  affatto  tranquillo.  Il  ragazzo
ritiene suo padre responsabile dell’allontanamento di Marioni
dall’orchestra e il padre dal canto suo si mantiene fermo
nella sua posizione, convinto di aver agito per il bene di suo
figlio, e dichiara di essere molto scettico, per non dire
contrario, riguardo il suo legame con Barbara. A casa di Luca
e Irene ci sono come ospiti per una tranquilla serata fra
amici, come ai vecchi tempi, Guido Sestrieri e Gabriella,
l’insegnante di pianoforte single che racconta di qualche sua
recente uscita con aspiranti fidanzati. Rimasti a tu per tu,
Guido dice a Irene che li conosce da troppo tempo per rimanere
neutrale  e  pensa  che  lei  stia  prendendo  una  decisione
affrettata, ma lei interrompe il discorso. Più tardi, ormai
soli, facendo quattro passi fuori, Irene  chiede a Luca con
tono di rimprovero perché abbia parlato con Guido di una cosa
così  delicata  e  importante.  Luca  si  mostra  estremamente
comprensivo  e  paziente,  vuole  cercare  di  poter  parlare
serenamente con lei dell’argomento, finchè le dice: «Prova ad
andare  oltre,  un  attimo».  Irene  lo  asseconda,  prova  a
immaginare il loro futuro, poi però gli risponde di non poter
credere di nuovo alla felicità.

L’indomani  la  direttrice  propone  a  Luca  la  codirezione



dell’orchestra per il saggio di fine anno insieme a Sestrieri,
ma lui rifiuta nonostante lei lo accusi di narcisismo e di non
tenere evidentemente così tanto agli studenti. Matteo poi lo
avvicina col pretesto di chiedergli un parere sul suo nuovo
violino e approfitta per dirgli quanto la Compagnia senta la
sua mancanza e non riesca a dare musicalmente il meglio in sua
assenza; ma Luca è distratto dall’sms che gli arriva da Marco,
caduto nella sua trappola e desideroso di conoscere ora e
luogo dell’appuntamento con “Claudia”. Congedato rapidamente
il ragazzo, Marioni entra poi nella sala prove completamente
vuota; riflette e alla fine risponde a Marco, dandogli un
appuntamento per l’indomani sera.

Sara e Sofia diventano sempre più amiche e Sara mette a punto
un’originale vendetta contro la commessa antipatica e sgarbata
verso Sofia: in pochi secondi semina la distruzione nel suo
negozio buttando a terra pile di indumenti e anche manichini,
grazie alla sua condizione di ipovedente che in questo caso
lei finge di rendere ancora più grave. All’uscita dal negozio
Sara racconta divertita l’accaduto a Sofia che però non si
sente bene e ha un mancamento. Sara la sente cadere a terra,
si spaventa e chiama un’ambulanza. Poi l’accompagna a casa e
lì conosce il fratello Andrea, cui raccomanda di ricordare a
Sofia  che  deve  assolutamente  smettere  con  le  due  diete
esagerate o si metterà seriamente nei guai. Fra i due nasce
un’istintiva simpatia che si trasforma in intimità quando si
ritrovano da soli nella camera di lui e lei gli chiede il
permesso di toccare il suo volto per poterselo immaginare:
Andrea la bacia e lei non si tira indietro.

A casa di Barbara si svolge la cena con i suoi genitori e
Domenico. Il ragazzo è visibilmente in soggezione ma se la
cava grazie a una certa disinvoltura e alla sua onestà: non
nasconde affatto la sua provenienza siciliana e modesta, come
il fatto di dover andare a suonare nel negozio Fazioli perché
a casa non ha uno strumento all’altezza. La madre cerca di
metterlo a suo agio, gli racconta che loro si sono trasferiti



a Milano ormai da tre anni, e tesse al marito gli elogi della
brillante fama che si è costruito al Conservatorio; lo invita
ad andare a suonare a casa loro e, pur scrutandolo con occhi
indagatori, cerca di metterlo in buona luce presso il marito,
più diffidente di lei.

A casa di Marioni suona il citofono: Irene risponde e Matteo
chiede se può salire. Il ragazzo utilizza ancora il pretesto
del violino per avvicinarsi alla questione che gli sta più a
cuore,  ossia  capire  come  mai  Luca  accetti  in  modo  così
arrendevole di non poter proseguire nel suo lavoro. Ma Luca si
rende inavvicinabile e non vuole assolutamente parlare del suo
privato; alza la voce e lo manda via. Quando Irene gli chiede
se  Matteo  sia  ancora  convinto  di  essere  il  principale
responsabile  dell’accaduto,  Luca  le  risponde  semplicemente:
«Mi vuole troppo bene, ed è un errore anche questo». Matteo
torna dallo zio piuttosto arrabbiato per il fallimento della
sua iniziativa e manda un messaggio vocale al gruppo. Mentre
la mamma di Sofia al rientro scopre che il figlio ha una
storia con l’amica di sua figlia, Rosario è molto giù di corda
all’idea che quella che sta trascorrendo con Clelia e Roberto
sia una sera d’addio. Lei lo conforta e gli fa vedere un film
sull’amicizia di un gruppo di ragazzi per convincerlo che
trasferirsi a Firenze non significa necessariamente perdere i
suoi amici del Conservatorio.

A cena conclusa Barbara accompagna Domenico giù da basso e i
suoi genitori parlano delle loro impressioni: il padre avrebbe
desiderato qualcuno che non fosse figlio di un operaio e che
non abitasse in periferia, ma la madre vuole dare fiducia alla
ragazza e provare a rispettare i suoi sentimenti. Ha paura
altrimenti di perderla. Il padre di Domenico invece assume una
posizione ben più drastica: al rientro del figlio gli esprime
con franchezza la sua disapprovazione verso un legame con una
persona di livello socioeconomico così distante dal loro; gli
dice che mentre Barbara ha le spalle coperte lui sta mettendo
a rischio, per lei, l’unica cosa che ha, il suo talento.



Infine gli dice che è libero di fare come vuole, ma non di
portare ancora Barbara a casa loro.

L’indomani  mattina  il  papà  di  Robbo,  su  richiesta  della
sorellina Chiara, la accompagna da lui prima dell’inizio delle
lezioni. Appena li lascia da soli, lei confida al fratello di
aver  scoperto  che  papà  aveva  già  la  sua  “fidanzata”  da
parecchio tempo prima e aveva mentito dicendo di trascorrere
l’estate precedente a lavorare a Milano, mentre era andato via
con lei. Robbo cerca di rassicurarla sul fatto che “i grandi”
possono  sbagliare,  perché  non  sono  supereroi.  Andrea
accompagna Sofia a scuola in motorino per la curiosità di
vedere Matteo, il ragazzo che le piace tanto; le dice che è
troppo bello per lei per evitarle delusioni e inutili diete
deleterie. Clelia e Roberto accompagnano Rosario da Antonia e
vanno via subito; a lei non sembra vero di poter ricominciare
la loro vita a due.

In Conservatorio Matteo raggiunge Luca e gli dice che avrebbe
bisogno di alcune indicazioni sul pezzo composto da Giacomo
che lui gli aveva assegnato ma lui non gli dà retta e fa per
andarsene. Il ragazzo lo segue fin davanti alla sua macchina,
che Luca sta per mettere in moto, e finge di avere una forte
crisi d’ansia. Luca allora lo fa salire. Li ritroviamo poi nei
pressi  del  Cimitero  Monumentale:  Matteo,  calmo,  chiede  al
maestro se stia tanto male per sua figlia e gli dice che
secondo lui sta per andare a fare qualcosa di brutto, qualcosa
che solo un disperato farebbe. «Perché? Che t’importa di me?»
esclama Luca, stavolta alle corde. «Lei adesso ha cominciato e
non mi può lasciare così». Allora Luca tira fuori dalla sua
auto una borsa che gli mette in mano, dicendogli di andare a
buttarla  via  nel  primo  cestino  che  trova.  Vediamo  quindi
Matteo camminare da solo e dare un’occhiata al contenuto prima
di  sbarazzarsene:  un  sacchetto  di  viti  e  bulloni,  uno
strumento per poter fare del male a Marco. Solo nell’abitacolo
della sua macchina, Luca si abbandona al pianto.

Rientrato a casa, Matteo abbraccia lo zio e gli dice di aver



temuto di perdere un’altra persona a cui vuol bene. Rosario
manda un videomessaggio a tutta la Compagnia, dicendo di aver
capito  che  le  vere  amicizie  durano  per  sempre,  e  poi  si
riprende mentre canta e suona alla batteria Stand by me, sulle
cui note tutti si mettono a ballare, chi fra le mura di casa,
chi in un ristorante – come Sofia, Andrea e la loro mamma -,
chi in metropolitana – come Barbara e Domenico -, chi sul
terrazzo di una casa di ringhiera, – come Matteo e Daniele.

Tornato a casa, Luca dice a Irene già a letto che vuole che
vada  via  dal  giorno  successivo  perché  per  lui  non  è  più
possibile  stare  insieme  in  quel  modo.  L’indomani  mattina
arriva in Sala Verdi a lezione iniziata e comunica davanti a
Sestrieri e ai suoi studenti che ha deciso di accettare la
conduzione a due.

 

EPISODIO 11   –   Un padre

Matteo  sogna  qualcosa  che  scopriremo  appartenere  al  suo
passato:  lui  e  suo  papà  che  camminano  in  un  bosco,
presumibilmente non lontano da Amatrice. Al risveglio riceve
un sms di suo papà che sta per arrivare a Milano a trovarlo.

In  Conservatorio  Luca  e  Sestrieri  hanno  iniziato  la  loro
collaborazione  nella  direzione  d’orchestra,  il  primo  con
maggiore severità come suo solito; Sestrieri dice a Domenico
che lui e la collega di pianoforte, Gabriella, ci terrebbero



moltissimo a vederlo nella sua esibizione solista al piano
durante il concerto finale, e Luca aggiunge che anche suo
padre ha dimostrato di tenerci altrettanto, ma il ragazzo
tiene  duro  e  dichiara  di  non  voler  retrocedere  dalla  sua
scelta, nonostante sia consapevole che suonare al saggio gli
avrebbe assicurato la borsa di studio per l’anno successivo.
L’ostinazione di Domenico mette nei guai Robbo: la maestra
Gabriella infatti lo individua come possibile sostituto e,
benché lui sia spaventato dal poco tempo a disposizione per
esercitarsi, lo obbliga a studiare un pezzo.

Irene accetta la proposta della direttrice di seguire gli
allievi  di  Gabriella  mentre  lei  preparerà  Robbo  per  il
concerto finale e così arriva in Conservatorio dove presto
incontra  Domenico,  suo  ex  studente,  che  si  stupisce  di
rivederla lì e, felice, le presenta Barbara. Il secondo a
stupirsi  è  naturalmente  Luca  che  incrocia  Irene  in  sala
professori: lei gli spiega come mai si trovi lì e lui le
domanda  se  abbia  già  abortito,  ma  lei  gli  sfugge  e  non
risponde.

Durante la lezione di italiano la professoressa fa presente a
Sara che la sua situazione è molto grave e rischia di perdere
l’anno; i ragazzi della Compagnia la difendono spiegando di
essere impegnati senza tregua nelle prove per il concerto e
affermano  che  per  loro  non  dovrebbero  più  esserci
interrogazioni nelle altre materie fino a fine anno. Questa
volta Luca li appoggia e va dalla direttrice a perorare la
loro  causa,  ma  quest’ultima  gli  risponde  che  ci  sarà
tolleranza da parte della collega di italiano verso tutti
tranne Sara, che deve proprio mettersi ai ripari.

Robbo si esercita per tutto il pomeriggio e tutta la sera al
pianoforte,  in  casa  sua;  Matteo  va  dalla  coinquilina  del
vicino Daniele 2 per pensare insieme a lei a un piano per
riavvicinare lui e suo zio; a casa di Sara invece c’è Gigi,
chiamato da lei solo ed esclusivamente in rapporto d’amicizia
per farsi aiutare in matematica. Daniele e Daniele 2 cadono



nella trappola escogitata dalla coinquilina che con un finto
sms attira lo zio di Matteo a casa di Daniele 2 e poi li
chiude entrambi a chiave dentro casa. Inizialmente Daniele 2
se ne sta sulle sue e altrettanto fa lo zio di Matteo, che poi
però si apre e gli confida di aver capito che vivere insieme
sarebbe la cosa che desidera di più, perché è quella che gli
fa più paura; i due fanno pace e rispondono allo scherzo con
un altro scherzo, chiudendo loro fuori di casa la coinquilina
e Matteo.

La madre di Barbara domanda alla figlia e a Domenico come mai
stiano sempre chiusi in casa da lei, dove anche quella sera si
mettono a cenare; Barbara è un po’ contrariata dal modo di
agire di sua mamma e a Domenico non resta che dire la verità,
cioè il parere contrario di suo padre. Quando il ragazzo fa
rientro a casa sua, consegna a suo papà il biglietto d’invito
a cena scritto da quella signora, ma l’uomo, pur riconoscendo
la gentilezza di lei, rimane irremovibile.

Il giorno successivo Matteo nota la felicità esuberante di suo
zio che, ignaro del suo sguardo osservatore, fa le pulizie di
casa ballando; al contrario Irene va all’appuntamento dal suo
ginecologo  con  il  quale  ha  concordato  la  data  per
l’interruzione di gravidanza. Lui la conosce da anni e le dice
di  aver  pensato  molto  alla  sua  tragedia  famigliare  e  di
sentirsi di esprimere un parere: pensa che lei non voglia
questo  bambino  per  paura,  e  teme  che  stia  commettendo  un
errore. Lei non vuole rimettere tutto in discussione e gli
dice di non voler avere così tanto da perdere di nuovo, che
non sarebbe più la madre che è stata per Serena – morta a soli
sette anni -, che sarebbe terrorizzata da tutto… Lui, non
convinto, la lascia andare via senza replicare.

Antonio arriva in Stazione Centrale dove Matteo e Daniele lo
stavano aspettando; segue un abbraccio fra padre e figlio e
Matteo rivede un frammento del passato.

Durante  le  prove  in  Conservatorio,  Sestrieri  finisce  per



cedere volentieri l’intera direzione a Luca, che conosce i
ragazzi meglio di lui e sa spremerli per far dare loro il
massimo. Si comprende l’enorme stima di Guido per il collega
in un breve dialogo con Sara, all’interno del quale le dice:
«È questo il bello di Luca, che lui le soddisfazioni non te le
dà», aggiungendo che gli sarebbe piaciuto essere capace di
fare altrettanto, di insegnare con quella stessa grinta.

A sera Matteo va in camera dello zio e gli chiede se può
dormire lì perché non si trova più a suo agio nella stanza con
suo papà.

Il giorno dopo Sofia va in ospedale a trovare suo fratello
durante  la  prima  seduta  di  chemioterapia.  Matteo  va
all’appuntamento dall’analista che si rallegra di trovarlo più
di buon umore e si stupisce che solo al momento dei saluti,
proprio mentre sta per uscire dal suo studio, al ragazzo venga
in  mente  di  dirle  che  suo  papà  è  arrivato  a  Milano.
Immediatamente dopo, un altro frammento del passato ritorna
davanti ai suoi occhi.

Sara va a casa di Barbara per farsi aiutare in italiano e lei
le  confida  le  preoccupazioni  sue  e  di  Domenico  per  la
contrarietà del papà di lui alla loro storia. Rosario va da
solo a fare la spesa al supermercato dove lavorano Clelia e
Roberto e racconta alla donna di trovarsi bene con la sua vera
mamma; lei si finge felice per lui ma per l’emozione sviene.
Quando il ragazzo e la sua mamma vanno a cena da Roberto e
Clelia,  quest’ultima  confida  alla  donna  quanto  le  manchi
Rosario, ma vuole che lui sia libero nelle sue scelte. Sofia
va a casa di Matteo in base al loro accordo per suonare
insieme,  ma  come  era  già  capitato  il  ragazzo  si  era
dimenticato di avvertirla e così lei si ritrova la sorpresa
dell’arrivo del padre di lui e non può che andarsene. Questa
volta però fa notare a Matteo il suo comportamento in modo
piuttosto  risentito  e  poi  canta  da  sola  in  una  sequenza
musical con lo sfondo dei Navigli.



La madre di Barbara va in taxi a casa di Domenico, determinata
nel voler parlare con suo padre mentre il figlio è fuori casa.
La conversazione fra loro rimane su toni pacati: il papà del
ragazzo manifesta le sue paure e il desiderio di proteggerlo,
convinto che la signora e suo marito difficilmente potranno
gradire una frequentazione così modesta per la figlia. La
madre gli risponde che lei è felice di sapere sua figlia
felice  e  che  Domenico  le  sta  simpatico,  e  non  manca  di
rinnovare l’invito.

A  casa  di  Robbo  lui  continua  a  esercitarsi  fin  tardi  al
pianoforte, convinto di non essere mai all’altezza, mentre la
sorellina va nel lettone della mamma chiedendole di dormire
con lei. Non è più arrabbiata e le svela il segreto mondo
magico del fratello, ma la mamma le confessa di conoscerlo
già, e di averci portato lei Robbo quando era piccolo.

Matteo, non riuscendo a dormire, va in cucina dove trova suo
padre; guarda la cicatrice sul suo braccio e gli chiede se gli
faccia ancora male per la caduta in cui era scivolato. Il
padre  risponde  in  modo  piuttosto  sbrigativo  di  non
accorgersene  quasi  più.

Luca va a correre per tentare di allontanare il pensiero di
Irene che però non gli dà pace; allora la va a cercare a casa
di Gabriella e, superate le resistenze di quest’ultima che
tenta di non farlo entrare, dice a sua moglie: «Per favore
ripensaci, ti prego». Irene risponde: «Non posso, perché non
mi credi?».

Nel corso di una nuova seduta l’analista domanda a Matteo se
abbia mai provato una forte rabbia e abbia avuto reazioni
violente verso suo padre; lui risponde che non gli è mai
capitato.  Ma  successivamente,  nella  solitudine  della  sua
camera, mentre si esercita al violino, Matteo rivede ancora
una volta, per intero, la scena del passato: lui e suo papà
camminano in un bosco l’uno di fianco all’altro, si fermano e
suo  padre  l’abbraccia,  Matteo  gli  dà  inaspettatamente  una



spinta e l’uomo cade rotolando su una scarpata.

 

EPISODIO 12   –   Il nostro futuro

Mentre Robbo confida le sue paure per l’esecuzione da solista
al saggio a Rosario, che non gli è però molto d’aiuto, Matteo
parla con Luca dei suoi problemi con la musica, spiegando che
non  riesce  a  suonare  a  causa  di  un  interrogativo  che  lo
perseguita. Luca gli dice che non deve aver paura di andare a
fondo, di chiedere a suo papà come sono andate esattamente le
cose, com’è avvenuta la sua caduta nel dirupo; altrimenti
quest’ossessione gli impedirà di andare avanti, nella musica e
non  solo.  In  seguito  Luca  e  Irene  s’incrociano  in  sala
professori e lui è molto duro con lei, tanto nello sguardo
quanto a parole («Io ti odierò per sempre»). In corridoio,
credendosi  sola,  Irene  scoppia  a  piangere  ma  il  suo  ex
studente, Domenico, la vede e s’interessa a lei, che lo esorta
a  lasciarla  sola,  aggiungendo  che  è  tutto  sbagliato:
dovrebbero essere loro adulti a prendersi cura dei ragazzi e
non il contrario.

Chiara, la sorellina di Robbo, arriva a casa da sola perché
lui,  per  la  prima  volta,  si  è  dimenticato  di  andarla  a
prendere. Lo trova intento a esercitarsi e pronto a correre
nuovamente in Conservatorio per le lezioni del pomeriggio. Lì
lo vediamo suonare durante la sua lezione individuale con la



maestra Gabriella, non soddisfatta dell’esecuzione ma contenta
di non essersi sbagliata a riconoscere la determinazione e
l’abnegazione  del  ragazzo,  che,  pur  essendo  spaventato
dall’avvicinarsi del concerto, vuole a tutti i costi riuscire
a prepararsi al meglio. Matteo invece viene allontanato dalle
prove d’orchestra da Luca, che lo sente ben poco concentrato e
accoglie il suggerimento di Nathan, secondo cui le stonature
del violino di Matteo causano errori a catena. A casa Matteo
trova suo zio e suo papà intenti a preparare la cena; inizia a
rivolgere domande al padre per fare luce su quella caduta di
vecchia data a seguito della quale si era rotto il braccio.
Antonio  aggira  gli  ostacoli,  vuole  convincerlo  di  essere
caduto da solo. Ma quando Daniele interviene, ricordando a
Matteo di averli visti perché come al suo solito era rimasto
più indietro di tutti, al ragazzo ritorna nitido in mente il
passato. In flashback vediamo Daniele correre spaventato verso
il nipote e chiedergli cos’avesse fatto. Torniamo al presente:
a Matteo cadono i piatti di mano, si ricorda di aver spinto
suo  papà,  dice  di  averlo  fatto  per  rabbia,  perché  aveva
lasciato soli lui e la mamma. Quindi Matteo esce di casa e
s’imbatte in Sofia che gli ha portato un cd assemblato da lei
e che vorrebbe che lui si aprisse di più, ma il ragazzo le
dice di stargli lontano perché è una persona cattiva, fa del
male agli altri senza rendersene conto.

A casa di Barbara sono ospiti Domenico e suo papà, che ha
accettato  l’invito  per  cena.  Da  subito  l’uomo  non  perde
occasione  di  sottolineare  la  loro  modesta  situazione
economica,  dicendo  ad  esempio  che  non  possiedono  un’auto
perché non se la possono permettere. Poi ribadisce l’idea più
volte, affermando che Domenico dev’essere fiero della loro
onestà ma è bene che non si abitui a qualcosa che non potrà
mai avere, a una realtà del tutto estranea. A un certo punto
la madre di Barbara se la prende, pensando che dietro le
parole apparentemente umili dell’uomo si nasconda in realtà un
attacco  contro  “i  ricchi”.  L’atmosfera  si  surriscalda  e
Domenico a un tratto esclama: «mio padre è mio padre come lei



è la mamma di Barbara, ma io e lei siamo un’altra cosa». I due
ragazzi si alzano ed escono, diretti a casa di Domenico dove
lui  deve  preparare  la  valigia  in  vista  dell’imminente
“clausura” per l’esame di composizione al Conservatorio.

Daniele intanto trova Matteo grazie al localizzatore messo sul
suo telefonino e il nipote gli confessa di vergognarsi delle
sue reazioni fuori controllo, che lo portano a far male alle
persone che gli stanno vicino.

Prima di dormire Sofia si confida con sua mamma sui suoi
problemi di cuore, e lei cerca di incoraggiarla a farsi più
avanti con Matteo, prima di rinunciare del tutto.

L’indomani Sara è felice di sentirsi dire dalla professoressa
di  italiano  che  sta  recuperando  tutte  le  materie,  e
soddisfatta  dell’esito  positivo  della  sua  interrogazione,
torna al suo banco fermandosi a baciare Rosario, stupefatto da
quel gesto a sorpresa in pubblico. Domenico inizia la sua
clausura: il maestro Sestrieri gli ricorda le regole, cioè che
per  le  successive  settantadue  ore  dovrà  stare  chiuso  in
un’aula in cui gli verranno portati colazione, pranzo e cena,
e da cui potrà uscire solo per andare in bagno. Quando arriva
il custode Michele a portargli il pranzo, consegna di nascosto
al  ragazzo  anche  un  pezzetto  di  carta  con  un  romantico
messaggio di Barbara, che gli dà la carica per fare del suo
meglio.

Luca  trova  Irene  a  casa.  Senza  preamboli  gli  dice:  «Devi
essere certo, me lo devi assicurare, che a questo bambino non
succederà niente, che avrò la forza di guardarlo e crescerlo
senza  pensare  a  Serena».  Luca  è  emozionatissimo  al
riaccendersi della speranza di poter costruire di nuovo una
famiglia,  ma  non  le  dà  risposte  facili  e  illusorie.  Le
promette che per parte sua sarà capace di crescere il bambino
senza l’ombra di Serena, ma lei deve prendere la sua decisione
liberamente, consapevole che è impossibile non rischiare.



Nel  corso  delle  ultime  prove  d’orchestra  Luca  richiama  i
ragazzi allo spirito di squadra fra di loro: grazie a questo
potranno  creare  quella  magia  artistica  che  va  oltre  ogni
tecnica. Ricorda loro anche quanto siano preziosi i momenti
prima  del  concerto,  irripetibili,  da  vivere  a  pieno.  Nel
pomeriggio Matteo ringrazia per la prima volta l’analista per
il lavoro svolto con lui, poi fa un giro per Milano con suo
papà, cui dice che ormai gli piace molto questa città anche se
gli dispiace dover vivere ancora lontano da lui. A sera, sulla
via del ritorno a casa, Robbo solfeggia anche in autobus il
pezzo della sua esibizione da solista; una volta varcata la
soglia di casa, non vede più il suo pianoforte. Al suo posto
c’è un foglio appeso sul muro con scritto sopra “Riposati
Robbo!”.  I  suoi  genitori  e  Chiara  lo  guardano  un  po’
divertiti, mentre lui si arrabbia, ma loro rimangono fermi
nella decisione presa: d’ora in avanti Robbo si eserciterà
solo  a  scuola,  perché  ha  bisogno  di  riposarsi.
Contemporaneamente  Matteo  fa  una  sorpresa  molto  gradita  a
Sofia andando a casa sua per suonare insieme, cosa che rende
naturalmente felici anche la mamma e il fratello di lei.

A un certo punto sul gruppo della Compagnia del Cigno arriva
un messaggio di Rosario: convoca tutti i suoi amici a scuola
alle ore 23 per un incontro segreto. I ragazzi rispondono
all’appello uscendo di casa di nascosto dai loro genitori, a
eccezione  di  Sara  che  si  fa  accompagnare  in  macchina  dal
padre. Quando tutti sono arrivati, Rosario apre il portone con
le sue chiavi segrete e inizia così la loro indimenticabile
serata  pre  concerto.  Fanno  un’incursione  nell’aula  dove  è
chiuso Domenico e lo trascinano in giro per la scuola insieme
a loro. Vanno in Sala Verdi, salgono sul palcoscenico, si
rendono conto di quanto forte sia l’amicizia che li unisce.
Poi riescono a scappare da lì disperdendosi pochi istanti
prima  dell’arrivo  del  custode  Michele.  Segue  una  sequenza
musical d’insieme in cui ciascuno canta una parte. A questo
punto i ragazzi si dividono: Sara e Rosario si rifugiano in
sala percussioni e trascorrono lì la loro prima notte d’amore;



Barbara e Domenico si nascondono in palestra; nasce l’amore
anche  fra  Matteo  e  Sofia.  Solo  rimane  soltanto  Robbo,  a
cantare sul tetto del Conservatorio, in una cornice di sogno
tipica dei suoi mondi immaginari. Vede una stella cadente, ed
esprime il desiderio che possano restare tutti e sette sempre
insieme, felici come quella notte. Al rientro Rosario trova la
sua mamma ancora sveglia ad aspettarlo, e lei intuisce subito
che ha appena vissuto un’esperienza importante.

L’indomani mattina per Luca è più che mai un risveglio nuovo.
Lui e Irene guardano fuori dalla finestra con una luce di
speranza e di coraggio negli occhi. Lui le dice: «Grazie, di
aver scelto di vivere questa vita con me». Lei risponde: «Ho
scelto l’unica cosa che possiamo fare io e te».

Daniele è contento di vedere che Matteo ha trascorso la notte
nella stessa camera del papà. La mamma di Sofia le dà la buona
notizia che la terapia sta funzionando e Andrea potrà essere
operato. Antonia ha chiamato a casa sua Clelia e Roberto per
fare  una  sorpresa,  davvero  inaspettata,  a  Rosario.  Gli
consegna un pacchetto regalo e lui dentro ci trova una di
quelle palle di cristallo con la neve che si acquistano come
souvenirs, dedicata a Milano. Lui teme che il trasferimento a
Firenze venga anticipato, mentre lei gli dice quello che mai
avrebbe  sperato:  sua  mamma  comprerà  casa  a  Milano  per
permettergli  di  stare  con  i  suoi  amici,  continuare  a
frequentare il Conservatorio e vedere ancora Clelia e Roberto.
Rosario si commuove dalla felicità.

Arriva la fatidica sera del concerto. Matteo va a prendere
Sofia a casa sua. Antonio chiede a Daniele se è disposto a
prendersi cura del ragazzo ancora per un po’ di tempo, perché
ha capito quanto sia importante per lui restare a Milano a
studiare, e Daniele ne è felice e orgoglioso. Mentre la Sala
Verdi è ancora completamente vuota e silenziosa, Matteo sale
sul palco. Saluta la sua mamma, che gli dice che non sarebbe
potuta mancare alla sua serata. Lui le risponde che ha capito
che questo è il loro ultimo incontro e poi non potrà più



vederla. Lei lo rassicura sul fatto che comunque sarà sempre
con lui.

Il pubblico riempie la platea, gli studenti prendono posto sul
palco, la direttrice tiene un discorso d’apertura, Luca fa il
suo ingresso e prende posto come direttore d’orchestra. Il
concerto inizia. Fra le file della platea si scorgono i volti
di tutti i genitori, e oltre a loro vediamo anche Giacomo, e
Sara. Alla sua voce viene affidata una sorta di epilogo della
vicenda: lei si scrive nella memoria il messaggio che di lì a
poco manderà alla Compagnia, per far loro sapere che per la
prima volta ha avuto l’impressione di vederli senza vederli, e
quanto  incredibile  si  stia  rivelando  la  serata.  Anche  le
esecuzioni  soliste  riescono  nel  migliore  dei  modi.  In
particolare si distinguono il duo formato da Matteo e Sofia,
che esegue la composizione scritta da Giacomo, e Robbo, che –
come dice Sara – sembra essere contemporaneamente con i suoi
amici e anche da solo nel suo mondo di sogno. Domenico non
suona ma presenta la sua composizione, Friendship, affidata
all’esecuzione di quattro archi. Il concerto riscuote calorosi
applausi e un grandissimo successo.

Al momento dei saluti, Giacomo e suo padre si avvicinano a
Luca contenti di aver ascoltato la composizione del ragazzo e
quest’ultimo chiede al suo ex maestro se secondo lui valga la
pena continuare. Luca gli assicura di sì, perché lui è bravo
davvero.

Poi la Compagnia raggiunge Luca, solo, in sala professori. Lo
ringraziano ma lui si mostra schivo e sfuggente, risponde: «Ho
fatto soltanto il mio lavoro». Li invita scherzosamente ad
andarsene a godersi la serata. Rimasto nella sala vuota, tira
fuori da una tasca della giacca il vecchio foglietto su cui
aveva scritto i loro sette nomi.

Sorride, pensando che ancora una volta è riuscito a fare bene
il suo mestiere. E che il suo istinto non ha sbagliato nel
saper scegliere quei ragazzi.



Titoli di coda.

D’estate  la  Compagnia  del  Cigno  va  a  trovare  Matteo  ad
Amatrice, insieme a Daniele. Nelle ultime inquadrature vediamo
i ragazzi a tavola con Antonio e Daniele, poi li seguiamo
mentre  camminano  per  i  sentieri  in  mezzo  alla  natura,
circondati  dalle  mille  gradazioni  di  verde  delle  colline
attorno a loro. Come un gruppo di veri amici.

Armonia attraverso la dissonanza. Questa è forse la chiave di
lettura migliore de La Compagnia del Cigno, serie tv cui va
riconosciuto il merito di saper fondere arte e realtà, sogno e
verisimiglianza. La musica infatti, alternativamente sfondo e
protagonista delle vicende narrate, evidenzia in modo perfetto
somiglianze e differenze fra i sette ragazzi alle prese con la
loro formazione e con gli imprevisti di una vita non sempre
generosa. Tutti equamente inesperti del mestiere di vivere ma
ciascuno con un carattere ben delineato e con una diversa
appartenenza socioeconomica, sperimentano contrasti interiori
o interpersonali che la competizione in ambito musicale non
può che enfatizzare. Eppure la storia di amicizia raccontata
non ha l’astrazione di una fiaba che rimane rinchiusa fra le
pagine  di  un  libro,  ma  entra  fra  le  pieghe  della  realtà
quotidiana e contemporanea degli adolescenti di oggi.

Fra i personaggi dei sette giovani musicisti della Compagnia
del Cigno, – così denominata in omaggio a Giuseppe Verdi, il
“cigno di Busseto”  -, alcuni non hanno sempre vissuto a
Milano, come Domenico proveniente da Agrigento o Rosario da
Firenze, o vi si sono trasferiti solo da pochi anni, come
Barbara da Roma, o vi sono proprio appena arrivati, come il
protagonista, Matteo, da Amatrice. Attraverso la figura di
questo ragazzo complesso e tormentato la fiction si àncora a
tragiche e recenti pagine di cronaca italiana, senza forzare
la mano e senza creare fratture nello storytelling che rimane
coerentemente  incentrato  sulle  esperienze  dei  ragazzi.
Amatrice costituisce infatti il passato con cui Matteo deve
cercare  di  fare  pace,  ma  il  suo  presente  è  Milano,  che



percorriamo per mezzo dei suoi occhi e di quelli dei suoi
amici da San Babila alla periferia, dal Castello Sforzesco a
Citylife, dal Duomo al Cimitero Monumentale, dalla Stazione
Centrale all’Arco della Pace, dal Parco Sempione ai Navigli.
Il  luogo  che  rappresenta  l’ambientazione  principale  delle
scene è il Conservatorio Giuseppe Verdi, una vera e propria
istituzione milanese, frequentata da studenti di tutta Italia
e non solo. Interessante la scelta registica di creare di
quando in quando degli scenari surreali, a tratti fantasy, che
permettono di staccare letteralmente lo sguardo dalle aule del
liceo  musicale  o  dalle  strade  della  città  per  volare
nell’altrove immaginario di Matteo, Barbara, Domenico, Sara,
Robbo, Sofia, Rosario. Quasi sempre queste parentesi vengono a
coincidere con sequenze musical che hanno il vantaggio di
alleggerire una narrazione di contenuto spesso drammatico e di
controbilanciare  con  una  componente  pop  più  sbarazzina  il
rigore degli studi musicali classici.

Meno  pertinenti  rispetto  all’uniformità  complessiva  della
serie tv si rivelano forse alcune figure marginali un po’
sopra  le  righe,  inventate  (come  nel  caso  del  direttore
d’orchestra Ruggero Fiore o della coinquilina di Daniele 2) o
chiamate  in  causa  (come  nel  caso  di  Mika)  probabilmente
nell’intento  non  sempre  raggiunto  di  creare  dei  momenti
umoristici  e  degli  effetti  a  sorpresa.  Ciò  che  stupisce
davvero, invece, è la versatilità dei sette ragazzi, tutti
musicisti  di  talento  nella  vita  come  nella  finzione,  –
appartenenti alla Youth Orchestra (composta da un totale di
sessanta elementi) e selezionati dopo numerosi casting -, che
hanno dimostrato di avere buone doti anche per il canto e per
la recitazione. Alle loro storie più e meno complicate si
intreccia quella privata e decisamente tormentata del loro
direttore d’orchestra (Luca Marioni, interpretato da Alessio
Boni), ben ritratto tanto nel suo mestiere didattico quanto
nella sua storia famigliare. Un maestro che non ha paura di
essere  severo  perché  crede  fermamente  che,  come  afferma
Alessio Boni in un frammento d’intervista, «l’opera d’arte non



nasce se non c’è talento ma il talento è nullo se non si
lavora»:  bellissimo  messaggio  per  le  giovani  generazioni,
messaggio che chiunque lavori nella scuola, non solo nella
postazione da direttore d’orchestra, ma anche sedendosi dietro
a qualunque cattedra, non può non apprezzare. Il personaggio
di Luca è estremamente riservato nella difesa della propria
dimensione privata, così come lo è quello di sua moglie Irene,
interpretata da Anna Valle con raffinata sensibilità. Luca è
stato un padre che ha perso la propria bambina all’età di
sette anni, e proprio come il suo studente, deve fare i conti
con questo passato impietoso. A poco a poco la narrazione si
stringe  sempre  più  attorno  a  lui  e  a  Matteo,  il  giovane
violinista di Amatrice, fino al punto in cui per un attimo i
loro ruoli s’invertono ma l’equilibrio narrativo non vacilla.
Il maestro che ha portato il suo allievo a guardare in faccia
la realtà e a imparare a sopportarne il peso nella sua sincera
interezza e a superare il vuoto della vertigine, si ritrova
all’improvviso allo scoperto davanti a questo ragazzo, che, da
inconsapevole maestro, gli impedisce di commettere un errore
fatale. Altissima in termini di umanità la posta in gioco che
viene  messa  in  scena  in  quel  punto  della  storia,  ma
altrettanto  significativa  anche  quella  presente  nella
costruzione progressiva, puntata dopo puntata, di un’amicizia
leale e salda fra i componenti della Compagnia. Armonicamente
in  bilico  fra  costruzione  individuale  di  sé  e  apertura
all’altro, fra senso della disciplina e desiderio di libertà,
fra studio dietro le quinte e emozione del palcoscenico, fra
passione  per  il  proprio  mestiere  e  resistenza  contro  le
piccole e grandi avversità di ogni giorno, la fiction ideata
da Ivan Cotroneo e Monica Rametta ha una bella lezione da
insegnare. Non solo agli adolescenti.
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