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L’intervista

Siamo agli studi del JINT-News Center di Tokyo, dove la
reporter Kyoko Kono si prepara a intervistare Kyugo Sano,
esperto di produzione di energia da biomassa, per la rubrica
televisiva “Di questi tempi — una speranza per 1 problemi


https://www.cscinema.org/human-vapor/

ambientali”. Mentre la conversazione sta per iniziare, una
misteriosa scia di fumo si insinua nello studio senza che
nessuno sembri accorgersene. Il fumo raggiunge Sano, che lo
inala e viene 1improvvisamente sopraffatto da una violenta
reazione: 1l suo corpo si gonfia come un palloncino, si
solleva in aria e infine esplode, lasciando la reporter e
l’intera troupe ricoperti di sangue.

La vicenda passa quindi a Kenji Okamoto, un poliziotto 1in
borghese che, dopo tre mesi di sospensione, viene richiamato
in servizio dal suo superiore per occuparsi dell’omicidio.
Okamoto raggiunge la sede della JNT e incontra Kyoko, con la
quale sembra avere un passato ancora irrisolto, suggerito da
alcuni flashback. L’indagine viene pero interrotta da una
nuova emergenza: 1l direttore della redazione ha ricevuto un
misterioso pacco e nessuno sembra intenzionato ad aprirlo. A
farlo e proprio Kyoko, che al suo interno trova solo un
QRcode.

Il codice conduce ad un video nel quale un uomo in giacca e
cravatta, dall’espressione 1impassibile, rivendica l’omicidio
di Sano. L’uomo si fa chiamare Human Vapor e annuncia che il
giorno seguente, alle quattro del pomeriggio, terra una
conferenza stampa in un ristorante di Ramen, durante la quale
spieghera le modalita dell’omicidio, il movente e 1 suoi
progetti futuri. Il video diventa immediatamente una notizia
nazionale e, come prevedibile, viene rilanciato, commentato e
manipolato sui social network.

Nel frattempo, gli investigatori cercano di comprendere quale
sostanza abbia provocato l’esplosione dei polmoni del
professor Sano. Durante le indagini emerge anche il motivo per
cui proprio Okamoto e stato assegnato al caso: il suo
superiore, che é suo zio, vuole dimostrare che tra Kenji e
Kyoko non esiste alcun legame; il loro passato, ancora solo
accennato, sembra 1in realta nascondere una relazione
sentimentale.



Alla conferenza stampa, Human Vapor svela finalmente 1il
movente: Sano sarebbe stato responsabile di crimini legati al
White Center e la sua morte rappresenterebbe soltanto l’inizio
di una lunga vendetta. L’assassino annuncia infatti di voler
eliminare, uno dopo l’altro, tutti coloro che considera
colpevoli.

Il primo aspetto di Human Vapor che attira l’attenzione dello
spettatore e il ritmo. I cinquantadue minuti della puntata
sembrano durare molto meno, perché la puntata sceglie fin
dall’inizio di muoversi a una velocita quasi febbrile.
L’'apertura e particolarmente efficace: seguiamo Kyoko
attraverso soggettive in cui la reporter, in ritardo per
l’'intervista, corre e ansima, mentre il sonoro assume un ruolo
centrale attraverso una musica di trombe ritmata che sembra
precedere le immagini stando in un primo piano a livello
acustico. Per alcuni momenti non sappiamo esattamente chi o
che cosa stiamo seguendo e sono proprio i rumori a guidarci
nella scena. E un modo interessante per far si che 1lo
spettatore si immerga immediatamente nell’azione.

Anche 1la costruzione visiva contribuisce a creare questa
sensazione di inquietudine. I colori cupi accompagnano una
storia nella quale il confine tra informazione, spettacolo e
violenza appare fin da subito molto sottile. La morte di Sano,
per esempio, avviene proprio durante una trasmissione
televisiva dedicata a un tema apparentemente positivo e
attuale come la ricerca di soluzioni ai problemi ambientali.
L’omicidio irrompe cosi nel luogo deputato a raccontare la
realta e lo trasforma, letteralmente, in uno spettacolo
dell’orrore.

Non e casuale, inoltre, che la vittima sia un esperto di
energia prodotta dai rifiuti wurbani. La serie e una
rielaborazione dell’omonimo film del 1960 dei registi Ishiro
Honda e Takeshi Kimura, e sembra proprio volere aggiornare la



storia originale attraverso alcune delle grandi questioni
contemporanee: 1la tutela dell’ambiente, 1la sicurezza sul
lavoro, la salute, il rapporto tra informazione e pubblico e,
soprattutto, il modo in cui i1 media trasformano un evento in
una notizia. Il video diffuso da Human Vapor diventa
immediatamente virale e la sua storia viene ripresa e
reinterpretata dagli utenti sui social, alimentando la
confusione pubblica attraverso la creazione di fake news. La
verita, ancora prima di essere scoperta dagli investigatori,
viene quindi sottoposta a un processo di manipolazione
collettiva.

In questo senso e interessante anche il modo in cui Human
Vapor lavora sul tema del cerchio, che ritorna come una sorta
di ossessione visiva e metaforica. Il cerchio e
tradizionalmente associato alla perfezione, all’armonia e alla
compiutezza, ma nella puntata sembra assumere anche un
significato piu ambiguo: una forma perfetta che nasconde
qualcosa di disturbante. Non €& un caso che, proprio
all’inizio, l’assistente di Kyoko continui a ripetere «non va
bene» mentre cerca di sistemare le condizioni della reporter
prima della diretta. Dietro la ricerca della perfezione
televisiva, qualcosa sta per andare irrimediabilmente storto.
Inoltre, il cerchio sembra associarsi anche al piano di
vendetta del protagonista, che, dalle sue previsioni, comincia
e si chiudera allo stesso modo: un omicidio

La puntata introduce alcuni dettagli apparentemente secondari
che contribuiscono a caratterizzare i personaggi in scena.
Okamoto, per esempio, ha smesso di fumare, ma suo zio gli
ricorda con una battuta che «tutte le cose buone fanno male»,
finendo per spingerlo nuovamente verso una sigaretta. Una
breve scena <che funziona sia come elemento di
caratterizzazione sia come possibile anticipazione di un tema
piu ampio: ci0 che dovrebbe essere salutare, corretto o
moralmente giusto non & necessariamente privo di conseguenze.

Il punto interessante, pero, e anche quello che rischia di



diventare il principale limite della serie: Human Vapor
sceglie di rivelare molto, forse troppo, gia nel suo episodio
d’esordio. Alla fine della puntata non sappiamo soltanto chi e
l’assassino, ma anche quale sia il suo obiettivo e che intende
uccidere tutti gli altri responsabili dei crimini al White
Center. In altre parole, la prima puntata dichiara apertamente
la struttura dell’intera stagione. Questa scelta puo essere
intenzionale: se il mistero sull’identita o sul piano
dell’assassino viene in parte sacrificato, allora la suspence
— fondamentale per questo genere — potrebbe spostarsi dal cosa
succedera al come e al perché. Tuttavia, cio pu0 anche far
diminuire il livello di curiosita da parte dello spettatore.
Non resta che capire se la decisione di anticipare cosi
chiaramente il filo conduttore della trama sia un’intelligente
inversione delle regole del thriller oppure il principale
difetto della stagione.

Per ora, il mistero non e tanto scoprire chi sia Human Vapor,
quanto capire fino a dove sara disposto a spingersi e cosa si
nasconda davvero dietro il White Center.
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