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Nel primo episodio si festeggia un compleanno, 1 cinquant’anni
di Clarke, ma fin dai preparativi il clima non e certo
festoso, e guardando l’inizio di questa serie si ha una
sensazione di straniamento. Si intuisce che é successo
qualcosa di grave a uno dei tre figli di Margaret e Clarke, il
piccolo Gus, e che una ragazza, Mercy, ha avuto un ruolo
chiave in questa circostanza drammatica: da allora, anche tra
Margaret e Hilary, vicine di casa e amiche, le cose sono
cambiate. Nel secondo episodio l’enigma si scioglie e 1l
racconto, ambientato a Hong Kong nel 2014, prosegue
intrecciando le vite delle tre protagoniste sullo sfondo della
cosiddetta Rivoluzione degli Ombrelli, protesta pacifica
finalizzata a ottenere elezioni libere dall’ingerenza di
Pechino.

L'enigmaticita del primo episodio potrebbe sembrare il solito
escamotage, magari esasperato, per suscitare curiosita e
aspettativa, ma probabilmente c’e qualcosa di piu. Limitandosi
a spargere indizi su ci0o che e accaduto e a presentare in
ordine sparso i personaggi, la regista, Lulu Wang, consegna a
chi guarda il filo conduttore dell’intera serie: il fatto
reale attorno al quale si snoda la vicenda non e& tanto il
fulcro della storia, quanto invece l'’espediente narrativo per
raccontare cio che in questa serie interessa davvero, ossia la
rete di sentimenti che avvolge e lega tutti i personaggi, e in
particolare le tre protagoniste. E lo straniamento provato dal
pubblico e anche la sensazione per antonomasia degli expats,
ormai sempre piu numerosi in tutto il pianeta, costantemente
in cerca di una loro identita in terra straniera, dove provano
a ricrearsi un mondo, stringendo amicizia tra 1loro e
replicando abitudini e stili di vita che coltivavano 1in
patria.

Oltre a essere accomunate dalla loro condizione di espatriate,
le tre protagoniste sono unite dal sentimento della maternita,
pervaso da tre diverse sfaccettature del senso di colpa:



Margaret rimpiange un figlio che non c’e piu e si colpevolizza
per la propria mancanza di attenzione, che percepisce come la
spia di un amore materno insufficiente. Hilary sa che 1l’eta
anagrafica le impone di chiarire con se stessa e con David,
suo marito, la propria ambivalenza nei confronti della
maternita, ma continua a rinviare la decisione, aggrappandosi
al pretesto di un matrimonio ormai profondamente in crisi.
Mercy si sente responsabile di quanto € accaduto al piccolo
Gus e non trova pace, ma nel contempo la sua giovane eta la
spinge in altre direzioni, quali il lavoro cercato senza
un’idea chiara di fondo, l’amore nella sua attuale fluidita,
il rapporto con gli altri ancora tutto da costruire,
l’aspirazione a quella vita da ricchi che si svolge attorno a
lei e dalla quale si sente esclusa. Splendidamente
interpretate, le tre figure femminili sono anche le
protagoniste di momenti nei quali la tensione si allenta, come
quando Margaret e Hilary, nel piccolo locale dove vanno a
mangiare il ramen per sfuggire all’opprimente atmosfera della
festa di compleanno, ascoltando Heart of glass dei Blondie si
tolgono 1 sandali con il tacco alto e si mettono a ballare a
piedi nudi con un’improvvisa, sognante leggerezza; o come
quando Hilary cammina frettolosamente per strada reggendo su
una spalla un tappeto arrotolato piu grande di lei, facendosi
largo tra 1 passanti con quella sorta di trepidazione che
prelude a una nuova vita, perché quel tappeto e il simbolo di
qualcosa che sta per cominciare, e la prima tessera di un
mosaico tutto da comporre, € un sorriso alla vita.

In una citta di espatriati non pud0 non esserci
discriminazione: gli americani agiati, come Margaret e Hilary,
che si spostano con l’autista e abitano nel lussuoso Peak, dal
quale si gode una vista spettacolare dell'’intera citta,
provano a intrattenere rapporti paritari e perfino amichevoli
con chi lavora per loro, senza mai riuscire, pero, a liberarsi
da un atteggiamento di condiscendenza e talvolta anche di
insofferenza. Non a caso, all’epoca della Rivoluzione degli
Ombrelli, molti immigrati filippini, per lo piu donne,



simpatizzavano con i manifestanti, e Lulu Wang ci introduce
nella loro vita con un episodio della serie, il penultimo, che
si apre con un canto corale dall’intensita evocativa di un
gospel. Obbligate per legge a vivere con i loro datori di
lavoro, le domestiche non hanno una casa tutta loro e nella
giornata di liberta si riuniscono nei parchi o per strada,
anche sotto la pioggia, condividendo cibo, aspettative e
delusioni, e confidandosi i pettegolezzi sulle rispettive
famiglie che le ospitano, ma in certi casi anche l’affetto che
le lega a loro.

La regista coglie anche un altro aspetto, piu sottile, della
discriminazione: quando Charly, una ragazza cinese di Hong
Kong che Mercy ha incontrato da poco, le dice che i suoi amici
sono incuriositi da lei in quanto coreana e vorrebbero
conoscerla, Mercy ribatte puntualizzando che 1lei & coreano-
americana e che negli States quella si definirebbe una
microaggressione. Concetto tra i piu innovativi e interessanti
nell’analisi delle relazioni interpersonali, le
microaggressioni possono anche essere inconsce da parte di chi
le mette in atto, ma non per questo meno lesive per chi le
subisce. Disseminate un po’ dappertutto, ovviamente trovano un
terreno fertile dove sono presenti gruppi etnici
marginalizzati, non necessariamente in senso negativo. In
compenso Charly, attivista del Movimento degli Ombrelli,
evidenzia anche 1’altra faccia della medaglia, facendo notare
a Mercy che, dotata com’e di passaporto americano, oltre che
di una laurea conseguita negli Stati Uniti, gode di una
liberta di fondo che spesso non e capace di riconoscere e
utilizzare, travisando le conseguenze delle sue stesse azioni
e considerandole pura e semplice sfortuna.

Expats e una serie fatta di sentimenti e di atmosfere, create
anche da una colonna sonora composita, scelta con cura per
trasmettere differenti emozioni. Come Shangai, Singapore o
Seoul, anche Hong Kong €& una miscela di culture occidentali e
orientali che, a seconda dei casi, affascina e irretisce, o



spaventa e respinge. Lo skyline cittadino e un fitto bosco di
grattacieli affacciato sull’acqua e delimitato dalle montagne,
quasi a simboleggiare la complessita della coesistenza in una
metropoli cosmopolita. Nell’ultimo episodio, il racconto del
viaggio di Hilary per andare dal padre morente, che implica
per lei un viaggio interiore a ritroso nel tempo, fino alle
radici di un’infanzia segnata da abusi, e veicolato dal
celebre ponte Hong Kong-Zhuhai-Macao, il piu lungo del mondo,
mentre in tutti gli episodi 1’atmosfera coloniale e creata
anche dai frequenti accenni ai cibi e alla cucina, che
ovviamente risentono del melting pot: a cena possono esserci
riso Chaufa o granchio o lasagne, polpettine indiane 0 un
dolce sofisticato e scenografico come il Baked Alaska, si beve
vino nei calici da degustazione o magari champagne ma non si
disdegna un te al crisantemo. Il mercato serale, che inizia al
tramonto, tra aquiloni, gatti della fortuna, robot, pesci
rossi, fiori, palloncini e street food, rispecchia la nostra
condizione in un’epoca di globalizzazione e nel contempo di
curiosita per tutto cio che sembra esotico, diventando
un’attrazione per 1 bambini e talvolta una seccatura per gli
adulti, in tutti i casi la metafora di una frenesia di vita
che non riesce a colmare il vuoto di esistenze irrisolte. Ed e
qui, dove si trova di tutto, che si perde, ci si perde e si
ritorna per cercare ancora.

All’'inizio del primo episodio, una voce fuoricampo domanda che
cosa succede alle persone che, involontariamente, hanno
provocato una tragedia. Verranno mai perdonate? Riusciranno a
dimenticare? Quello del perdono & un altro tema portante di
Expats. In modi diversi, Margaret, Hilary e Mercy hanno
bisogno di elaborare la perdita e la colpa. Tutti gli episodi
sono disseminati di inquadrature fisse e piani sequenza
prolungati, come per invitare chi guarda ad andare oltre il
visibile, ma in particolare 1’ultimo ricorre a lunghe
conversazioni fra le tre protagoniste inquadrate singolarmente
mentre parlano direttamente in macchina. L’impossibilita di
vedere a quale delle altre due si rivolge la donna che sta



parlando sottolinea da una parte il legame che le unisce in
seguito alle esperienze condivise e dall’altra la necessita,
per tutte e tre, di un distacco dal proprio vissuto per andare
avanti. Se dimenticare il passato e le sofferenze patite non e
né possibile né auspicabile, aprirsi all’accettazione di sé e
al reciproco perdono € una fase ineludibile della crescita
personale, a qualunque eta. ‘Dobbiamo tenerci il dolore e
continuare a vivere'’ dice Mercy alla fine. E ascoltando le sue
parole, che sono idealmente 1la risposta alle domande
pronunciate all’inizio da quella voce fuoricampo, che e la
sua, viene in mente una citazione dell’antica saggezza zen,
che al primo impatto lascia interdetti, ma alla seconda
lettura rivela una verita tanto profonda quanto geniale:
Perdonare, e perdonarsi, significa rinunciare alla speranza di
un passato migliore.
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