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A cura di Giancarlo Zappoli e Lucia Corradini
DO NOT EXPECT TOO MUCH FROM THE END OF THE WORLD di Radu Jude

- ™ L’immagine che rimane
in mente, dopo la
visione, e Angela nel
suo improbabile abitino
di paillettes che guida
per le vie di Bucarest
facendo scoppiare
= _ i continuamente il
-3 RN 27— . palloncino di gomma da
masticare e scambiando colorite imprecazioni con gli
automobilisti che 1le passano accanto. Assistente di
produzione, costretta a lavorare un numero spropositato di ore
al giorno per non perdere la sua occupazione in un settore
sempre piu frenetico e dissennato, Angela e impegnata nel
casting di persone che hanno subito infortuni invalidanti sul
posto di lavoro, da inserire in un video aziendale
sull’argomento, commissionato da una multinazionale austriaca.
Il versatile microcosmo rappresentato dalla sua macchina, la
squallida periferia nella quale avvengono i suoi spostamenti,
la carrellata di personaggi piu o meno alla deriva che
incontra svolgendo le interviste e le modalita non solo
sfrenate ma anche inequivocabilmente eccessive secondo le
quali interagisce con 1 social per dare sfogo alla sua
frustrazione, sembrano il corrispettivo attuale e urbano del
variegato mondo gitano, prevalentemente rurale e senza fissa
dimora, raccontato da Emir Kusturica nei suoi film. Come il
regista bosniaco, anche il rumeno Radu Jude annovera, tra 1
temi portanti del suo cinema, la denuncia sociale, e per
svolgerlo ricorre a sua volta al sovrabbondante e al
grottesco.
Narrata in un bianco e nero che non ha niente di suggestivo,
la storia della giornata di Angela si intreccia con quella a
colori di una sua omonima che fa la taxista negli anni




Ottanta: il film nel film e Angela goes on (Lucian Bratu,
1981), metabolizzato da Jude tanto da farne il suo principale
espediente narrativo e trarne il lungo piano sequenza
conclusivo, deciso a tavolino durante wuna memorabile
videoconversazione su Zoom che & un sarcastico capolavoro di
logiche aziendali. Non sempre la fine di un mondo implica
1l’inizio di un mondo migliore, sembra volerci dire Radu Jude
con il suo profluvio di immagini, citazioni, digressioni. E se
lo spettatore rischia di rimanere sopraffatto da tanto
materiale visivo e da tanti spunti di riflessione affastellati
quasi con noncuranza, €& innegabile 1’efficacia con cui il
regista riesce a dire la sua su un territorio geograficamente
e storicamente complesso come quello balcanico e su un tempo,
il nostro, cosi stravolto che gli orologi non hanno piu
lancette per calcolarlo, come nell’immagine, non certo nuova
ma pur sempre potente e carica di rimandi, che compare su un
muro di mattoni a meta film.

(L.c.)

EXCURSION di Una Gunjak

L’escursione del titolo
€ una gita scolastica
molto attesa e
destinata a sublimare
impulsi e apprensioni,
una sorta di Godot di
cui si fa un gran
parlare senza che si
concretizzi mai. Ma e
anche un viaggio esplorativo nella realta e nella sensibilita
in fieri di una quindicenne bosniaca e dei suoi compagni di
scuola. Durante un gioco di gruppo, Iman s’inventa di essere
stata a letto con Damir, un ragazzo piu grande di lei, con il
quale in realta ha avuto soltanto un approccio superficiale.
Se inizialmente si sente gratificata dalla curiosita e
dall’invidia delle amiche, quando estremizza la sua finzione




lasciando credere di essere rimasta incinta, si trova a dover
affrontare la riprovazione di un mondo dalle vedute ristrette,
che la giudica e la emargina. Da un giorno all’altro i suoi
coetanei la evitano, la sua migliore amica si allontana da
lei, l’'insegnante di religione non la ammette a lezione,
genitori e professori discutono del suo caso e la famosa gita
ha un nuovo motivo per essere rinviata a mai piu. Quando anche
la madre di Iman viene coinvolta nell’affaire e convocata a
scuola per dare spiegazioni del comportamento di sua figlia, e
proprio a quest’ultima che rivolge la domanda piu ovvia:
Perché? Perché e quello che volevo, e la risposta diretta e
sincera di Iman, ribadita allo stesso Damir, che a sua volta
le chiede conto di quell’inaspettata amplificazione della
realta (e che lui per primo abbia sparso in giro pettegolezzi
infondati non conta, lui puo..).

Come afferma in un’intervista, la regista Una Gunjak che, al
suo primo lungometraggio, fa ben sperare per il futuro, e
particolarmente interessata a questo aspetto: la nascita del
desiderio in una ragazza giovanissima, che ancora non sa bene
dove e come indirizzarlo, e il modo in cui questo desiderio
viene accolto dagli altri. La dogmatica e patriarcale societa
bosniaca € paradossalmente rafforzata dall’attualita modellata
dai social network, con gli impossibili ideali di bellezza e
perfezione estetica a cui le ragazze tentano in tutti i modi
di adeguarsi. Al contrario, gli adolescenti maschi sembrano
favoriti da una accomodante condiscendenza da parte degli
adulti, che 1i protegge ma certo non li aiuta a chiarirsi le
idee. La scelta di attori non professionisti per 1 ruoli deil
giovani si e rivelata vincente, anche se la regista racconta
che 1’'aspetto piu difficile e stato proprio convincerli a
essere soltanto se stessi sulla scena, recuperando
quell’immediatezza e a volte anche quella goffaggine dell’eta
che gli onnipresenti selfie e 1 video virali su TikTok hanno
ormai da tempo cancellato.

(L.c.)

BLAGA’S LESSONS di Stephan Komandarev



(=] Blaga Naumova & un
ex insegnante di lingua
e letteratura bulgara
che, rimasta vedova da
pochi giorni vuole dare
in breve tempo la degna
sepoltura alle ceneri
del marito. Per fare
ci0 occorre una somma
importante che le viene
sottratta grazie ad una truffa ben congegnata. Oltre alle
ripetizioni che da a una profuga siriana che vuole ottenere la
cittadinanza, € costretta a cercarsi un lavoro. Ha pero piu di
settant’anni e nessuno la vuole assumere. Finira con il
trovarsi alle dipendenze di coloro che 1’hanno derubata.
Stephan Komandarev chiude con questo film premiato a Karlovy
Vary una trilogia che ci offre uno squardo disilluso sulla
Bulgaria ormai da tempo postcomunista. Lo fa grazie ad
un'interprete molto famosa in patria, Eli Skorcheva, che offre
al personaggio di Blaga tutte le caratteristiche necessarie
per leggerne il progressivo degrado a partire da una comune
quotidianita. Ad un certo punto Blaga dice alla sua allieva
siriana che anche in Bulgaria c’é una guerra. E sotterranea e
non ha il suono delle bombe in arrivo ma & altrettanto letale
se nn per 1 corpi per le coscienze. Blaga che vuole acquistare
una doppia sepoltura per il marito defunto e per sé finisce
con il trovarsi a fianco di chi 1’ha derubata. E interessante
notare come in alcune cinematografie provenienti dall’Est si
finisca con il sottolineare come la mancanza di liberta
imposta in passato dal socialismo reale sia stata sostituita
da una societa capitalistica in cui forse c’e una maggiore
liberta di espressione ma in cui in fondo 1’essere umano non €&
di fatto migliorato nel profondo. Il finale, che ovvaente non
va rivelato, certifica che Blaga ha finalmente ottenuto una
tomba: quella di qualsiasi valore morale.

(9.z.)




HESITATION WOUND di Selman Nacar

EIn un paese turco di
provincia, la gilovane
Canan Banaz si divide
tra l'assistenza alla
madre 1in coma senza
speranza di risveglio e
il lavoro come avvocato
penalista. Mentre la
sua vicenda personale
Ssi avvicina
inesorabilmente alla fine e si tratta di decidere se e quando
staccare la spina per donare gli organi della morente, com’era
suo desiderio, Canan si trova a dover affrontare un caso
particolarmente delicato anche in ambito professionale.
Convinta dell’innocenza del suo assistito, accusato di
omicidio, vuole salvarlo dalla condanna, ma quando, il giorno
dell’udienza, un testimone considerato decisivo non si
presenta in tribunale, Canan perde la lucidita necessaria per
fronteggiare due situazioni estreme e viene meno alla
deontologia professionale.

E evidente 1’intento del regista, Selman Nacar, al suo secondo
lungometraggio, di intrecciare una vicenda personale-familiare
€ una giuridico-sociale per invitare lo spettatore alla
riflessione etica su temi fondamentali come il fine vita, la
responsabilita umana e civile, il diritto di accedere alla
giustizia. Non a caso, il film evidenzia due grandi
istituzioni che il singolo si trova prima o poi quasi
immancabilmente ad affrontare, per piccole o grandi questioni,
direttamente o indirettamente, nel corso della vita: quella
medica e quella giuridica. La complessita di sensazioni,
esitazioni, contraddizioni, aspettative e reazioni suscitate
da questo confronto sembra rivestire un’importanza particolare
per il regista, che concentra su di esse la propria attenzione
e quella dello spettatore, tagliando corto invece sulla vita
privata della protagonista che, a quanto pare, non influisce




su tutto il resto, e lasciando spazio invece a dettagli
simbolici, come 1l’improvvisa perdita di sangue dal naso di
Canan quando rientra in aula sopraffatta da un’inaspettata
rivelazione che le ha appena fatto il suo cliente.

Nacar introduce anche un aggancio alla realta turca, quella di
un paese sull’orlo del crollo, con l'improvviso cedimento di
una tubatura che allaga parzialmente 1'’aula del tribunale
proprio mentre Canan sta esponendo uno dei punti chiave della
sua difesa. Forse e proprio questo aspetto troppo didascalico
a minare 1in parte la potenziale efficacia di un film
sostanzialmente ben costruito, lasciando scorgere una certa
pedissequita dove invece ci si aspetterebbe maggiore
scioltezza e originalita. Innegabile la bravura dell'’attrice
protagonista, Tilin Ozen.

FOREVER HOLD YOUR PEACE di Ivan Marinovid

E arrivato il giorno
delle nozze per 1l
montenegrino Momo il
quale perd non si
apsetta che la promessa
sosa Dragana lo
raggiunga per dirgli c
he ci ha ripensato.
Peccato pero che tutto
sia gia stato organizzato e che soprattutto Leso, l’anziano
padre di Momo non voglia assolutamente fare una brutta figura
con gli invitati. Invita cosl Dragana ad accettare un accordo
segreto: il matrimonio si fara ma il giorno dopo ognuno
tornera alla propria casa.

Ivan Marinovi¢ sinora ha girato due film: uno sulla morte (The
Black Pin) e uno sul matrimonio (questo). Ne manca uno sulla
nascita per completare la terna dei momenti della vita
fondamentali nella visione tradizionale balcanica del ciclo
vitakle e sociale dell’umanita.

Paese piccolo la gente mormora si dice anche in Italia.




Fogurarsi in un villaggio dei Balcani dove la festa di
matrimonio e un rito collettivo che coinvolge tutti. La
sceneggiatura mette in evidenza l'atteggiamento dle patriarca
Leso che vediamo in apertura mentre cattura una mina
galleggiante nel mare (residuato dell’orribile guerra tenutasi
nell’ultima parte del secolo scorso) per farne candelotti di
dinamite da far esplodere durante i festeggiamenti. E lui che
organizz ala messa in scena pur di nion sfigurare mentre al
povero Momo non resta che farsi trascinare dagli eventi
cercando di dimenticare ubriacandosi. Non si pud non pensare a
Kusturica e ai suoi caos perfettamente orchestrati in cui 1la
musica aveva un ruolo come in questo caso grazie alla colonna
sonora originale di Toni Kitanovski, del rapper croato Vojo V
e al duo montenegrino Who See.

Ne esce un quadro di una societa che ved ele donne pronte alla
ribellione ma ancora, anche se parzialmente, soffocate da
tradizioni millenarie.

LOST COUNTRY di Valdimir Perisié

2 Hserpia  1996.
Stefan e uno studente
liceale che vive con la
madre divorziata
Marklena. La donna e il
portavoce ufficiale di
Slobodan MiloSevic. In
sequito ad elezioni
truccate 1'opposizione scende in piazza. Marklena cerca di
separare la sua posizione politica, che la vede sostenere
comunque il primo ministro, con la vita privata e il rapporto
con il figlio Stefan.Il quale pero non pudo sfuggire al
giudizio che di sua madre hanno i compagni. Il ragazzo
iniziera a vivere un doloroso conflitto interiore.

Valdimir Perisié¢, gia regista di Ordinary People (2009) sugli
orrori della guerra nella ex Jugoslavia e facente parte del
progetto collettivo divenuto il film I ponti di Sarajevo torna
ora sul temi che gli interessano con questo film in parte




autobiografico. Infatti sua madre ha fatto parte
dell’amministrazione governativa di colui che e stato
successivamente accusato di crimini contro 1’umanita. Perisi¢
ha scritto la sceneggiatura con Alice Winocour, cosa che gli
ha permesso di prendere le distanze dalla vicenda personale
dando origine perd a dei personaggi credibili.

Ci0 che pero viene messo sotto la lente di ingrandimento non e
tanto il contesto politico quanto piuttosto (e giustamente) il
progressivo estraniamento dal gruppo degli amici che Stefan
subisce a causa delle scelte della madre. C’'eé una scena che fa
percepire quasi sensorialmente questa condizione. Stefan fa
parte di una squadra di pallanuoto e, durante una gara,
nessuno gli passa la palla nonostante i suoi richiami.

Per quanto cerchi di negarne le responsabilita la figura di
Marklena (contrazione di Marx e Lenin) lo perseguita
all’esterno mentre iun casa cerca di evitare domande che per
il figlio finiscono con il risultare cruciali.

(g.z.)

M. di Vardan Tozija

EIn un futuro non
detereminato un padre
ed un figlio in eta
infantile vivono
isolati ed armati in un
bosco o qualsiasi segno
di possibii
avvicinamenti di esseri
umani. I quali si sono
tutti trasformati in soggetti simili agli zombie in seguito a
duna pandemia. Lo stesso genitore ohni tanto si ammanetta a un
palo temendo di poter aggredire il bambino. I1 quale trova un
amico in un coetaneo Down con il quale ad un certo punto
intraprendera un viaggio che non sara privo di pericoli.

Il regista macedone non realizza un film horror quanto
piuttosto un percorso di crescita di un bambino costretto
dagli eventi ad assistere a situazioni che implicano finali




tragici conservando l’immagine di una madre assente dotata di
poteri da fata. Tutto cio potrebbe favorire un completo
distacco dai film di genere made in USA anche se il regista
sembra a tratti incerto sulla strada da prendere. Abbiamo cosi
delle sequenze che si distaccano totalmente da quanto gia
conosciamo seguite poi das improvvise presenze che potremmo
definire ‘tradizionali’ nei film similari.

(g.z.)

ANIMAL di Sofia Exarchou
La vita di un gruppo di
animatori turistici 1in
Grecia, presso uno dei
tanti alberghi che
offrono, all’interno
del pacchetto vacanze,
attivita varie di svago
e di presunto
divertimento, prevede
ritmi estenuanti. L’interesse della regista si concentra su
Kalia, poliedrica ballerina e cantante che si distingue per
anzianita di servizio e per energia, ma che quasi subito
rivela 1’ineluttabile infelicita che si nasconde dietro 1la
frenetica apparenza tutta extensions e lustrini. Non basta a
confortarla il fiume di alcolici nel quale cerca di annegare
l’insoddisfazione, né la presenza costante del suo compagno
che lavora con lei e neppure gli incontri occasionali durante
il poco tempo libero. Probabilmente sarebbe superficiale e
semplicistico considerare invidiabile, in astratto, la vita di
un animatore turistico per il solo fatto che si svolge quasi
per definizione in un luogo bello e in un’atmosfera di festa,
eppure qualcosa stride nella rappresentazione monocorde di
questa figura professionale, vista come una specie di animale
ammaestrato dotato di un’anima che ha ben altre aspirazioni.

Inoltre, forse dal film non emerge a sufficienza il contrasto
tra 1 turisti e i loro intrattenitori. I primi infatti si
accontentano di una proposta decisamente modesta, che spazia




dal bingo al karaoke passando per il ballo da discoteca e che
non riesce a giustificare la profusione di energie e sacrifici
da parte degli animatori. Kalia in particolare sembra
prodigarsi per i clienti con una specie di paternalismo, 1o
stesso che adotta con se stessa, incapace com’e, o come sembra
essere, di prendere realmente atto della propria vita per
provare a cambiarla o per decidere di viverla con meno
sofferenza. Era il 1969 quando Sidney Pollack realizzava un
indimenticabile film su un tema analogo: Non si uccidono cosi
anche i cavalli?. I1 confronto e impossibile, dato che 1lo
spettacolo di quella massacrante maratona di danza per un
pubblico pagante si svolgeva negli Stati Uniti quasi un secolo
fa, all’epoca della Grande Depressione, e data soprattutto la
scelta precisa di un registro tragico per il racconto della
vicenda. Ma certo € che almeno un bagliore di quell’intensita
narrativa avrebbe regalato a Animal tutt’altra credibilita.
(L.c.)

ONLY WHEN I LAUGH di Vanja Juranic

‘Ti fa male?’ chiede
un'amica a Tina, la
protagonista, reduce da
una sfuriata di Frane,
suo marito, che per
esprimere piu
efficacemente la
o propria collera nei
suoi confronti 1'ha presa a cinghiate. ‘Solo quando rido’ e la
risposta di Tina. Apparentemente, nella sua vita non manca
nulla: abita in una bella casa, non ha bisogno di lavorare, ha
un marito che provvede a lei e a Mara, la loro bambina, ha un
gruppo di amiche con le quali passa il tempo libero e una
madre su cuil sa di poter contare. Ma Tina vuole riprendere gli
studi di psicologia, interrotti a causa del matrimonio e della
gravidanza, per fare qualcosa che le interessa e le piace.
Frane disapprova e anche la madre di Tina non condivide la sua




decisione. Quando Tina le dice di voler divorziare, la invita
a pazientare e a non lasciare la famiglia. Del resto e proprio
Mara la preoccupazione principale di Tina, che si sveglia nel
cuore della notte da incubi ricorrenti e si precipita nella
stanza della figlia per verificare che non le sia successo
niente.

La violenza irrompe a tratti, dimprovvisamente, 1in una
quotidianita che in superficie sembra accettabile, anche se
non certo appagante, e da parte di un uomo che pare innocuo
fintantoché 1le cose vanno esattamente come vuole lui. Se
trovasse sempre la cena pronta e la casa in ordine, se sua
moglie non pretendesse di coltivare altri interessi oltre ad
accudire la bambina e a servire lui, forse non arriverebbe a
massacrarla di botte costringendola a ricorrere a una
soluzione estrema, che finira per segnare irrimediabilmente la
sua vita.

Vanja Juranic, la regista, tratteggia l’anacronistico modello
patriarcale della societa croata con una essenzialita pervasa
di tensione che da al film 1’andamento di un thriller. Il tema
e pero attuale in ogni parte del mondo, e la vicenda narrata
da Juranic non solo evidenzia la sproporzione tra la brutalita
fuori controllo di un uomo e i comportamenti che 1’hanno
provocata, ma solleva e ribadisce interrogativi universali che
ancora non hanno trovato risposte univoche: quando si puo
parlare di legittima difesa nel caso di violenza domestica? E
quando si configura il reato di maltrattamento? Le leggi
cambiano da un paese all’altro e sono in continuo divenire, e
le strategie di prevenzione coinvolgono la societa nel suo
complesso. Sono questi aspetti a fare di Only when I laugh non
solo un film apprezzabile ma anche un’opera di denuncia
sociale che oltrepassa i confini della sua cultura d’origine.
(L.c.)



