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Primo episodio: L’uomo che viene dall’Ohio

È il 1880, la guerra di Secessione è finita da vent’anni.
James Garfield, che l’ha combattuta nell’esercito dell’Unione,
vive in una fattoria dell’Ohio con la moglie Crete e cinque
figli. La sua è una vita tranquilla, fatta di unità e cura
della famiglia, contatto con la terra e la natura. Garfield è
un  deputato  repubblicano  e  membro  della  Camera  dei
Rappresentanti. Una mattina arriva la lettera di John Sherman,
segretario al Tesoro, che gli comunica la sua intenzione di
candidarsi alla presidenza degli Stati Uniti e gli chiede di
presentarlo alla Convention Nazionale Repubblicana di Chicago
destinata,  appunto,  a  nominare  il  prossimo  presidente.  A
dispetto  della  sua  indole,  Garfield  è  pur  sempre  un  uomo
politico e Crete, sua moglie, lo sa. E sa che malgrado le sue
obiezioni, il marito accetterà la richiesta di Sherman.

James  Garfield  parte  quindi  per  Chicago  dove,  prima
dell’inizio della Convention, incontra Sherman. Di fronte alla
modestia del deputato, questi lo lusinga con il ricordo del
suo coraggio durante la guerra di Secessione e riafferma la
sua  convinzione  che  Garfield  sia  la  persona  giusta  per
rappresentarlo e riuscire a contrastare le ambizioni di Roscoe
Conkling, senatore corrotto che con i suoi loschi imbrogli
tiene  in  pugno  il  partito  repubblicano.  Mentre  scrive  il
discorso che dovrà tenere alla Convention, Garfield, in un
gesto compassionevole, invita nella sua camera d’albergo un
anziano  veterano  della  guerra  che  ha  sentito  tossire  in
strada, per dargli un po’ di conforto. Il racconto di quanto è
successo a lui e ai suoi due figli durante il conflitto, lo
colpisce  e,  probabilmente  influenza  il  contenuto  del  suo
discorso.



Il giorno successivo ha inizio la Convention. In un gigantesco
salone,  tappezzato  di  bandiere  americane,  sono  presenti  i
rappresentanti  di  tutti  gli  Stati  dell’Unione.  Una  folla
immensa. Il primo a parlare è il deputato Joy che, con due
frasi insulse, propone la candidatura del senatore Blaine. Gli
fa seguito un tronfio Conkling per proporre Ulysses Grant,
considerato un eroe di guerra per aver messo fine al conflitto
con la battaglia di Appomattox, suscitando l’entusiasmo dei
presenti. Ormai tutti credono che la candidatura di Grant sia
cosa fatta, ma arriva il turno di James Garfield di proporre
il suo candidato. Il suo è un discorso ispirato, brillante,
pieno  di  fervore.  Vi  trovano  spazio  parole  come  libertà,
giustizia, uguaglianza, volontà del popolo, e lascia attonita
l’assemblea fino a quando dalla folla non emerge un nome: il
suo,  sollevando  un’ovazione  dirompente.  James  Garfield  è
sorpreso quanto gli altri e rifiuta fermamente. Lui non è un
candidato e non vuole esserlo. Tutti si preparano al voto
mentre in strada la folla si assiepa in attesa di sapere il
nome di colui che correrà per la presidenza. Nei corridoi
della Convention si intrecciano alleanze, si fanno accordi e
c’è  chi  è  certo,  come  Conkling  e  il  suo  seguace  Chester
Arthur, corrotto capo delle dogane di New York, della vittoria
del proprio candidato. Le votazioni si susseguono. Ad ogni
tornata il nome di James Garfield si fa sempre più presente,
nonostante lui insista a rifiutare questa valanga di consensi
che  lo  sta  travolgendo.  Al  34°  giro  di  votazione  James
Garfield viene nominato candidato alla presidenza degli Stati
Uniti.

Contemporaneamente a New York nel carcere di Tombs, Charles
Guiteau, uno strano personaggio apparentemente senza arte né
parte ma bel parlatore, viene processato e condannato con
l’accusa  di  false  dichiarazioni  e  resistenza  all’arresto,
oltre che per il sospetto di aver appartenuto ad una comunità
di amore libero. Quando viene rilasciato, la sorella Franny lo
accoglie a casa sua, malgrado la riluttanza del marito che non
ha nessuna simpatia per lui e lo ritiene un ladro. Nel viaggio



verso casa, Guiteau le annuncia l’intenzione di fondare un
settimanale chiamato Daily Theocrat, un organo che, secondo la
sua visione, darebbe voce all’uomo comune. Con spavalderia va
a chiedere un prestito in banca dove lo riconoscono e lo
buttano fuori in malo modo.

Incappando nell’uscita di Grant dal suo albergo, Guiteau tenta
un approccio, anche lì senza successo. Di ritorno a casa,
mente alla sorella e al cognato affermando che la banca gli ha
concesso  il  prestito.  Una  notte,  Franny  e  suo  marito  lo
scoprono nel giardino di casa, mentre brandisce un’accetta in
uno stato di rabbia e frustrazione. Convinta a questo punto
che sia malato di mente, Franny gli propone di farsi curare in
un istituto. Fingendosi d’accordo, Guiteau scappa dalla casa
della  sorella  dopo  aver  rubato  i  soldi  nella  cassaforte.
Ritrovandosi davanti al palazzo della Convention, dove è stata
appena  annunciata  la  candidatura  alla  presidenza  di  James
Garfield, si fa strada tra la folla e riesce a stringergli la
mano. Un gesto che fa nascere nella sua mente malata un nuovo
progetto: partecipare alla sua campagna elettorale.

Tratta dal libro di Candice Millard scritto nel 2011, Death by
Lightning racconta di un momento storico degli Stati Uniti da
noi  praticamente  sconosciuto.  Il  tragico,  ma  veritiero,
destino di James Garfield cresciuto in povertà ed eletto,
contro il suo volere o quasi, presidente degli Stati Uniti e
quello  del  suo  assassino,  Charles  Guiteau,  un  personaggio
strano,  ambiguo,  allucinato,  convinto  di  poter  salvare
l”America e passare alla storia.

Michael  Shannon  (2  volte  candidato  agli  Oscar  nella  sua
carriera)  interpreta  in  maniera  molto  convincente  il
personaggio  di  James  Garfield  restituendo,  attraverso  gli
atteggiamenti, gli sguardi e la gestualità, le caratteristiche
di uomo pacato, modesto, quasi umile ma animato dalla volontà
di combattere le ingiustizie e le discriminazioni razziali
ancora dominanti nel paese. Altrettanto convincente la prova
di Matthew Macfadyen, nei panni di Charles Guiteau, che ha



saputo  incarnare  i  due  lati  dell’ambigua  follia  del
personaggio con una recitazione che passa dalla mitezza dei
momenti in cui si presenta come un uomo probo, amante della
patria e animato da buone intenzioni a quelli in cui è preda
delle esasperate esaltazioni che generano i suoi progetti.

L’abile  montaggio  interpella  inizialmente  lo  spettatore  in
un’alternanza di scene che passano da Garfield a Guiteau in
maniera serrata, dando l’impressione di due racconti che si
sviluppano in parallelo. Ben presto però, le similitudini dei
momenti portano ad intuire che i percorsi dei due personaggi
convergeranno. È un lento ma inesorabile avvicinamento, che si
delinea  attraverso  una  costruzione  narrativa  minuziosa  e
intelligente che, per certi versi, rasenta quasi la prudenza
nella  sua  rappresentazione,  ma  estremamente  efficace  nel
disegnare l’evoluzione della vicenda.

La stessa alternanza si ritrova sia nella fotografia che ha
saputo  attentamente  evidenziare  la  dualità  della  vicenda
contrapponendo un chiaro-scuro molto marcato nei momenti più
intimi, più introspettivi, più drammatici ad una luce ampia
nelle scene rurali e cittadine, sia nella colonna sonora che
si  distingue  per  la  sua  efficacia  nel  sottolineare  ed
enfatizzare  l’atmosfera  dei  diversi  momenti  della  storia
raccontata.  La  dolce  armoniosità  che  accompagna  le
ambientazioni famigliari e tranquille, la cupezza dei tempi
del dubbio e della riflessione, il ritmo incalzante e quasi
forsennato dell’esaltazione dei momenti in cui James Garfield
abbandona le vesti di uomo semplice e modesto per rivestire
quelle del politico capace di galvanizzare le folle e quelli
in cui un sovreccitato Guiteau persegue i suoi folli progetti.

Death by Lightning è un dramma politico, ma anche un thriller
psicologico  che,  nell’attenta  descrizione  dei  personaggi,
mette in evidenza le debolezze e l’avidità dell’animo umano,
allora  come  oggi,  davanti  al  potere,  la  ricchezza,  il
riconoscimento, le frustrazioni e, non da ultimo, le passioni.
Vediamo così rappresentati il desiderio di James Garfield di



riparare le ingiustizie, la sete di potere e ricchezza di un
Roscoe  Conkling  affiancato  da  Chester  Arthur,  che  non  si
fermano davanti a niente pur di ottenere ciò a cui ambiscono,
le  frustrazioni  di  Charles  Guiteau  che  insegue  sogni
irrealizzabili e irrealizzati, preda della sua follia, fino al
gesto finale che non lo consegnerà alla storia, malgrado la
sua convinzione, bensì ad essere dimenticato e anonimamente
ritrovato, nel 1969, sotto forma di un cervello in un boccale
di formalina.

Giorgina Gaffurini
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