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San Miguel de Tucamán, Argentina, 2014. Accompagnata dalla
madre,  la  ventiquattrenne  Julieta  Gomez  arriva  al  pronto
soccorso lamentando forti dolori addominali. Quando le viene
chiesto  se  è  incinta,  risponde  di  no.  Dopo  una  visita
sbrigativa,  la  ragazza  vuole  andare  in  bagno  da  sola,  ma
ritorna  barcollando,  e  un’infermiera  segnala  al  medico  di
turno che ha perso molto sangue. Immediatamente accusata di
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essersi  procurata  un  aborto,  Julieta  rimane  esterrefatta
quando le viene mostrata una scatola di cartone contenente un
feto. A nulla valgono le sue proteste: arrestata mentre si
trova ancora sul lettino operatorio, in breve viene condannata
a otto anni per omicidio aggravato dalla familiarità, complici
una difesa d’ufficio incompetente e un processo sommario. Ma
cosa è successo davvero in quel bagno? Julieta non riesce a
ricordare, come accade quando la sofferenza fisica è così
violenta da cancellare ogni traccia di memoria consapevole.
Quello che sa per certo è che ignorava di essere incinta.
Soledad Deza, avvocata e attivista per i diritti femminili, si
assume la sua difesa e ricostruisce l’accaduto. Il bagno usato
da Julieta non era lo stesso in cui era stato rinvenuto un
feto non meglio identificato: i due servizi si trovavano in
due  ali  diverse  dell’ospedale.  Sul  feto  non  fu  eseguito
l’esame del DNA e nei referti il sesso dell’embrione e le
settimane di vita intrauterina cambiavano a seconda di chi
aveva stilato il documento. Attorno a Soledad si riunisce un
gruppo  di  avvocate,  giornaliste  e  assistenti  sociali,
spalleggiate dal movimento ‘Ni una menos’ e dall’associazione
delle Madri di Plaza de Mayo, decise a ottenere per Julieta la
giustizia che le spetta.

Belén è il nome che Soledad Deza assegna alla sua cliente per
proteggerne l’identità, vedendola sopraffatta dall’improvvisa
notorietà e preoccupata per i suoi genitori che, a causa di
quella vicenda, rischiano di perdere il lavoro. In spagnolo
Belén significa Betlemme e in lingua ebraica ‘casa del pane’,
quindi non proprio il primo nome che capita. Julieta è una
ragazza schiva che tutt’a un tratto e suo malgrado, tra medici
che s’inventano poliziotti e poliziotti che fanno i medici, si
trova al centro di una questione molto più grande di lei. Nel
2014 in Argentina l’aborto era ancora illegale e tale rimase
fino  al  30  dicembre  2020,  quando  fu  approvata,  a  certe
condizioni, l’interruzione volontaria di gravidanza. In quegli
anni un caso come quello di Julieta Gomez non poteva dunque



che  mettere  in  crisi  un  sistema  giudiziario  retrogrado,
inasprendo nel contempo lo scontro all’interno della nazione
tra chi biasimava o semplicemente temeva ogni cambiamento e
chi invece sosteneva con fermezza e convinzione la necessità
per le donne di riappropriarsi del loro corpo e di decidere in
autonomia della loro vita.

Il lungo piano sequenza iniziale coinvolge lo spettatore dal
primo minuto, rendendo perfettamente l’idea dell’impatto, a
volte brutale, con una struttura medica di emergenza e urgenza
quando  si  è  in  preda  a  una  sofferenza  fisica  ingestibile
autonomamente e spesso anche indecifrabile se non la si è mai
provata prima. La vista di Julieta di spalle, della sua figura
alta che si appoggia a un’infermiera per reggersi in piedi,
trasmette a chi guarda la paura, il dolore e l’obnubilamento.
La regista Dolores Fonzi, al suo secondo lungometraggio (il
primo  era  stato  Blondi,  2023,  commedia  imperniata  su  una
figura materna fuori dagli schemi), realizza un’opera con una
spiccata  valenza  politica  e  sociale,  tecnicamente  forte  e
fondata su una sceneggiatura non impeccabile ma in generale di
grande equilibrio. È lei stessa a interpretare in maniera
convincente il ruolo della legale e attivista Soledad Deza,
affiancata  dalla  bravissima  Camila  Pláate  nei  panni  di
Julieta.  Entrambe  optano  per  una  recitazione  misurata:
l’efficacia è ottenuta per sottrazione e, nel caso di Camila
Pláate, evidenziata dai primi piani del suo viso intenso e dal
suo fisico asciutto, quasi scarno, che sembra esprimere già da
solo l’estenuazione fisica e la forza interiore.

In una intervista, Dolores Fonzi ha voluto precisare che Belén
non è un film militante, bensì un’opera artistica che non si
esaurisce nel messaggio sulla legalizzazione dell’aborto, ma
affronta  anche  i  diversi  ruoli  delle  due  protagoniste  in
quanto donne, in particolare il suo, perché Soledad Deza è
moglie, madre e per di più cattolica convinta: quest’ultimo
aspetto rende ancora più interessante e convincente il suo
personaggio. Lo fa con un linguaggio cinematografico conciso



ed  essenziale,  che  punta  dritto  allo  scopo  rifuggendo  da
qualsiasi compiacimento: la vicenda si svolge nei disadorni
corridoi del pronto soccorso, negli esigui spazi comuni del
carcere, nelle stanze dei tribunali riservate ai procedimenti
veloci  con  poca  gente.  Elementi  scenografici  come  la
cosiddetta ‘marea verde’, ossia le manifestanti con le bandane
verdi al collo per simboleggiare la natura, la crescita e la
vita,  che  potevano  prestarsi  a  inquadrature  e  sequenze
d’effetto, non svolgono una funzione evocativa e tanto meno
spettacolare,  perché  la  scelta  della  regia  è  attenersi
unicamente alla verosimiglianza.

Ispirato al libro Somos Belén di Ana Correa, che racconta una
storia vera, e presentato alla Festa del Cinema di Roma 2025,
in Italia il film non è mai uscito nelle sale per approdare
invece su Prime Video, ma l’Argentina l’ha candidato ai premi
Oscar 2026. Inserito tra i quindici titoli selezionati per la
categoria Miglior film straniero, ha dovuto fermare la sua
corsa sulla soglia della cinquina finale. In compenso Belén ha
avuto numerosi riconoscimenti, tra cui il Goya 2026 per il
miglior  film  iberoamericano:  ricevendo  il  premio,  Dolores
Fonzi ha pronunciato parole vibranti in difesa dei diritti non
soltanto delle donne ma in generale dei più deboli, non solo
nel suo Paese ma in un mondo che si è trasformato in teatro di
guerre, dove la vita di tanti è appesa a un filo.
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