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All of a Sudden, di Ryūsuke Hamaguchi

Con Ryūsuke Hamaguchi il cinema contemporaneo ha trovato uno
degli  autori  più  sensibili  e  rigorosi  degli  ultimi  anni;
realizzando opere come Drive My Car (2021) e Il male non
esiste (2023), il regista giapponese ha consolidato uno stile
fatto di lunghi dialoghi, eloquenti silenzi e relazioni umane
osservate con estrema delicatezza. I suoi personaggi sembrano
sempre sospesi tra desiderio e perdita, incapaci di comunicare
davvero fino al momento in cui il dolore li costringe ad
aprirsi. Anche in All of a Sudden Hamaguchi continua questa
ricerca emotiva, ma in una dimensione più internazionale, tra
Parigi e Kyoto, senza però perdere la profondità intimista che
caratterizza il suo cinema, che si muove spesso dentro spazi
quotidiani  –  automobili,  appartamenti,  sale  prove  –
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trasformandoli in luoghi di confessione emotiva. Una scelta
stilistica  affascinante,  che  gli  permette  di  scavare  in
profondità nelle emozioni, ma che talvolta rischia anche di
appesantire la narrazione.

All of a Sudden racconta l’incontro tra Mari, una regista
teatrale giapponese malata terminale, e Marie-Lou, direttrice
di una casa di riposo parigina. Le due donne, lontanissime per
cultura  ed  esperienza,  entrano  subito  in  sintonia  e
costruiscono un legame fatto di conversazioni, confessioni e
piccoli gesti quotidiani. Riprendendole durante le loro lunghe
passeggiate  e  la  condivisione  dei  rispettivi  ricordi,
Hamaguchi costruisce un racconto sulla memoria, sul dolore e
sul bisogno umano di lasciare una traccia prima della fine,
riflettendo sulla necessità di essere ascoltati e compresi, e
trasformando una storia privata in una meditazione universale
sulla fragilità e sull’empatia.

La  storia  procede  in  modo  volutamente  lento,  quasi
contemplativo, e si apre progressivamente ad altri temi: il
rapporto  tra  Oriente  e  Occidente,  il  senso  dell’arte,  la
vecchiaia, la malattia, la maternità mancata, la solitudine
urbana e persino il rapporto tra teatro e realtà. È proprio
qui che il film mostra la sua ambizione più grande ma anche il
suo  principale  limite:  Hamaguchi  vuole  parlare  di  tutto,
stratificando continuamente il racconto con nuove riflessioni
e  sottotrame.  Alcuni  passaggi  risultano  straordinariamente
intensi, soprattutto quando il film si concentra sull’intimità
delle due protagoniste, ma nel complesso la sensazione è che
il materiale narrativo sia eccessivo rispetto alla struttura
del film. La durata finisce inevitabilmente per penalizzare un
poco  il  risultato  finale:  le  oltre  tre  ore  di  visione
contengono  qualche  ripetizione  che  avrebbe  potuto  essere
“asciugata” senza compromettere la profondità del racconto

Nonostante questo, All of a Sudden rimane un’opera sincera e
raffinata, capace di emozionare e di confermare Hamaguchi come
uno degli autori più interessanti del cinema contemporaneo,



anche quando la sua ambizione supera il necessario equilibrio
narrativo.
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