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Marissa Irvine va a prendere Milo, il suo bambino di cinque
anni,  a  casa  di  Jacob,  un  nuovo  compagno  di  scuola.  Ma
all’indirizzo che le è stato dato non ci sono bambini, e la
donna che le apre non sa chi sia Milo. In breve, Marissa si
rende conto che suo figlio è scomparso. Tornata a casa e
raggiunta precipitosamente dal marito, Peter, cerca di capire
insieme a lui cosa sia potuto accadere. Ai due si uniscono
dapprima Colin, socio in affari e amico di Marissa, poi il
fratello e la sorella di Peter. Più tardi arrivano Ana, la
giovane babysitter degli Irvine, e Jenny, la mamma del piccolo
Jacob. Ma irrompe anche la notizia che Milo è stato prelevato
a scuola da una ragazza di nome Carrie Fisher. Carrie è la
babysitter assunta di recente da Jenny, e nessuno riesce a
immaginare  perché  abbia  messo  in  atto  quello  che  ormai  è
inequivocabilmente  un  rapimento.  In  mezzo  allo  sconcerto
generale sopraggiunge anche il detective Alcaras, incaricato
di occuparsi del caso.

Chicago,  un  qualsiasi  pomeriggio  d’autunno,  un  elegante
quartiere  residenziale,  una  donna  in  cappotto  cammello
dall’aria  sicura.  Per  farsi  strada  nel  primo  episodio  di



questa serie, tra i privilegi delle vite dei ricchi, come gli
abiti costosi, la casa con piscina e le babysitter, conviene
prendere  in  considerazione  alcune  tematiche  che  vanno
delineandosi  sotto  la  patina  di  perbenismo  e  tranquilla
quotidianità  che  avvolge  ogni  cosa.  Marissa  e  Jenny
rappresentano la tipica madre non più giovanissima, con un
figlio solo, la donna in carriera che non vuole rinunciare né
alla  maternità  né  alle  soddisfazioni  professionali.  Ma  il
prezzo  da  pagare  è  alto  e  variegato:  le  responsabilità
aumentano, i tentativi di delegare almeno una parte degli
impegni non sempre vanno a buon fine, il giudizio degli altri
le  attende  al  varco  e  il  carico  emotivo  rischia  di
travolgerle. Sono donne che aspirano a essere perfette e nel
contempo sono stanche di essere perfette.

La  solidarietà  femminile,  in  questo  caso,  deriva  dalla
condivisione  di  uno  stile  di  vita:  Marissa  e  Jenny  si
conoscono di vista perché i loro figli frequentano la stessa
scuola, e diventano amiche nella toilette di un locale, dove
entrambe si rifugiano durante la festa riservata ai genitori
per  prendersi  una  pausa  dal  clima  generale,  che  trovano
opprimente.  Nel  confronto  con  le  madri  a  tempo  pieno  si
sentono perdenti, e sono sempre vittime di un sottile senso di
colpa perché non si dedicano in toto ai loro figli. Jenny
(interpretata  da  un’ottima  Dakota  Fanning)  si  ritroverà
involontariamente coinvolta nella scomparsa di Milo, eppure
tra lei e Marissa non subentra alcuna diffidenza, anzi, quella
circostanza estrema che le unisce contribuirà a creare tra
loro un legame profondo, così come il particolare frivolo di
indossare casualmente lo stesso abito alla festa dei genitori
le aveva aiutate a rompere il ghiaccio.

Ed ecco che entrano in gioco i mariti, oggetto delle loro
confidenze: non sono disponibili alla divisione dei compiti,
non vanno a prendere il bambino a scuola, non lo accompagnano
a una festa. Peter, il marito di Marissa e padre di Milo, è
quel genere di uomo così convinto che spetti a lui tenere



saldamente in pugno le sorti della famiglia (che in questo
caso include anche i fratelli) da prendere decisioni anche per
conto degli altri, senza consultarli, perché soltanto lui sa
cosa va fatto, tanto nelle piccole cose quanto nelle questioni
importanti. Incrollabilmente certi di essere mariti e padri
devoti, questi uomini trovano sempre una giustificazione, ai
propri  occhi  e  a  quelli  degli  altri,  per  i  propri
comportamenti  e  le  proprie  scelte.  E  riescono,  in  ultima
analisi, ad autoassolversi in ogni circostanza ponendosi al
centro del mondo.

Nella famiglia Irvine si percepisce una tensione nascosta. Tra
Peter e i suoi fratelli si avverte qualcosa di non detto:
mezze  frasi,  risposte  criptiche,  sguardi  sfuggenti
suggeriscono  che,  per  seguire  le  tracce  di  Milo,  occorre
avventurarsi proprio in famiglia. Quanto a Marissa, la sera
della festa per i genitori Jenny scorge una vistosa cicatrice
sulla  sua  spalla,  messa  a  nudo  casualmente  dall’abito  da
cocktail. Distoglie subito lo sguardo e fa finta di niente, ma
per lo spettatore quel segno è un indizio: quella cicatrice
estesa  forse  rimanda  a  ferite  profonde.  All  Her  Fault  è
costruita  sulle  sorprese,  sul  ritmo  e  sulla  suspense,
caratteristiche  preannunciate  fin  dall’immediatezza  della
prima sequenza, dove si entra subito in medias res, senza
alcun preambolo. La regia spicca per essenzialità, evitando
ogni  autocompiacimento  e  lasciando  spazio  alle
interpretazioni,  quasi  tutte  pregevoli,  dei  singoli.

Il pilot termina con un inatteso flashforward: ‘Gente così
perbene che si uccide a vicenda’ commenta il detective Alcaras
davanti  alle  foto  di  tutti  i  personaggi  principali  della
storia, trasferendo improvvisamente lo spettatore a ventisette
giorni dopo i primi, incerti passi delle indagini. La frase,
enigmatica per chi ha assistito soltanto (e non è poco) alla
misteriosa scomparsa di un bambino, appare come un cliffhanger
perfino eccessivo. C’è invece un’altra frase, pronunciata da
Marissa in lacrime all’inizio, che vuol dire molto più di quel



che sembra, e potrebbe essere il fil rouge dell’intera serie:
‘Non so dove sia mio figlio’. Nelle sue intenzioni, è come se
sottintendesse  la  gravità  di  non  saperlo:  non  è  stata
abbastanza attenta, è Tutta Colpa Sua. Ma senza che lei lo
sappia,  la  sua  frase  ha  un  ulteriore  significato,  il  più
cruciale, che emergerà alla fine.

All Her Fault si ispira all’omonimo romanzo della scrittrice
irlandese Andrea Mara, che racconta la scomparsa di Milo da
tre  punti  di  vista  diversi.  La  serie  invece  vede  come
protagonista assoluta Marissa, interpretata dalla bravissima
Sarah Snook, già Shiv Roy in Succession. In una parte dove era
fin troppo facile scivolare nel patetico e nel piagnucoloso,
Snook ha le lacrime agli occhi quasi tutto il tempo, eppure
quell’incomparabile  intensità  che  contraddistingue  le  sue
interpretazioni non viene mai meno, e la sua fragilità di
madre ferita ha una forza straordinaria. Tra i motivi per
guardare  questa  serie,  la  sua  presenza  ha  un  posto  di
riguardo.
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